Janvier 1804. La paix d’Amiens a vécu. L’Angleterre, qui s’est affranchie de toute déclaration de guerre, a capturé des milliers de marins français et fomente une troisième coalition. À Boulogne, le futur empereur des Français riposte en rassemblant une formidable armée d’invasion et en octroyant des moyens inédits à la flottille de débarquement. La Royal Navy règne sur les mers ? Qu’à cela ne tienne : les escadres de Brest, Rochefort et Toulon convergeront par-delà l’océan Atlantique, où elles attireront les vaisseaux de Sa Majesté avant de surgir dans la Manche pour envahir l’Angleterre. Ce plan fou, Gilles Belmonte l’a mis en œuvre avant de rejoindre sa frégate. Bientôt, notre héros nous embarque pour une hallucinante épopée de plusieurs mois et de milliers de milles, qui se soldera par le désastre que l’on connaît. Et si ce « coup de Trafalgar » masquait en réalité une page glorieuse de la Marine française ?

À l’instar des opus précédents, Fabien Clauw nous conte cette bataille historique avec dextérité, justesse et une grande finesse dans la description des ressorts et jeux de stratégie.

« Sans doute la meilleure série romanesque inscrite dans la période qu’il puisse être donné à lire. On s’y voit, tout simplement. Si un producteur avait la géniale idée d’adapter ces ouvrages en série télévisuelle, il y aurait audience assurée ! »

Fondation Napoléon

À PROPOS DE L’AUTEUR

Né en 1972, Fabien Clauw a couru trois Solitaire du Figaro avant d’exercer pendant dix ans des fonctions commerciales dans le secteur du nautisme. En 2012, alors qu’il réalise un tour de l’Atlantique à la voile, il entreprend l’écriture des aventures de Gilles Belmonte. Les quatre premiers tomes, Pour les trois couleurs, Le Trésor des Américains, Le Pirate de l’Indien et Capitaine de Bonaparte ont été salués par la critique et accueillis avec enthousiasme par les lecteurs, recevant notamment la mention de l’Académie de Marine (2016), le prix Écume de Mer (2018) et le prix Marine Bravo Zulu (2018). Fabien Clauw vit à La Rochelle où il a fondé une école de croisière, Mer Belle Événements. Il a été fait chevalier de l’ordre du Mérite maritime en 2021.

Fabien Clauw

Trafalgar

la sanglante

Les aventures de Gilles Belmonte

Tome V

À ma sœur Julia,

indéfectible rocher dans la tourmente et les lumières de la vie.

À Lauren,

et de cinq, mon équipière,

dix mille mercis pour ces dix mille heures d’absences.

« Plût à Dieu que nous n’eussions eu à opposer à nos ennemis, en cette terrible journée, que vingt-cinq vaisseaux tels que le Redoutable, le Pluton, l’Algésiras, l’Intrépide et le Fougueux… »

Amiral Pierre Roch Jurien de la Gravière

(1772-1849)

PRÉFACE

Les préfaces m’ont toujours semblé inutiles et ennuyeuses. Fabien Clauw le sait, je lui ai souvent dit que ses livres n’en avaient pas besoin. Bordée de réponse, ou facétie de marin voulant jouer un tour à un ami, il me piège avec celle de son Trafalgar, ou plutôt de son Latouche-Tréville, figure omniprésente – même après sa mort – de cette tragédie. Comment un ancien commandant de la glorieuse frégate anti-sous-marine Latouche-Tréville qui jamais n’a trahi son nom (à la veille de son désarmement, nombre de sous-marins français, occidentaux, ou moins alliés, pourraient en témoigner) oserait-il en effet se défiler et refuser l’abordage ?

Tout le monde, même en France, connaît Nelson. Mais qui, honnêtement, connaissait Latouche-Tréville avant de lire Fabien Clauw ? Chacun connaît Trafalgar Square, et certains relient même cette place à une défaite française en croyant savoir ce qui s’y est joué. Mais personne ne sait que Latouche-Tréville fit plier Nelson à chacune de leurs rencontres dans la Manche ou en Méditerranée, et bien peu ont compris ce qu’il y avait derrière le 21 octobre 1805. Beaucoup, également, connaissent l’Hermione pour sa belle réplique lancée et armée par une bande de passionnés. Mais combien savent que cette frégate fut un bateau glorieux aux nombreuses victoires sous le commandement de son premier pacha, Louis-René de Latouche-Tréville.

Refaire l’histoire n’a aucun intérêt, et Fabien Clauw ne tombe pas dans ce piège. Faire admettre à ce pays qui semble avoir beaucoup de mal à comprendre la mer qu’elle est la clé de son destin n’est qu’une lubie de marin rêveur. La France reste le pays de la ligne Maginot et des citadelles de pierre dressant leurs murailles face à la mer pour protéger ses côtes plutôt que de confier cette tâche à des navires. Vauban (Dieu sait pourtant que je l’estime) clamait que nos frontières sont aux murailles de nos citadelles ; les Anglais que les leurs sont aux rivages de l’ennemi. Tout est dit…

Et pourtant, don de la nature ou fruit des découvertes qui malgré tout façonnèrent le territoire français, avec une métropole bordée par quatre mers et une exceptionnelle extension ultramarine, notre pays-archipel jouit d’un littoral inouï, d’un potentiel économique et de capacités scientifiques qui lui permettraient d’explorer les richesses océaniques, d’une splendide marine, enfin et surtout du premier domaine maritime du monde. Qui sait qu’aujourd’hui la France est le seul pays au monde sur lequel le soleil ne se couche jamais ?

Belle revanche sur Trafalgar, mais pourquoi notre misérabilisme amnésique a-t-il tant de mal à le comprendre. La France est un drôle de pays. Plein de diversité. Un pays de montagnes et de vallées ; de forêts, de bocages et de vignes, de champs de blé et de vallons de lavande ; de villages perchés sur nos crêtes ou lovés aux méandres de nos rivières… Un pays de contrastes où Gaulois irréductibles, laboureurs et vignerons ont développé un art de vivre qu’ils n’échangeraient contre aucune autre aventure, aucun autre horizon, terrestre ou maritime… Pourtant c’est aussi un grand pays de mer, contraste supplémentaire, mais vérité forte même si elle est ignorée. Beaucoup plus ouvert sur le monde qu’il ne se l’avoue, son bon sens populaire leurré par sa douceur de vivre, et sa soi-disant intelligentsia polluée par ses faux dogmes et sa cécité. Comme si, les pieds dans la glaise, on ne pouvait voir au loin.

Heureusement, il y a des antidotes. Les livres de Fabien Clauw, par exemple. Antidotes d’abord jouissifs bien sûr par la joie qu’ils procurent à leurs lecteurs. Mais faut-il revenir, au cinquième livre, sur la qualité de l’intrigue, l’intérêt et le charme des personnages, ce feu nourri sans cesse de surprises, d’étonnement, de plaisir de lecture jamais trahi ? La France tient là, enfin, son Forester, son O’Brian ou son Kent (qui, eux, se sont bien gardés d’évoquer Trafalgar…). Avec, en outre, un Belmonte bien plus sympathique que tous les Hornblower, Aubrey ou Bolitho réunis.

Mais il y a plus, avec son Trafalgar, Clauw ne nous fait pas seulement vivre cette bataille sanglante, cette tragédie antique et contemporaine à la fois qui pourtant défie les règles classiques et ne respecte en rien les unités de temps, de lieu et d’action. Elle ne se joue pas dans la funeste journée du 21 octobre, elle débute avec la Révolution et s’achève au soleil d’Austerlitz. Elle ne se déroule pas au large du cap de Trafalgar, elle court de Toulon à l’Égypte, de Gibraltar aux Antilles, du rocher du Diamant au cap Finisterre, de Boulogne à Paris, de Londres à Brest et Rochefort, et sillonne tout l’Occident. Elle n’est pas une action, mais sur le théâtre de la bataille, et en mille lieux ailleurs, une apocalypse d’événements où se mêlent sans cesse la clairvoyance et la médiocrité, la bravoure et la lâcheté, la chance et le désespoir ! Sept voilures blanches virent de bord, six autres ne le font pas… Fabien Clauw en profite pour décrire au fil du récit, dans un mélange étonnant de compréhension très juste et de simplicité très efficace, ce qu’est une marine, tout ce qu’elle nécessite : un pays qui tient le cap, une gouvernance visionnaire, des chefs inspirés, des arsenaux organisés, des ingénieurs compétents, des ouvriers habiles, des bateaux performants, des commandants courageux, des canonniers entraînés, des gabiers intrépides… Quelle belle leçon, rarement aussi intelligible, et jamais aussi agréable à lire. Il mériterait d’être reçu à l’Académie de marine.

Et, enfin, comme dans tous ses livres, Fabien Clauw parle merveilleusement bien de l’esprit d’équipage, du commandement, ou du management si vous préférez la poussière contemporaine à l’écume du grand large et de l’Histoire. Là, c’est à l’École de guerre qu’il mériterait d’être reçu. Seulement voilà, tous les pouvoirs du monde : monarchies, empires, républiques… ont tendance à oublier les Cosmao, Lucas, Infernet… pour leur préférer les « bons élèves », les Ganteaume ou les Dumanoir. Ils font carrière, mais gagnent rarement les batailles ! Et cela n’est pas vrai seulement sur mer, hier comme aujourd’hui…

Même si, heureusement, il restera toujours le dernier carré de ceux dont on pourra éternellement dire quand le canon tonne sur la houle ou dans les marais, à bord du Redoutable ou au sein de la Garde : « Voilà un brave ! »

Vice-amiral Loïc Finaz, écrivain de marine,

ancien commandant de la frégate Latouche-Tréville.

PROLOGUE

Plaine d’Austerlitz, 11 Frimaire, An XIV,

lundi 2 décembre 1805.

Le soleil déclinait sur la route de campagne reliant Brünn à Vienne. Désireux de profiter des dernières lueurs du jour, Napoléon Ier, juché sur sa monture blanche, gagnait les hauteurs du plateau de Pratzen. Entouré du maréchal Murat et de son ange gardien le mamelouk Roustam, l’empereur des Français fendait la foule sous les acclamations viriles des soldats de la Grande Armée. Au cri de « Vive l’Empereur ! » ou de « Longue vie à notre Petit Caporal ! », fantassins, artilleurs et cavaliers saluaient frénétiquement la procession en brandissant qui leur fusil, qui leur sabre ou leur coiffe colorée au passage du héros.

Sur la butte partiellement boisée, le nombre de cadavres autour des pièces d’artillerie encore fumantes atteignait des proportions effarantes. Le contraste entre les tuniques bleues en liesse et les habits rouges des Autrichiens jonchant le sol, rendus au Royaume de Dieu ou gémissant à la mort, était saisissant. Partout, des mares de sang imprégnaient la fine pellicule de neige qui recouvrait la colline.

Culminant à une quarantaine de mètres, la position offrait une vue imprenable sur le champ de bataille. De sa lunette, le Corse observa au nord les débris de la cavalerie lourde du Saint Empire romain germanique battre en retraite. À l’est, des batteries entières de canons étaient abandonnées par leurs servants en rase campagne tandis qu’au loin des fantassins refluaient dans le plus grand désordre. Entre les étangs gelés, au sud, dans lesquels se débattaient encore quantité de valeureux Russes et les villages dévastés de Telnitz et de Sokolnitz, les cadavres ennemis se comptaient par milliers.

Joachim Murat, récemment élevé au rang de prince, maréchal d’Empire, Grand Amiral de France et Grand Aigle de la Légion d’honneur, guida sa monture au plus près de son empereur de beau-frère :

– Sire, voilà une bataille dont on parlera dans cent ans !

– Vaincre n’est rien, Murat. Encore faut-il profiter du succès !

Napoléon se dressa sur ses étriers et tira son sabre du fourreau.

Docile, le pur-sang se figea.

– Soldats ! clama-t-il à la ronde. Je suis content de vous !

Un triomphe répondit à l’hommage et accompagna le cortège tout au long de la descente du plateau. Précédés par une escouade de cavaliers de la Garde impériale, les trois hommes traversèrent le ruisseau du Goldbach et disparurent dans la nuit en direction de la petite ville de Brünn.

Le lendemain, à l’aube, l’Empereur appréciait les bienfaits d’un bain chaud après des semaines harassantes. Quatre tables basses entouraient sa baignoire en forme de sabot, accueillant chacune un bougeoir dont les lumières faisaient luire les tapisseries murales.

Il s’empara du miroir posé sur le rebord et ce qu’il y vit lui plut. Âgé de trente-six ans, il ne s’était jamais aussi bien porté. Le paludisme et la gale dont il avait souffert et qui autrefois lui donnaient un teint bilieux et un air maladif n’étaient plus. La remarque de Murat lui revint en mémoire et le fit sourire. Il devait bien admettre qu’en société, le maréchal n’était pas toujours doué d’esprit, mais pour ce qui touchait aux choses de la guerre, le fougueux cavalier se montrait à son aise.

Pour sûr, cette bataille était digne d’être enseignée dans les écoles militaires. Il se laissa glisser avec volupté dans l’eau. Il l’ignorait encore, mais, parmi les quatre-vingt-cinq mille Austro-Russes engagés dans la bataille, plus de vingt-sept mille étaient morts, blessés ou prisonniers. Les Français, pourtant en infériorité numérique et qui comptaient moitié moins de canons, n’en déploraient pas le tiers. Une grande partie de l’artillerie ennemie était désormais propriété de la France. Un an jour pour jour après son sacre, les dieux de la guerre lui offraient la plus glorieuse des commémorations.

Roustam Raza s’introduisit dans la pièce et vint frictionner le dos de son maître. Coiffé de son sempiternel ruban blanc et vêtu de son sarouel, le mamelouk accompagnait la fulgurante carrière du Français depuis le jour où, sept ans auparavant, le cheikh Khalil el-Bekri avait offert au maître de la France un splendide pur-sang arabe accompagné de son robuste cavalier.

– Les maréchaux Lannes, Soult, Davout et Bernadotte viennent d’arriver, Sire, informa-t-il. Les plénipotentiaires autrichiens sont également là.

Dans une heure, la cérémonie par laquelle les représentants de la coalition signeraient leur défaite débuterait. Il conviendrait de trouver les mots qui blâmeraient la véritable instigatrice de ces boucheries – l’Angleterre – et qui ménageraient l’amour-propre des vaincus. Napoléon s’extirpa de la baignoire et, tandis que Roustam l’aidait à revêtir sa tenue verte de colonel des chasseurs à cheval, il ébaucha la proclamation qu’il ferait aujourd’hui même à son armée. Fort de la réaction des hommes sur le plateau, il décida que celle-ci débuterait de nouveau par un tonitruant « Je suis content de vous ! ».

Il convenait aussi de rédiger le prochain Bulletin de la Grande Armée. Celui-ci serait épique à souhait et relaterait en détail cette journée qui, commencée dans le brouillard, s’était conclue sous le soleil d’Austerlitz. Afin que la gloire acquise par ses soldats pénètre chaque chaumière française, le tirage du Moniteur universel devrait doubler.

On frappa à la porte de la chambre.

L’aide de camp de l’Empereur, le général Junot, dit « La Tempête », salua et informa qu’un messager russe venait d’arriver. La délégation emmenée par Koutouzov n’allait plus tarder.

Napoléon chaussa ses bottes de cuir. En prélude, il conviendrait de rappeler l’incroyable épopée des cent cinquante mille hommes dont les sept corps d’armée s’étaient, à coup de marches forcées, projetés en un temps record à plus de mille kilomètres du camp de Boulogne. À la bataille d’Ulm, un mois plus tôt, ainsi qu’à Austerlitz, la France avait fait la démonstration de sa toute-puissance. En toute logique, songea-t-il en bouclant son ceinturon, ses homologues russes et autrichiens allaient enfin tourner le dos aux menées de la perfide Albion et cette troisième coalition nouée durant l’été appartiendrait bientôt au passé.

– Austerlitz, Sire ! lança Roustam, ravi de la belle apparence de son maître. Cela résonne comme un coup de canon !

Le visage du Corse se ferma. L’avenir de la nation ne se jouait, hélas, pas uniquement sur terre. Il ne s’en était pas encore ouvert à ses maréchaux, mais le courrier express reçu quatre jours plus tôt au bivouac de Znaïm le hantait. Le ministre de la Marine ne rapportait que des informations partielles sur la situation. Toutefois, en bon insulaire, il en mesurait l’entière portée. Il avait pourtant entrepris tout ce qui était en son pouvoir pour rendre à la Marine son lustre d’antan. Comment avait-on pu en arriver là ?

– Austerlitz, Roustam, répondit-il d’un air grave. Mais Trafalgar…

Chapitre I  L’ESCADRE REINE

Toulon,

deux ans plus tôt.

Retranchée au pied de monts arides, enclavée entre le massif du Cap-Sicié à l’ouest et le cap de Carqueiranne à l’est, la baie jouissait depuis l’Antiquité d’une position stratégique dans le mare magnum. Elle s’était, au fil des siècles, étoffée d’une constellation de fortifications dont la première, la Tour royale, remontait au règne de Louis XII. Par la suite, Richelieu, l’inoxydable Vauban et, plus récemment, un général d’artillerie devenu Premier Consul avaient chacun apporté leur pierre à cet édifice défensif.

En plus des navires de ligne et d’une kyrielle de bâtiments mouillés en rade, le dispositif protégeait les chantiers navals sur lesquels s’activaient quotidiennement des milliers d’ouvriers. Avec trois vaisseaux tout juste pontés et deux autres en cours d’achèvement dans les bassins de radoub, la cité maritime était revenue à ses grandes heures de gloire. Il y avait au demeurant urgence, car, au terme d’une paix d’Amiens qui n’avait pas duré treize mois, l’état de guerre existait de nouveau entre la France et sa plus vieille ennemie.

Pour l’heure, en ce samedi 14 janvier 1804, la population toulonnaise profitait du temps sec qui régnait sur la région. Elle vaquait à ses occupations entre les étals des commerçants installés à même les trottoirs de terre et les vendeurs ambulants dont la gouaille portait loin. Sur les plus grandes artères pavées, des escouades de fantassins défilaient sans discontinuer entre un fort et l’autre, des groupes d’enfants dans leur sillage.

Une déflagration retentit dans la petite rade. Toutes les deux secondes, la même onde de choc sonore se propageait dans les reliefs environnants.

Des mouettes tourbillonnaient en tous sens au-dessus des cathédrales de bois et de chanvre alignées au mouillage. Sous l’effet d’une légère brise de sud, leurs étraves pointaient toutes vers le large. Il y avait là notamment ces nouveaux navires de ligne de la classe Tonnant, portant quatre-vingts canons.

Quand l’un d’eux, le Bucentaure, eut achevé de tirer sa salve, une nouvelle marque flottait à son mât de pavillon.

Le Formidable, le Mont-Blanc, puis l’Intrépide, leurs mâtures constellées de gabiers et de fusiliers, leurs équipages alignés sur le pont, honorèrent à leur tour de treize coups de canon le nouveau commandant en chef de l’escadre. Sur chacune des dunettes se produisait la même scène : la quinzaine d’officiers du carré, tirés à quatre épingles, saluaient le vaisseau amiral avec une fierté indicible tout en priant le ciel que le tempo de leur hommage soit parfait. Deux soixante-quatorze, également issus du fabuleux crayon de l’architecte Sané, tonnèrent à leur tour avec autant d’exactitude. Si incomplets que soient les effectifs, à raison de quatre à six cents âmes par bâtiment, plus de trois mille matelots et fusiliers, vêtus de tenues neuves, se tenaient au poste de cérémonie.

À la pointe sud de la petite rade de Toulon, deux mille hommes supplémentaires étaient répartis sur les ponts de bâtiments autrement plus affûtés. Mouillées à une encablure d’intervalle, les frégates Rhin, Cornélie, Hortense et Thémis crachèrent successivement leur lot de fumées grises avec une régularité tout aussi remarquable. Le dernier coup de canon tiré, une clameur indicible s’éleva dans la rade.

– HOURRA !

– HOURRA !

– HOURRA !

De quel navire les premiers mots de « La Marseillaise » jaillirent-ils ? Nul ne le sut, mais quand le refrain « Aux armes, citoyens ! » fut entonné, la ferveur patriotique porta jusque dans les rues de La Seyne et de Saint-Mandrier.

Au sud de cette seconde ligne se trouvait une cinquième frégate. Coque noire et liseré jaune entourant ses sabords peints de neuf, flottaison fraîchement cuivrée et voiles neuves parfaitement enverguées, l’Égalité rutilait. À l’instar des marins de la flotte, la cérémonie avait fait forte impression sur les trois cent trente-six hommes d’équipage, d’autant plus heureux d’assister à cet épisode prestigieux qu’ils avaient touché terre à l’aube. Pour les anciens comme pour ceux fraîchement embarqués à Brest, la fierté était grande.

Campé au balcon de sa dunette, Gilles Belmonte, en grande tenue, les yeux pétillant de noblesse, appréciait l’instant. Non seulement il retrouvait son élément après seize mois passés sur les routes de France, mais en prime, la guerre navale prenait une tournure prometteuse.

– Lieutenant, dit-il à son second et ami Jean Duval. Faites rompre les rangs, je vous prie.

Le sifflet du bosco régenta la dispersion des hommes. Puis les derniers gabiers arrivés des enfléchures disparurent à leur tour dans le ventre du navire.

Duval revint au balcon et lui tendit du tabac roulé.

– Je serais très fier de le rencontrer, Commandant…! dit-il le regard tourné vers le Bucentaure.

Belmonte craqua son briquet et tira une bouffée. D’un clin d’œil, il l’invita à le suivre.

Dans l’angle arrière, surplombant des eaux étonnamment claires pour qui arrivait de la rade de Brest, il parcourut du regard l’escadre de Toulon qu’un halo gris surplombait encore. Belmonte observa à son tour le Bucentaure et hocha du menton.

– Il nous conduira à la victoire !

– Le rêve du Premier Consul n’a jamais été aussi proche de se réaliser, approuva Duval.

Ce Grand Dessein que nourrissait Bonaparte – une opération à faire pâlir d’envie Jules César et Guillaume le Conquérant réunis – accaparait l’énergie d’un pays tout entier autant qu’il suscitait le fol enthousiasme de sa population. Dans un avenir proche, cent mille hommes rassemblés à Boulogne franchiraient le détroit et mèneraient la guerre jusqu’à Londres. L’Angleterre à genou, nulle nation continentale n’oserait affronter son vainqueur.

Depuis leur retour de Saint-Domingue, Belmonte avait, sur ordre du Premier Consul, inspecté à maintes reprises la flottille destinée à acheminer l’armée, mais aussi les ports de Brest, Lorient et Rochefort. Dans ses correspondances au capitaine de l’Égalité, le ministre de la Marine, et parfois le Premier Consul en personne, exhortaient à presser les constructions, rendre compte des approvisionnements et suggérer des combinaisons stratégiques impliquant la flotte de haut bord.

– Notre mission commence ici, mon frère… Mais c’est bien sur l’Atlantique que tout se terminera…

Depuis les cieux, une voix jaillit de la mâture de la Thémis toute proche :

– Voile au sud, c’est « La Fouine » !

Cette voile, que la vigie voyait par-delà le relief peu élevé de l’isthme de Saint-Mandrier, n’était autre que le HMS Valorous, qui appartenait à l’escadre du blocus. La frégate de quarante canons s’approchait aussi souvent que possible et évoluait à la limite de la portée de tir de l’artillerie côtière, justifiant ainsi son sobriquet.

Un coup de canon tonna soudain du Bucentaure, attirant derechef l’attention des dunettes alentour sur sa pavillonnerie. Ces messieurs n’eurent guère besoin de recourir au livre des signaux et le message « Capitaines convoqués à bord » ne surprit personne. Fidèle à sa réputation d’homme énergique, le nouveau commandant en chef prenait sans tarder son escadre en main.

Sur le pont de l’Égalité, le lieutenant Gérard Janiche n’avait pas perdu une seconde lui non plus : il supervisait l’embarquement de l’équipe de la chaloupe dont les nageurs gagnaient deux par deux la porte de coupée.

En un rien de temps, une douzaine d’embarcations, leur seigneur et maître debout sur le banc de poupe, convergeaient vers le vaisseau amiral.

Au large, la frégate de Sa Majesté doublait le cap Cépet d’est en ouest. Elle cinglait bâbord amures, ses voiles jaunies bombées par le vent. Les officiers rassemblés sur le gaillard d’avant n’avaient rien perdu du tonitruant barouf orchestré par les Français. Désormais, ils pouvaient pointer leur longue-vue en direction du nord-ouest sur la forêt de mâts qui peuplait la cité-forteresse à moins de quatre milles de là. Parmi les tenues impeccablement brossées se tenait la silhouette fragile d’un contre-amiral dont la manche droite de la veste était rattachée à son gilet. Informé par ses espions à terre, ce dernier avait embarqué la veille au soir à bord du Valorous. Pour rien au monde il n’aurait manqué la prise de commandement de son adversaire le plus intime. Bien que son visage terne, sa proéminente balafre au front et son œil inerte ne plaident guère en sa faveur, l’officier général était l’objet d’incessants regards. Des regards en coin dans lesquels s’exprimait chez ses subalternes la plus vive admiration.

L’homme manchot tendit sa lunette à l’aspirant posté derrière lui.

– Observez, Monsieur Dwight, observez… Car nous les verrons bientôt de fort près.

Le garçon saisit l’objet comme il aurait accepté la relique d’un saint. À la première occasion, il écrirait à sa mère pour lui relater l’événement : le héros des batailles du cap Saint-Vincent, d’Aboukir et de Copenhague lui avait adressé la parole !

– Capitaine Lacey, la batterie du cap Cépet ne devrait-elle pas déjà nous canonner ?

Edward Lacey, un fringant rouquin de sept pieds de haut à la barbe fournie et dont le visage buriné attestait un long vécu maritime, approuva :

– Si fait, Amiral, je vous avoue que nous n’avons encore jamais croisé aussi près de la rade.

L’Anglais fit la moue.

Lacey brandit de nouveau sa lunette et ajusta le rond de la mire.

– Il me semble que la frégate au sud est nouvelle… Sans doute est-ce celle qui nous a filé entre les doigts la nuit dernière.

– Dans ces conditions, on surgit et on disparaît plus vite encore, le réconforta l’amiral, qui avait assisté sans mot dire à la chasse. Notez, Capitaine, qu’en d’autres circonstances, nous apprécions aussi les nuits sans lune !

Reconnaissant, Lacey inclina la tête dans sa direction.

Déboulant par les enfléchures au vent du mât de misaine, un gabier vint relayer un message de la vigie. L’escadre française comptait bien une cinquième frégate, et pas la moindre. D’après l’expérimenté Jones, le liseré jaune ne laissait aucun doute sur l’identité du visiteur : il s’agissait de l’Égalité du capitaine Belmonte.

Tout en caressant sa barbe, Edward Lacey contenait à grand-peine sa déception. Le Valorous n’avait pas six ans, ses qualités nautiques étaient exceptionnelles. Et pour cause, ses architectes, Messieurs Degay et Caro, tout comme le chantier qui l’avait vu naître, étaient français. L’ancienne Victoire n’était autre qu’un sister-ship de l’Égalité. Lacey se racla la gorge. Si seulement le sort avait voulu qu’il s’empare du symbole tricolore sous les yeux de leur maître à tous !

– Nous en avons assez vu, Messieurs, trancha ce dernier. Rejoignons l’escadre, voulez-vous.

À ces mots, le cortège d’officiers emboîta le pas de l’infirme et rallia la dunette. Au coup de sifflet du maître d’équipage, les matelots de pont choquèrent les écoutes tandis que les timoniers appliquaient progressivement leur poids sur l’immense barre à roue. Le Valorous abattit, empanna avec grâce et mit le cap au sud.

L’amiral, arpentant le pavois à tribord, fixait la demi-douzaine de vaisseaux de ligne de son escadre qui se révélaient peu à peu sur la ligne d’horizon. Les bâtiments grossissaient dans la lumière hivernale de la Méditerranée. Ces hommes, qu’il avait l’insigne honneur de commander, comptaient parmi l’élite de la Royal Navy. Un fait cependant n’était pas loin de le contrarier : son homologue français s’était bien douté qu’il viendrait aujourd’hui même et l’avait sciemment laissé approcher. Cette invitation implicite à assister à sa prise de commandement ressemblait à un défi. Le souvenir de ses échecs devant Boulogne – les plus cinglants de sa brillante carrière – remontait à la surface. L’esprit en ébullition, l’Anglais se remémora ce vieux conte pour enfants qu’une dizaine de jours plus tôt, lors d’une escale dans la ville de Naples, sa maîtresse lui avait lu. Cette histoire de princesse que seul un fils de roi pouvait tirer de son sommeil, lady Hamilton en raffolait.

Avec un tel marin à sa tête, songea Horatio Nelson dans un dernier regard vers Toulon, l’escadre française allait passer de la léthargie à l’audace sans même un baiser.

Dans la petite rade encombrée de vaisseaux, la chaloupe de l’Égalité approchait de l’impressionnant Bucentaure. Ses soixante mètres de long par quinze de large en faisaient tout autant une gigantesque œuvre d’art qu’une terrifiante arme de guerre. C’était donc ce navire qu’avait choisi le plus glorieux des amiraux français pour sillonner les mers sur lesquelles planait depuis quinze ans l’ombre dominatrice de la Navy. Trente canons de trente-six livres logés dans la première batterie, trente-deux pièces de vingt-quatre dans la seconde, de magnifiques mâts peints en noir et blanc : le navire inspirait le respect. Longeant la poupe la tête en arrière, Belmonte admira la double galerie de fenêtres superbement décorées de scènes mythologiques.

À tribord du mastodonte, les embarcations des six autres vaisseaux de l’escadre étaient déjà rangées le long de la batterie basse. Belmonte sourit à la vue des patrons qui jacassaient avec ceux du Bucentaure par les sabords ouverts. De Brest à Toulon, les marins nourrissaient le même goût pour les commérages.

Il dédaigna la chaise de calfat, empoigna l’échelle et grimpa le long de la paroi de chêne. À la coupée, il tomba nez à nez avec le capitaine de pavillon de l’amiral.

– Vos exploits vous précèdent ! l’accueillit celui-ci avec une simplicité à mille lieues des usages en vigueur. Je vous souhaite la bienvenue à Toulon, Capitaine Belmonte !

Jean-Jacques Magendie ne manquait pas de prestance. Il avait pris part à de multiples combats et subi trois séjours en captivité. Malgré ces fortunes de guerre, le commandant du Bucentaure, dont il supervisait l’armement depuis sa mise à l’eau l’année précédente, n’aspirait qu’à reprendre la mer.

Belmonte lui emboîta le pas, inspectant du coin de l’œil les centaines d’hommes qui, sur le pont comme dans les hauts, rendaient les honneurs aux capitaines de la flotte. Des expressions d’orgueil se lisaient sur les visages comme à livre ouvert.

Fait notoire, l’amiral avait choisi le gaillard d’arrière plutôt que la discrétion de ses quartiers pour tenir son premier conseil. En gravissant les marches de l’escalier, Belmonte s’émerveillait à la vue des navires mouillés à la ronde. Sur la dunette, dont la surface était le double de celle de l’Égalité, il rendit leur salut aux chefs d’équipe qui faisaient rompre les rangs. De la barre aux caronades de trente-six livres, tout ici n’était que démesure. Devant le mât d’artimon, une vingtaine d’officiers échangeaient autour de la table de navigation reconvertie pour l’occasion en buffet.

Le nouveau commandant en chef de l’escadre se porta à sa rencontre :

– Capitaine Belmonte ! Comment allez-vous depuis tout ce temps ?

Belmonte s’efforça de masquer sa surprise : depuis leur rencontre à Brest trois ans plus tôt, son hôte semblait avoir vieilli de dix ans.

– Fort bien, je vous remercie, Monsieur. Mon équipage et moi sommes très heureux d’être arrivés à temps ! Si vous me le permettez, je vous félicite pour votre promotion, Amiral.

La main de l’officier général avait beau être ferme, son visage était pâle et ses joues creusées par des rides profondes tandis que des touffes de cheveux blancs parsemaient son crâne flétri. La rumeur selon laquelle l’amiral était revenu malade et affaibli de Saint-Domingue était donc fondée. Belmonte en conçut de la peine. Celui-ci perçut-il son malaise ? Il repartit d’un ton alerte :

– J’ai observé votre arrivée ce matin. Avez-vous eu bon vent ?

– Nous avons mis seize jours, Amiral.

– Fichtre ! Vous n’avez pas chômé ! Des écueils depuis Brest ?

Certes, il y avait eu le blocus en mer d’Iroise, le jeu du chat et de la souris avec l’ennemi aux abords des caps Finisterre, Saint-Vincent et bien sûr Gibraltar. Mais aussi le louvoyage musclé le long des îles Baléares avant de forcer de nouveau le blocus de Toulon. Toutefois, relater de telles banalités à un homme qui avait passé le plus clair de sa vie à glorifier le pavillon était de peu d’intérêt.

– Rien que les aléas dont la mer est coutumière, Amiral. Nous avions par ailleurs pour instruction de vous rejoindre sans combattre.

Comme s’il désapprouvait un tel ordre, Louis-René-Madeleine de Latouche-Tréville leva les yeux au ciel avant de l’entraîner auprès des leurs.

En observant ses pairs deviser avec entrain dans leur tenue bleu nuit, bicorne à cocarde vissé sur la tête et sabre à la hanche, Belmonte eut l’impression d’un groupe uni, d’une force collective. À droite de la table, le contre-amiral Dumanoir était en grande discussion avec les capitaines de vaisseau Cosmao et Infernet. Leurs homologues du Scipion, de l’Annibal, du Swiftsure et de l’Intrépide, ainsi que les capitaines des trois autres frégates observaient du coin de l’œil l’arrivée de leur célèbre confrère. À l’écart d’une poignée d’officiers d’ordonnance, le corpulent préfet maritime de Toulon, le contre-amiral Ganteaume, toisait ce petit monde du regard. Se faufilant entre les uniformes rutilants, des matelots en gants blancs assuraient le service. Les officiers de marine saluèrent le nouveau venu d’une franche poignée de main et, pour certains, d’un mot aimable. En honnête franc-maçon, Latouche s’assura d’un coup d’œil que chacun ait reçu son dû.

– Messieurs…

On fit silence.

– Messieurs ! Je porte un toast à la France résolue à se battre et, par là même, immortelle !

Le parterre de galonnés s’exécuta. À voir la ferveur qui imprégnait les visages, la réputation de l’amiral l’avait précédé. Hélas pour lui, et plus encore pour la France, les ministres successifs de la Marine du Directoire, probablement jaloux de son aura, avaient cru bon de se passer de ses services cinq années durant. Mieux inspiré, Bonaparte l’avait tiré de sa retraite forcée. Depuis, dans ses missions à Brest, à Boulogne, à Rochefort ou à Saint-Domingue, l’ancienne gloire de la guerre d’Indépendance américaine n’avait connu qu’honneurs et victoires.

– Et un toast pour notre glorieuse Égalité ! reprit-il avec emphase.

Venant du plus distingué des officiers de marine de ces vingt-cinq dernières années, l’hommage déclencha les regards envieux de l’auditoire. Au centre de l’attention, Belmonte se retrancha derrière une posture rigide.

Latouche interpella un lieutenant guindé qui patientait à deux pas de là.

– Lieutenant Larocque, voulez-vous nous raconter ce souvenir qui m’a tant amusé hier soir ?

Visiblement impressionné par l’assemblée, Eugène Larocque narra son histoire.

En 1798, alors âgé de dix-neuf ans, il officiait en qualité d’aspirant à bord du Bull-Dog, une corvette prise aux Anglais. L’équipage, et plus encore les officiers, était constitué de très jeunes gens. Lors d’une escale dans le port d’Ancône, sur la mer Adriatique, ils s’étaient gaiement rendus à un bal. Trois fois hélas, une frégate de Sa Majesté rôdait au large. Celle-ci avait mis ses canots à l’eau et les Anglais avaient enlevé la corvette du môle où elle était amarrée. Apprenant la capture de leur navire, Eugène Larocque et ses compagnons avaient naturellement déserté le bal.

Sur le quai, poursuivit-il rasséréné par les mines intriguées qui l’entouraient, la lune et la chance firent qu’ils repérèrent la silhouette de la corvette à un mille de là. Ils avaient alors réquisitionné une embarcation montée d’une petite pièce de quatre livres. En souquant comme des fous dans la nuit, en bas de soie et souliers à boucle, ils avaient repris leur bateau à l’abordage. Certes, on avait bien ri une fois le pavillon tricolore de nouveau hissé à bloc, mais, conclut Larocque, c’était cela ou subir les affres d’un conseil de guerre.

– Du panache bien de chez nous ! commenta le capitaine Cosmao, un solide quadragénaire dont la réputation n’était plus à faire.

– Quelle terrible perte pour ces dames ! s’amusa le redoutable capitaine Infernet dans son patois niçois.

– Mon « collègue », enchaîna Latouche-Tréville, un sourire en coin, a beau conduire son blocus de loin, soyez assurés qu’il est bien capable de reproduire ici une telle audace. C’est pourquoi, Messieurs, à partir de maintenant, vous séjournerez effectivement à bord…

Il avait insisté sur le mot « effectivement ».

Une fois terminée la chatoyante histoire du lieutenant, les mines des présents s’allongèrent. La vie à terre et ses plaisirs s’éloignaient. Pour Belmonte, cette décision coulait bas son rêve de revoir sa fille. Garance résidait avec sa mère dans la propriété familiale de Marseille. La petite fêterait bientôt ses quatre ans et il ne l’avait revue qu’une seule fois depuis son exfiltration d’Angleterre.

– N’ayez crainte, Messieurs, nous n’aurons guère le temps de nous ennuyer, enchaîna Latouche en s’approchant de la table.

Complice, Larocque lui tendit un compas à pointe sèche avant de déployer une carte qui illustrait la partie de la Méditerranée située entre la Corse et le golfe du Lion. Les regards des officiers de marine s’aiguisèrent d’un coup.

L’amiral renseigna les évolutions du gros de l’escadre du blocus telles que rapportées par les pêcheurs et autres marchands. Il fit le constat qu’à l’exception du mistral, les vents invitaient généralement les Anglais à étancher leur goût inné pour la curiosité. C’en était pourtant terminé, expliqua-t-il, des forfanteries britanniques jusque sous les fenêtres des Toulonnais. Désormais, deux frégates et un vaisseau seraient à tout moment parés à donner la chasse. Et si d’aventure Nelson s’avisait de mobiliser d’importants moyens, c’est toute l’escadre qui ferait voile, cap sur l’ennemi. Les entraînements au tir comme ceux dans la mâture allaient redoubler. Toutes les semaines, le chronomètre récompenserait ceux des équipages qui avaient le plus progressé.

Un coup d’œil de l’amiral et Larocque recouvrit la carte d’une seconde.

– Pour ce faire, nous commencerons par passer dès aujourd’hui dans la grande rade…

On se serra au plus près de la reproduction et un brouhaha s’empara de l’assemblée, chacun disputant l’honneur d’être celui des vaisseaux ou celle des frégates qui appareillerait le premier.

– Trente minutes, clama fièrement le capitaine Villemadrin, un colosse au port altier, c’est le temps qu’il faut à mon Swiftsure pour filer son câble et lâcher sa première bordée, Amiral !

Il était de notoriété publique que Charles-Eusèbe L’Hospitalier-Villemadrin était très attaché à son bâtiment. Et pour cause, ce soixante-quatorze avait été pris aux Anglais.

– J’en mettrai donc vingt-cinq ! renchérit Cosmao dans un grand rire.

Belmonte nota qu’à l’autre bout de la table, loin de la fièvre ambiante, le contre-amiral Dumanoir, de deux ans son cadet, faisait grise mine. Avec ses cheveux noirs comme l’ébène et son foulard assorti, le deuxième plus haut gradé de l’escadre semblait étonnamment austère pour un homme à ce point comblé. Bien que sa carrière ne soit auréolée d’aucun fait d’armes particulier, il commandait le bien nommé Formidable, un vaisseau de quatre-vingts canons qui s’était glorieusement illustré à la bataille d’Algésiras. D’aucuns prétendaient d’ailleurs qu’avoir eu un oncle ministre de la Marine ne faisait pas de peine.

– Je ferai tout de même remarquer, objecta celui-ci, que nous employons tous un fort contingent de militaires dont la plupart n’ont jamais mis un pied sur le pont d’un navire…

Aussi froide soit-elle, sa remarque n’était pas sans fondement. Que pouvaient valoir ces équipages constitués en partie de soldats dont Bonaparte avait ordonné qu’ils comblent le manque de matelots ?

Cette pénurie, les Anglais l’avaient organisée huit mois plus tôt de la plus inique des façons. Sans aucune déclaration de guerre, procédant de la même façon qu’à la veille de la guerre de Sept Ans, Albion avait saisi tous les navires de la République en escale dans ses ports ou croisant le long de ses côtes. Ainsi, avant même que les premiers coups de canon ne soient échangés, des milliers de marins français parmi les plus aguerris manquaient à l’appel de la patrie.

– Comme à notre habitude, cher ami, répliqua Latouche-Tréville avec force, nous ferons de ces braves soldats d’excellents marins !

L’aura du vainqueur de Nelson emporta les doutes. Trente minutes durant, on convint des postes de mouillage et les ordres d’appareillage furent donnés. Puis on trinqua à l’escadre. Au second toast, Latouche-Tréville résuma sa pensée :

– Messieurs, sus à l’Anglais !

Le mot d’ordre fut accueilli avec joie et les conversations reprirent bon train. Le repositionnement des onze bâtiments à deux milles de là allait en effet requérir méthode et discipline. De son côté, Belmonte, qui observait Latouche-Tréville du coin de l’œil, buvait du petit lait. L’amiral, songeait-il, n’avait pas choisi ce lieu ouvert aux quatre vents, et surtout aux oreilles indiscrètes, par hasard… D’ici à la tombée de la nuit, chacun dans la rade saurait que l’action était à l’ordre du jour. Comme si le commandant en chef avait parfaitement mené le conseil, la cloche piquée là-haut sonna également la fin de la réunion.

On salua le préfet maritime avant d’emboîter le pas du maître des lieux. À la coupée tribord, tandis que les capitaines s’éclipsaient par ordre de préséance, l’aide de camp du contre-amiral Ganteaume s’adressa à Belmonte :

– Si vous voulez bien demeurer parmi nous, Capitaine, Monsieur le Préfet Maritime vous attend dans la cabine de l’Amiral...

Un lieutenant des fusiliers précéda Latouche-Tréville, le capitaine Magendie, Belmonte et l’aide de camp. La pièce paraissait d’autant plus grande avec sa longue galerie vitrée qu’elle était dépourvue de mobilier. Seuls un bureau et un fauteuil au cuir défraîchi trônaient devant le balcon de poupe. Dans l’angle bâbord, le secrétaire particulier de Latouche-Tréville était finalement le moins mal loti des deux. L’homme était juché derrière un élégant pupitre orné de gravures. Comme de coutume, il revenait au nouveau locataire des lieux de meubler l’espace sur ses propres deniers et, visiblement, Latouche avait manqué soit de temps soit de moyens. Honoré-Joseph-Antoine Ganteaume, le buste ceint d’une étoffe rouge, observait la rade par les portes-fenêtres. Son visage rond et son double menton attestaient un goût immodéré pour la bonne chère.

– Je suis heureux, entama ce dernier en se retournant vers le capitaine de l’Égalité, de rencontrer l’officier qui a si souvent les faveurs du Moniteur universel !

Belmonte ne sut si le propos était sincère ou s’il dissimulait une once de jalousie.

– Je souhaite parler au capitaine en privé, ajouta-t-il d’un ton froid.

Le capitaine Magendie, le secrétaire et l’aide de camp quittèrent la pièce sur-le-champ. Latouche ignora superbement la requête de son homologue et prit place dans son fauteuil.

– À l’avenir, dit-il sans un regard pour l’intéressé, si vous souhaitez donner des ordres à mon capitaine de pavillon, Monsieur le Préfet, je vous saurai gré de le faire ailleurs qu’à bord de mon Bucentaure.

L’atmosphère devint lourde et Belmonte, qui goûtait peu ce duel à fleuret moucheté entre un vice et un contre-amiral, s’attachait à fixer alternativement le plafond et, par-delà les vitres grandes ouvertes, la chaloupe du Neptune qui rejoignait son imposant navire-maître. Conscient du gouffre qui séparait leurs carrières respectives, Ganteaume prit le parti de pacifier l’humeur de son hôte et rompit le silence :

– Je vous prie de m’excuser si je vous ai offensé, cher ami, croyez bien que telle n’était pas mon intention. Je me dois toutefois d’entretenir votre protégé du sujet que vous savez.

Bon prince, Latouche-Tréville opina du chef.

Pour ce qui touchait aux affaires maritimes, Ganteaume était l’une des rares personnes dont le Premier Consul requérait l’avis. Cette confiance remontait à la campagne d’Égypte. Après avoir laissé au général Kléber une armée aussi victorieuse que précaire, Bonaparte avait embarqué pour la France à bord de la frégate la Muiron. Un an après le désastre d’Aboukir, la navigation était à haut risque. Si les Anglais avaient mis la main sur le vainqueur de l’Italie et de l’Égypte, la prise eût été miraculeuse et sans doute eût-elle infléchi le cours de la guerre. Toutefois, la Muiron avait déjoué la vigilance ennemie et, au terme d’une traversée de plus d’un mois, elle avait débarqué à Fréjus l’homme qui devait accomplir le coup d’État du 18 Brumaire. Manifestement, l’ancien commandant de la Muiron concevait toujours un certain orgueil de ce lien étroit qu’il entretenait avec le Corse.

– Capitaine Belmonte, reprit-il d’un ton plus amène, comme l’amiral Latouche-Tréville avant vous, vous avez travaillé à l’élaboration du projet de débarquement en Angleterre…

Belmonte sentait son pouls s’accélérer, pris qu’il était entre le marteau du préfet et l’enclume de son serment. Par ailleurs, il ne nourrissait qu’un respect modéré pour cet homme dont la réputation de timoré était loin de faire l’unanimité dans les entreponts et les carrés. Il se raidit :

– Cette mission m’a été confiée par le Premier Consul, Monsieur, et, à l’exception de sa personne, je ne peux en référer qu’au ministre de la Marine et des Colonies.

La précision ne sembla pas froisser le cacique. Ce dernier croisa les bras dans son dos et se mit à déambuler devant le balcon de poupe.

– Ainsi, vous n’ignorez rien des mouvements qui pourraient intéresser nos escadres. L’Angleterre, Capitaine, est épouvantée à l’idée que notre armée déferle sur son sol, mais si la Navy a vent des modalités de notre plan d’invasion, nos chances de succès s’envolent…

D’un signe de tête, Latouche-Tréville invita Belmonte à davantage de coopération.

– Cela est certain, Monsieur, acquiesça-t-il.

– Le Premier Consul, poursuivit Ganteaume, a longtemps envisagé que la flottille se suffise à elle-même pour acheminer l’armée. Le nombre de navires augmentant sans cesse, il s’est rallié à l’idée que deux mille bateaux ne pourront appareiller en même temps et encore moins naviguer de conserve. Bien qu’ils soient armés, ils ne sauraient en outre repousser des vaisseaux de ligne. Êtes-vous de cet avis, Capitaine Belmonte ?

– Parfaitement, Monsieur.

– Si vous voulez en venir au fait, « cher ami », intervint Latouche-Tréville.

Un sourire forcé stria les joues rondes de Ganteaume.

– Les Anglais ne manquent pas d’espions en France et Toulon n’échappe pas à la règle. Il serait regrettable que coure la rumeur selon laquelle cette escadre est associée au débarquement… Vos homologues ont probablement très envie de vous connaître, Capitaine. Ne faites jamais état de vos séjours à Boulogne ou ailleurs, est-ce bien compris ?

– Votre mise en garde est entendue, Monsieur.

– La rumeur sera d’autant plus circonscrite, s’amusa Latouche, que je veillerai à ce que mes officiers ne quittent plus le bord sans permission. Cela leur évitera de manquer de se briser une jambe en sautant piteusement par les fenêtres de ces dames !

Depuis sa prise de fonction, Ganteaume luttait non seulement contre les vols perpétrés sur les chantiers navals, mais était également réputé pour ses descentes nocturnes et punitives dans les bouges toulonnais.

Son visage prit une contenance grave. S’adressant à son hôte, Ganteaume questionna :

– Ces soldats qui encombrent les ponts de nos navires, pensez-vous réellement en faire des marins ?

Dans la bouche de l’homme qui, à Aboukir, avait ordonné l’évacuation de l’Orient avant que le vaisseau de cent-dix-huit canons ne se consume dans un brasier d’enfer, la question n’était pas anodine. Pour ce qui est d’un équipage incomplet, guère entraîné et parfois aussi mal commandé, l’Orient, comme les dix autres navires français perdus cette nuit-là, symbolisait cette décennie de dérive dans laquelle s’était égarée la puissante « Royale ».

– À la guerre comme à la guerre. Entre nous, je préfère ces vaillants garçons aux rebuts de nos prisons, fussent-ils d’anciens marins !

Ganteaume, que l’optimisme de Latouche impressionnait autant qu’il l’irritait, sortit un papier du revers de sa manche et changea de sujet :

– Voici le lieu où les Anglais ont dernièrement fait aiguade. Il s’agit de la baie de Pampelonne, non loin du village de Saint-Tropez, à une quarantaine de milles d’ici. Une de leurs frégates se charge de la besogne. En pleine nuit, naturellement. J’ai bien songé à faire murer le puits, mais il est le seul disponible pour des dizaines de chaumières à la ronde. Nous pourrions tout aussi bien protéger cette source avec l’envoi d’un bataillon d’artillerie, mais puisque vous avez exprimé la volonté d’appareiller, Amiral…

Le ton était péremptoire, mais l’idée de contraindre Nelson à renouveler ses réserves d’eau douce à Naples, à plus de trois cents milles de là, n’en demeurait pas moins séduisante.

On frappa à la porte.

Un lieutenant dégingandé de sept pieds de haut, intimidé au possible, salua et s’adressa au commandant en chef de l’escadre :

– Pardon de vous déranger, Amiral, avec les respects du capitaine Magendie : le Formidable et le Scipion sont parés à lever l’ancre.

– Merci, qu’ils gagnent la grande rade, je vous prie.

Le messager disparut aussi vite qu’il était arrivé.

Et se tournant vers Ganteaume :

– À quelle fréquence les Anglais viennent-ils à Pampelone ?

– Ils ont été aperçus la veille de Noël, puis de nouveau il y a une semaine.

– Fort bien, nous en faisons notre affaire. Capitaine Belmonte ?

Celui-ci claqua d’instinct les talons :

– L’Égalité pourrait croiser au large de la baie dès la nuit prochaine, Amiral.

Arguant d’une foule de tâches à accomplir, Ganteaume remercia son hôte et déclina aimablement son offre de le raccompagner à la coupée.

– J’imagine que vous n’en avez pas terminé avec notre célébrité..., fit-il, mi-figue mi-raisin, avant de s’éclipser.

L’atmosphère se détendit aussitôt.

– Je vous fiche mon billet, gloussa Latouche, que cette histoire d’espions n’était qu’un prétexte pour savoir dans quelle mesure vos recommandations ont influencé le Premier Consul.

Devant la mine pantoise de Belmonte, il crut bon d’ajouter :

– Ceux qui ont l’oreille du chef veillent jalousement sur leur privilège… Il en est ainsi depuis que le monde est monde, mon jeune ami. Buvons-nous quelque chose ?

Sans attendre la réponse, il héla son garçon de cabine qui apparut aussitôt, un plateau fumant entre les mains. On se délecta d’un café fortement aromatisé au rhum puis, rasséréné, l’amiral l’interrogea sur sa dernière mission. La flottille était-elle conforme aux éloges qu’en faisait la presse ? Les pertes en navires qui cabotaient à leurs risques et périls le long de la côte en direction de Boulogne étaient-elles élevées ? Les vaisseaux neufs étaient-ils correctement armés ? Quelle était la part des militaires dans les équipages de Brest, de Lorient, de Rochefort ? Comment les habitants de ces villes, impliqués d’une façon ou d’une autre, percevaient-ils le projet d’invasion ? Savait-on précisément quelle force bloquait telle ou telle escadre ?

Belmonte répondit par l’affirmative à la première question. Nonobstant sa boulimie de marins, la flottille de Boulogne lui avait fait forte impression. Elle était organisée comme une véritable armée, avec ses corps et ses divisions, tandis que, dans les ports de l’Atlantique, on lançait vaisseau sur vaisseau. Partout, l’intendance suivait. De ses escapades sur les routes de France, il retenait l’envie d’en découdre une fois pour toutes avec l’ennemi séculaire. Après tout, l’Angleterre n’avait-elle pas sciemment foulé du pied le traité d’Amiens en occupant toujours Malte et une partie de la Hollande quand la France avait, elle, évacué les ports napolitains ? La perfide Albion ne détenait-elle pas des milliers de marins en violation des lois internationales ? Les journaux d’outre-Manche ne traînaient-ils pas le sauveur de la Révolution dans la boue tout en raillant sans vergogne les tares supposées du peuple français ?

Ainsi, villes et départements finançaient la construction de navires de haut bord auxquels ils donnaient leurs noms. Du côté de l’armée, des régiments entiers renonçaient à une partie de leur solde afin de soutenir le Grand Dessein.

Comme pour accréditer son propos, la masse du Formidable défilait lentement derrière les fenêtres de poupe, son mât de beaupré puis sa vertigineuse étrave occultant peu à peu l’Annibal mouillé en arrière. Pour extirper le mastodonte de la petite rade, les nageurs de quatre chaloupes souquaient ferme et en cadence sur les avirons.

À l’initiative de Latouche, ils gagnèrent le balcon. Bien que l’on soit au cœur de l’hiver, l’air était incroyablement doux.

– Avec Bruix à Boulogne et Truguet à Brest, se réjouit le commandant en chef, nous avons deux des meilleurs vice-amiraux aux affaires ! Quant à Villeneuve, je l’imagine bienheureux de disposer d’une telle escadre à Rochefort. Puissent ses cinq splendides bâtiments lui faire oublier Aboukir…

Belmonte ne dit mot. Il conservait de ses séjours à Rochefort et de ses entretiens avec Pierre Charles Sylvestre de Villeneuve un souvenir confus. Le marin n’était pas en cause et l’homme, soucieux de ses équipages, s’était montré avenant. Il n’avait cependant pas décelé chez lui cette force de conviction qui anime les meneurs.

– Savez-vous, rebondit Latouche, ce que feraient les Anglais s’ils devaient nous perdre de vue ?

– Je suppose qu’ils rallieraient l’entrée de la Manche afin de protéger leurs côtes, Amiral.

– C’est effectivement ce à quoi les pousse leur instinct insulaire… Par quel subterfuge pourrions-nous disperser leurs forces est toute la question, Capitaine.

Belmonte tira une bourse en cuir de la poche de sa veste.

– Puis-je, Amiral ?

– Fumer est le privilège des jeunes gens, Capitaine… Faites donc, les effluves ne m’incommodent pas.

Belmonte roula du tabac et inhala une bouffée.

La question en effet était une équation à solutions multiples. Aux cent dix navires de ligne anglais, la France n’en opposait qu’une quarantaine. Comble de difficulté, ceux-ci se trouvaient disséminés aux quatre vents : sur les douze bâtiments de retour de Saint-Domingue à la déclaration de guerre, deux étaient tombés dans l’escarcelle de la Navy, deux autres étaient parvenus ici même, à Toulon, cinq demeuraient bloqués dans le port espagnol de Ferrol, quand les trois derniers avaient séparément regagné Lorient, Cadix ou encore l’île d’Aix.

À son tour, le Scipion croisait lentement sur l’arrière du Bucentaure, cap au sud. Sur la dunette, alignés le long du pavois à tribord, officiers et matelots saluaient. Latouche-Tréville répondit d’un geste de la main, son visage buriné arborant une expression de fierté.

– La flotte sera bel et bien associée au débarquement, Capitaine, et le Premier Consul a tranché : Toulon sera l’escadre reine de nos manœuvres… Reste à savoir quelles formes prendront celles-ci. C’est la raison pour laquelle j’ai souhaité votre présence parmi nous.

L’hommage toucha Belmonte au cœur. Toutes ces nuits de travail, toutes ces journées interminables passées sur les routes détrempées, tous ces sacrifices auxquels il avait consenti durant ces longs mois, il en récoltait aujourd’hui les fruits. La rumeur disait donc vrai : Latouche-Tréville avait le privilège exceptionnel de choisir ses officiers.

Une sensation de détresse chassa d’un coup l’euphorie. Il observa, au bout de la ligne des frégates, sa chère Égalité. Il avait cru, en embarquant à Brest, que sa peine se diluerait dans son sillage. Mais naturellement, il n’en avait rien été et le doux visage de Camille le hantait. Quel naufrage !

Il se reprit.

– C’est un honneur, Amiral !

L’illustre marin plongea ses yeux vifs dans ceux de son officier :

– Votre frégate, Capitaine, jouit d’un pouvoir d’attraction certain sur les Anglais… Je veux qu’à chacune de nos sorties ils vous identifient comme mon premier éclaireur. Je ne sais encore quelle escadre nous devrons débloquer ni quelle route nous prendrons pour rallier la Manche, mais le jour où je mettrai le cap sur Gibraltar, je veux que vous conduisiez Nelson en Égypte…

Belmonte manqua d’en tousser son tabac. Déjà, lorsque ses compagnons et lui avaient ouvert la voie à l’expédition de Saint-Domingue, il en avait conçu une immense responsabilité. Aujourd’hui, il s’agissait du succès ou de l’échec de l’ultime campagne, celle d’Angleterre. Horatio Nelson n’était pas seulement un modèle de courage physique, il était aussi rusé comme un renard. Entraîner l’Anglais dans son sillage sans tomber dans ses filets allait requérir une vigilance de tous les instants. Grâce soit rendue aux hasards de la guerre que Duval, Janiche, Lancou ou Gambier, le maître pilote Kernou, le capitaine Georges Ravel, le dévoué Samuel, le vieux Lessec ainsi que tous les autres, si jeunes et pourtant déjà si vieux frères d’armes, soient de la partie.

– Amiral, votre plan est exaltant.

Latouche-Tréville lui sourit.

– Mais avant cela, commençons par régler leur sort à ceux qui osent ravitailler en territoire ennemi…

En fin d’après-midi, depuis la vigie du cap Cépet, le commandant de l’escadre de Toulon appréciait les lumières du couchant dans lesquelles baignaient, quatre milles à l’ouest, les reliefs pentus du Cap-Sicié.

Il accompagna un temps à l’œil nu la silhouette de la frégate Hortense qui, doublant le promontoire bâbord amures, s’éloignait toutes voiles dehors.

Dans la pièce circulaire coiffée d’une solide charpente en bois, une poignée d’officiers l’entouraient, scrutant le large de leurs longues-vues. Dans les mires apparaissaient encore sur l’horizon assombri les taches blanches des navires anglais.

Parmi les jeunes gens était un lieutenant au physique agréable. Son attitude, soulignée par des cheveux noirs en bataille et une mèche rebelle qui recouvrait son œil gauche, aurait pu passer pour désinvolte, mais à vingt ans, Vincent Bonnefond avait passé la moitié de sa vie à bord d’un corsaire de Marseille. À force d’audace, il avait fini par en recevoir le commandement. L’inventaire de ses prises et l’enthousiasme de ses employeurs étaient parvenus aux grandes oreilles de la Marine et il avait été convoqué à Toulon. Aujourd’hui, à l’instar de ses nouveaux compagnons d’armes, Bonnefond ne commençait pas une journée sans bénir le ciel d’un tel enrôlement.

Dire qu’au loin croisaient les masses hostiles de deux navires à trois-ponts, de trois vaisseaux de quatre-vingts canons et de deux soixante-quatorze et qu’il était là à observer l’escadre de Nelson sans l’ombre d’une appréhension.

– Pardon, Amiral, fit-il remarquer d’une voix teintée d’un fort accent marseillais, il me semble que deux frégates se détachent de l’escadre, l’une à l’est et l’autre à l’ouest de leur ligne… Il se pourrait bien qu’elles mettent le cap sur nos unités.

– L’Égalité double le cap d’Armes, Amiral ! abonda un lieutenant situé à la fenêtre opposée, sa lunette pointée en direction de l’île de Porquerolles. Il me semble qu’elle lofe… Oui, elle lofe, Amiral…

– L’Hortense fait de même, Amiral, claironna une autre voix dans son dos.

Latouche-Tréville ne dit mot. Avec les capitaines Belmonte et Delamarre de Lamellerie à la manœuvre, les envoyés de Sa Majesté allaient être bien reçus.

Il se rendit à la fenêtre du côté est de la tour et regarda, cent vingt mètres plus bas, son escadre mouillée sur trois lignes. Dernier à jeter l’ancre dans la grande rade, le Bucentaure prenait tout juste sa station à la suite de l’Annibal, du Mont-Blanc et de l’Intrépide.

Parallèlement à ces derniers, leur étrave pointant elles aussi vers le large, le Scipion, le Formidable et le Swiftsure saluaient la tombée de la nuit, les couleurs ondulant à leurs mâts de beaupré. Plus au sud, à la pointe du Puits, la Cornélie, la Thémis et le Rhin étaient parés à bondir au premier signal.

Ce repositionnement tactique, Latouche-Tréville avait espéré le mener à son terme en vingt-quatre heures. L’enthousiasme de ses officiers, la fougue déployée par ses marins et la contribution des chaloupes du service de rade en avaient décidé autrement.

Avec un peu de temps et beaucoup de chance, tout était possible... Le regard tourné vers les chaudes lumières de Toulon, il se mit à fredonner cet air que les Anglais appréciaient tant.

La voix du lieutenant Bonnefond vint interrompre, en aparté, le cours de ses pensées :

– Pardonnez mon ingérence... Sauf votre respect, Amiral, ne serait-ce pas « Britannia Rules The Waves » ?

Latouche-Tréville observa le jeune homme. Derrière des abords mystérieux, Bonnefond recelait une intelligence et une intuition rares. Pour l’Amiral, préparer ces brillants garçons à leurs responsabilités futures était un devoir.

– À votre avis, Lieutenant, que devons-nous penser d’une nation qui prétend régner sur les flots ?

L’ancien corsaire se cambra :

– D’aucuns en concevraient de la crainte, Monsieur, mais pour nous autres Français, cette confiance est une aubaine.

– Ah… Et pourquoi cela ?

– Cela fait des années que le lion anglais se croit invincible, mais si nous lui sautons à la gorge, il pourrait vite mettre un genou sur le sable !

– L’Égalité et l’Hortense vont chacune à la rencontre de l’ennemi, Amiral ! commenta fort à propos un aide de camp, sa lunette rivée à l’œil.

Une heure plus tard, au large, des éclats rougeoyants suivis d’échos sourds illuminaient sporadiquement les ténèbres.

Chapitre II  UNE QUESTION D’HONNEUR

Nuit du 14 au 15 mars 1804,

par 43o22’ Nord et 007o14’ Est.

Bâbord amures, son flanc assailli par les vagues chargées d’écume, l’Égalité sous basses voiles arrisées fendait la nuit. Sur le pont soumis à la gîte et dont les panneaux étaient soigneusement cloués, les hommes progressaient en équilibre, empoignant fermement l’une ou l’autre des lignes de vie.

Plus haut, campés aux côtés des quatre timoniers, se tenaient Belmonte et Duval, emmitouflés dans leurs tenues de gros temps, leurs sens tendus vers les efforts et les vibrations du bateau. Le vent soufflait du sud-ouest tel un infatigable démon. Leurs visages protégés par le col de leurs manteaux, les deux hommes maudissaient en leur for intérieur cette Méditerranée que poètes et peintres s’obstinaient à figurer enchanteresse. Depuis deux mois qu’ils croisaient au large de Toulon, combien de mistrals rugueux avaient-ils essuyés ? Combien de coups de vent d’est ou de sud avaient-ils bravés ?

Tête basse, un officier apparut par le grand escalier et vint à leur rencontre d’une démarche chaloupée. Ôtant la capuche de son caban, le quatrième lieutenant Georges Gambier salua :

– Mes respects, Commandant, nous avons quatre pieds d’eau dans la sentine.

La chose en soi n’était pas anormale. Les membrures de chêne travaillaient sans cesse, soumises à des forces en présence telles que les compressions inhérentes aux trois-mâts, les coups de boutoir de la mer ou encore les changements de température qui modifiaient la dilatation du chêne. Seulement, l’Égalité faisait anormalement eau et, avec une telle masse en mouvement dans les fonds, ses qualités marines en pâtissaient.

La voix du capitaine recouvrit la fureur du vent :

– Doublez l’équipe aux pompes, je vous prie, et envoyez celle du maître charpentier recalfater ce qu’elle peut !

Peu avant le changement de quart de quatre heures, conformément à leur plan de route, les Français se trouvaient à une vingtaine de milles dans l’est-nord-est du cap de Saint-Tropez.

Dans l’entrepont humide, des dizaines de corps tombèrent de leurs hamacs au sifflet du bosco. Les bâbordais revêtirent leurs manteaux et disparurent en un rien de temps le long des deux échelles, remplacés par leurs compagnons aussi fourbus que dégoulinants.

Sur la dunette, Duval, qui prolongeait son quart, réprimait une furieuse envie de bâiller. La faute à ces brusques changements de vent qui les assaillaient sans relâche, à la dangereuse proximité de la terre, à ce calfatage douteux effectué à la hâte à Brest et qui le minait. La faute surtout à ces maudites frégates anglaises qui pointaient le bout de leurs canons quand bon leur semblait et qui s’évanouissaient après seulement quelques coups échangés.

Le second serra les dents. Que de vains efforts ! À plusieurs reprises, avec le soutien de la Thémis ou du Rhin, l’Égalité avait donné la chasse aux impudents. À chaque fois, les Français s’étaient vus ramenés dans la mire des deux trois-ponts de l’escadre du blocus, et notamment dans celle de l’imposant Victory. Les vaisseaux de quatre-vingts canons, les soixante-quatorze, ainsi que les deux frégates anglaises manœuvraient alors de sorte à leur couper la retraite. La mort dans l’âme, ils n’avaient pu que se réfugier à Toulon. Quand le temps se gâtait comme en ce moment, Nelson repliait son escadre au-delà de l’horizon.

De la sentine parvint la nouvelle que les charpentiers avaient tant bien que mal étanché les membrures en souffrance.

– Lieutenant ! apostropha Belmonte en direction de l’artimon. Le second et moi quittons le pont.

– Je prends, Monsieur ! répondit, à vingt pas de là, la voix de Janiche.

Dans son antre, Tristan Kernou, un compas à pointe sèche en main, accomplissait son œuvre.