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« Jules Lequier (1824-1862) est un des
rares philosophes qui font aimer d’emblée
la philosophie, par le frémissement qu’il
communique, par I'urgence qui le talonne,
par ce langage direct, inhabituel, sans
fioritures ni abstractions », écrivait Xavier
Tilliette. En plagant la liberté au cceur de sa
philosophie, Jules Lequier opére une
véritable  «révolution » dans le
christianisme, soumettant la question de la
foi ou de la croyance a cette liberté
indéfectible de ’lhomme, qui a été « créé
créateur de lui-méme ».Apres les travaux
de Jean Grenier ou de Jean Wahl, le livre de
Tilliette, paru une premiere fois en 1964,
ouvrait la voie a une lecture nouvelle de
Jules Lequier, non plus seulement comme
précurseur d’'une philosophie de l'existence,
mais comme figure inaugurale d’une
« philosophie chrétienney», ou la liberté
devenait un souci de I'ame.

Xavier Tilliette s.j. (1921-2018), auteur d’une ceuvre
philosophique importante, enseigna a [Institut
catholique de Paris et au Centre Sévres. Outre ses
travaux sur Schelling ou Jaspers, on lui doit d’avoir
jeté les bases d’une « christologie philosophique »
dans différents ouvrages qui aboutissent, en 1990, a
son Christ des philosophes.
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[Nd.é]

« ... aDieu qui m’a créé
créateur de moi-méme ».

JULES LEQUIER

L'Université a ses meeurs et ses mysteres, et les lec-
teurs du livre de Jean Grenier, La philosophie de Jules
Lequier, qui parut aux bons soins de la Faculté des Let-
tres d’Alger en 1936, seront passés sans s’ attarder sur
la dédicace « a Emile Bréhier », qui avait publié
quelques années auparavant, dans la Revue de Métaphy-
sique et de Morale', un article retentissant intitulé: « Y
a-t-il une philosophie chrétienne? ». Bréhier y affir-
mait qu’en vingt siecles le christianisme n’avait pu ap-
porter a la philosophie la moindre contribution
tangible et que le syntagme « philosophie chrétienne »
lui apparaissait comme une simple aberration, autant
que celui de « mathématique chrétienne » ou de
«physique chrétienne » (p. 162). L article suscita un vif
débat auquel prirent part nombre de philosophes et
de chrétiens et quelques « philosophes chrétiens » —
pour autant qu’il en existat quand méme!—, dont Mau-
rice Blondel, qui répondra a Bréhier dans la méme
revue quelques mois plus tard.

Jean Grenier, alors jeune professeur de philoso-
phie au lycée d’Alger, n’intervint pas dans la polé-

1. Tome 38, n° 2, avril-juin 1931, p. 133-162.
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mique, tout occupé qu’il était a rédiger sa thése, mais
il portera un coup par ‘ricochet’ non moins retentis-
sant a article de Bréhier, en lui dédiant La philosophie
de Jules Lequier, qui témoigne non seulement de I’exis-
tence d’une philosophie chrétienne, mais qui est
consacré a 'une de ses figures les plus décisives et les
plus paradoxales. « Ainsi... sommes-nous obligé — écrit
Grenier —de montrer que fout converge dans la pen-
sée de Lequier vers une “philosophie chrétienne™?. »

Une breche était enfin ouverte pour une récep-
tion de I'ceuvre de Jules Lequier a la mesure de son
importance dans la philosophie frangaise. Ou plutot:
commencait alors de s’effacer la cicatrice qui défigu-
rait sa pensée, connue de quelques lecteurs seule-
ment et, pour I'essentiel, a travers le prisme exclusif
des écrits de Charles Renouvier, qui fut son premier
et bien infidele éditeur post mortem en 1865°. Les tra-

2. Jean GRENIER, La philosophie de Jules Lequier, Paris, Belles-
Lettres, 1936, p. 23 [Réédition: Quimper, Calligrammes, 1983].

3. Un précédent toutefois fut la deuxiéme édition des ocuvres
de Lequier par Ludovic Dugas, chez Armand Colin en 1924, qui
reprend, certes, les textes publiés par Renouvier, mais les enrichit
d’une longue notice biographique, empruntée essentiellement a
la notice de Prosper Hémon qui avait accumulé un trés important
matériau concernant la vie et 'ceuvre de Lequier. Dans Iavertis-
sement de Dugas on peut lire cette étrange formule: « Ainsi se
trouve levé le demi-interdit qui pesait sur la pensée de Lequier et se
trouvent rassemblées, autant qu’ils peuvent I'étre, les membres
dispersés du poete-philosophe, disjecti membra poetae ». Déja Dugas
prévient: « Lequier est croyant autant que philosophe. II est
meéme essentiellement un croyant. “C’est de la religion qu’il est
allé a la philosophie, dit B. Jacob; et chez lui le philosophe n’a
pensé que pour justifier le croyant”. »
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vaux et les éditions successives de Jean Grenier a par-
tir des manuscrits conservés a la Bibliotheque de
Rennes et jusqu’a I'édition des (Fuores (presque) com-
pletes en 1952%, permirent enfin que I'unité profonde,
théologique ¢t philosophique, de I’ceuvre soit prise sé-
ricusement en considération.

A ce titre, le livre du pére Xavier Tilliette (1921-
2018), publié une premicre fois aux éditions Desclée
de Brouwer en 1964, et que nous sommes heureux
de proposer a nouveau ici a la lecture du 21° siecle,
est a marquer d’une pierre blanche.

2.
Si Tilliette ne figure pas au panthéon des philosophes
frangais du second vingtieme siecle, c’est probable-
ment parce que les propos tenus par Bréhier en 1931
ont résonné longtemps et résonnent encore, jusqu’a
les rendre sourdes, aux oreilles de I'institution philo-
sophique francaise. Et ¢’est paradoxalement en Italie,
ou il enseigna aux universités Grégorienne et du La-
tran a Rome — en méme temps qu’a I'Institut catho-
lique, puis au Centre Sévres de Paris —, que I'ccuvre
de Tilliette, qui fut trés proche de Luigi Pareyson ou
d’ Augusto Del Noce, a suscité le plus d’intérét. Outre
des travaux de longue haleine sur Schelling ou Jas-
pers, on lui doit d’avoir jeté les bases d'une « chris-
tologie philosophique » dans différents ouvrages qui
aboutissent, en 1990, a son Christ des philosophes, dont

4. Jules LEQUIER, (uvres complétes, publiées par Jean Grenier,
Neuchatel, La Baconniere, 1952.
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nous présumons que I'inspiration a pu lui venir en
partie de sa lecture de Lequier. Tilliette reviendra en-
suite sur le philosophe breton dans quelques pages
fortes de son Jésus romantique (Desclée, 2000), a partir
de la formule du Ms 255 £° 138 « Jésus-Christ avait
besoin d’étre aidé par ’homme; il ne pouvait pas
porter sa croix tout seul ; seul il tombait sous la croix;
aidé par ’homme il marchait et pouvait soutenir le
poids de cette lourde croix®. » Et dans une préface
quil avait préparée pour une réédition de son livre
qui ne put aboutir, il écrivait que « Jules Lequier est
un des rares philosophes qui font aimer d’emblée la
philosophie, par le frémissement qu’il communique,
par I'urgence qui le talonne, par ce langage direct,
inhabituel, sans fioritures ni abstractions® ». Mais cet
amour de la philosophie si communicatif passe par
une philosophie de I'amour telle qu’elle a pu s’expri-
mer dans la religion chrétienne, et plus précisément
catholique s’agissant de Lequier, st 'on songe a I'ex-
traordinaire parabole: « IJincommunicable secret
caché sous ce mot: NOUS’ » qui fait de I'amour du
créateur pour ses créatures le garant paradoxal de
leur liberté.

5. (Buvres complétes, cit. p. 489.

6. Cette préface, datée de février 1999, a été¢ publiée dans un
dossier consacré a Xavier Tilliette dans les Catiers Jules Lequier,
n°8/2021.

7. Publié par nos soins a la suite d’Abel et Abel (2éclat, 1991)
le texte figure désormais dans Jules LEQUIER, Comment trouver, com-
ment chercher une premére vérité ? et autres textes, Paris, I éclat/poche,

2022, p. 191 $5¢q.
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3.
Dans la tres longue préface a I'édition italienne des
Opere di Giulio Lequier et dans laquelle pas moins de
seize pages sont consacrées au livre de Tilliette, le
grand philosophe catholique italien, Augusto Del
Noce (1910-1989), écrit:
« C’est a un tout autre ordre d’idée que nous
conduit le livre du Pere Tilliette. C’est I'essai qui,
véritablement, devait étre écrit aprés les philoso-
phies de I'existence et apres la théologie nouvelle. 1.ié
aux essais de Grenier et de Wahl, il accomplit tou-
tefois par rapport a eux un pas ultérieur décisif;
je dirais qu’il marque le point ultime de la ligne
interprétative qui a vu en Lequier un précurseur et un
initiateur. Nous pouvons dire que, dans son livre,
est finalement posée la question de I'actualité pré-
sente de Lequier, pour les traits qui ne sont pro-
pres qu’a sa pensée, et non pour ceux qu'il aurait
en commun avec d’autres penseurs®. »
Jamais Del Noce ne parle ni n’écrit a la légere.
Méme si son ceuvre est peu connue en France? et

8. Giulio LEQUIER, Opere, a cura di Augusto Del Noce, Bolo-
gna, Zanichelli, 1968, p.106 (les italiques sont de I'auteur).

9. On peut lire une édition partielle de 1/ problema dell’ateismo:
[Loirréligion occidentale, tr. P. Baillet, FAC: édition, 1995] ou I'article
de Massimo CACCIARI, « Augusto Del Noce et le probleme de
I'athéisme », Archives de Philosophie, janvier-mars 1994, t. 57 cahier
I, p. 111-117 (en ligne). La revue Conférence, n° 47, hiver 2018-prin-
temps 2019 a publié également deux essais importants de Del
Noce et annonce un volume d’essais, avec un beau texte de Xa-
vier Tilliette, inédit en frangais, sur cet homme secret.
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qu'il n’est pas lieu de s’attarder ici sur ses écrits a
propos de Descartes, Hegel, Marx ou Gramsci, mais
aussi Chestov (qu’il introduisit en Italie) et Simone
Weil, la présence de Jules Lequier au rang des phi-
losophes les plus importants qu’il lui est arrivé de
lire, de traduire ou de commenter n’est pas indiffé-
rente. Pour Del Noce, « Lequier est le philosophe
tragique par excellence » et il faut associer sans hé-
siter son nom « aux noms des deux grands initia-
teurs de la philosophie religieuse de I'existence,
Kierkegaard et Dostoievski », au point que, avec Til-
liette ou apres Tilliette, 1l en arrive a conclure que
« dans la pensée de Lequier Uon doit voir le véritable com-
mencement du modernisme catholique'® ».

« Que peut étre, en effet, dans ses traits les plus
généraux, la définition de la position moder-
niste ? Rien d’autre que I'affirmation que /e ca-
tholicisme peut véritablement reconquérir le domaine des
consciences, a la seule condition qu’advienne en
son sein une révolution qui le libére des incrus-
tations des autres formes de pensée (ou — mais
c’est la méme chose — que la vraie révolution
doit s’engendrer a [intérieur du catholicisme).
Désormais, la philosophie de Lequier est réel-
lement, par rapport a la tradition, révolutionnaire,
parce que toute la pensée antéricure est pour
lui fondée sur le primat de I'idée de nécessité
et sur I’association des termes de vérité et de
nécessité, cherchant vainement, dans les

10. LEQUIER, Opere, p. 118 (les italiques sont de I'auteur).
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formes précédentes de la pensée chrétienne,
une harmonisation avec I'idée de liberté''. »

4.
Sije me suis permis cette longue citation dans Iéco-
nomie réduite de cette note d’éditeur, c’est parce
que les propos de Del Noce sont suscités pour Ies-
sentiel par la lecture du livre de Tilliette, qui, dans
le sillon de Grenier, aborde enfin la vraie question
posée par I'ccuvre et qui est celle de la possibilité
donnée par et dans la philosophie chrétienne de ré-
pondre aussi a la question de la liberté. Et ce nest
pas un hasard si le plan du livre place la question
théologique avant la question philosophique comme
on le verra ici.

Pour prendre la mesure d’un tel enjeu et appré-
cier 'importance a la fois du jugement de Del Noce
et de Pouvrage de Tilliette, mais également pour
donner a I'ccuvre de Lequier la place qui lui revient
dans Ihistoire de la philosophie frangaise, il nous faut
remonter un peu en arriere.

Jai dit que I'ceuvre de Lequier fut connue a tra-
vers Charles Renouvier, qui, entre autres malfagons
al’égard de « Pami qu’il n’est pas encore temps de
nommer!'? », aura relégué le questionnement théo-

11. Ibid. Nos italiques.

12. C’est ainsi que Renouvier nomme Lequier dans un ou-
vrage dans lequel il reprend mot pour mot de longs raisonne-
ments de Lequier. Il semble que Lequier lui-méme n’en fut pas
dupe et dans une lettre 2 M Deszille, que 'on peut dater de
1860, il écrit: « Hardi voyageur dans les mondes de la pensée,
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logique de la liberté au rang des bigoteries d’un
homme dont il n’avait pour 'essentiel rien voulu
comprendre. « Je n’ai jamais partagé a aucun degré
les illusions que Lequier se faisait sur la possibilité
de soutenir son apologétique chrétienne. Elles tien-
nent au fond a ce qu’il s’était persuadé que sa phi-
losophie était vraiment /a philosophie des dogmes
conciliaires », écrivait-il au biographe de Lequier,
Prosper Hémon, en 1890'%. Ainsi I'édition des
« Fragments posthumes » en 1865, tirée a 120 exem-
plaires non mis en vente n’avait-elle d’autre fin que
celle d’enfouir plus encore une pensée dans laquelle
il avait largement puisé, en la vidant de sa substance

jai tenté plus d’une des routes, j'ai sondé plus d’'un abime. La
passion du vrai, la bonne foi, cette autre intelligence supérieure
alintelligence m’ouvrait des perspectives plus vastes et m’éclair-
cissait de nouvelles questions. J’amassais des matériaux, fruit
d’un long labeur, résultats d’études immenses. Je ne me doutais
guere en quittant ma retraite que les grands problemes dont je
tenais les solutions presque entieres allaient étre offerts a la mé-
ditation de plusieurs dans les termes mémes ou je les avais posés.
Il'y a un an [en 1859, Renouvier publie dans le Deuxiéme essai de
critique générale des passages de I'ceuvre de Lequier sans le citer],
quand un ami transporté d’espérance, accourut a moi en disant:
Tiens, lis, 'avenir et la gloire t'appartiennent, que vis-je au-dela
de cette couronne qu’il me montrait? Récemment quand des ri-
vaux généreux m’appelaient leur maitre, qu’ils m’écoutaient les
yeux brillants et me pressaient les mains avec enthousiasme, ou
¢tait ma pensée ? » (in Fuvres complétes, p. 518).

13. Prosper HEMON, « Notice biographique de Jules Le-
quier », texte établi par Gérard Pyguillem, désormais dans Jules
Lequier, Comment trouver; comment chercher une premiére vérité ? et autres
lextes, cit., p. 289.
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premicre. Jusqu'au sous-titre que conteste tres jus-
tement Del Noce, qui écrit:

« Pour bien comprendre le sous-titre de ‘frag-
ments’, nous devons nous reporter au point de
vue [de Renouvier], exprimé dans la deuxieme
édition de sa Psychologie rationnelle de 1875 [p. 161] :
“Le destin de Lequier... a condamné sa doc-
trine... a n’entrer que dans la composition d’'un
disciple...”. Renouvier n'y va pas par quatre che-
mins: les pensées de Lequier sont des ‘fragments’
qui ne prennent véritablement sens que.... dans
son ceuvre. Mais comme nous savons quoi penser
de cette prétention, nous devons dire que parler
de ‘fragments’ n’est nullement précis et peut, en
outre, induire le lecteur en erreur. Certes la re-
cherche présente des lacunes, mais son plan uni-
taire est tout a fait déchiffrable!'®. »

Ainsi rendue a son unité et a sa vérité, I'ocuvre de Le-
quier revient dans le paysage de la philosophie fran-
caise une nouvelle fois, grace a la lecture intacte
qu’en fit Xavier Tilliette en 1964, et dont les perspec-
tives qu’elle ouvrait alors et ouvre encore aboutissent
a une reconsidération de la question de la liberté,
non plus comme visée de I'existence, mais comme
souct de 'ame. Il ne fait pas de doute que si la liberté
fut le tourment de Jules Lequier, Jules Lequier pour-
rait étre lui-méme le tourment d’une philosophie

14. Giulio LEQUIER, Opere, cit., p. 126. Et Tilliette lui-méme
cede, dans ce livre, a I'illusion de I'ceuvre fragmentaire méme s’1l
la lit et la comprend dans sa pleine unité.
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francaise qui s’exempterait des questionnements — je
ne parle pas des ‘réponses’ — propres a un tournant
théologique, si elle se décidait enfin a le lire. Mais pas
seulement! En rattachant la question de la liberté¢ au
faisceau de la philosophie chrétienne, Lequier opere
un changement de perspective, une « révolution »,
comme le dit Del Noce, au sein méme du christia-
nisme. Il Pinterroge au-dela du dogme et en laisse
entrevoir une version bien différente que celle de la
vulgate. N’est-ce pas lui qui écrit: « ... Mais javoue
que me décider pour la croyance (si elle est répudiée
par I'intelligence) me parait un triste parti et une bien
humiliante masere ... »

Lequier est tout entier imprégné de cette décision
tragique, de ce choix absolu. Choisissant, il se chousit
lui-méme, comme garant de cette liberté choisie,
jusqu’a ce que le tragique prenne le dessus tandis que
I'ccuvre commencée est (in)achevée par le destin.
Alors, pris entre la philosophie de la liberté et la phi-
losophie chrétienne, il ne restait plus a Jules Lequier
qu’a « tenter Dieu'® », nageant vers la haute mer le 11
février 1862, au large de la baie des Rosaires.

« 11 était all¢ dans une petite anse, voisine de sa
maison, §’était déshabillé, jeté a 'eau et, comme

15. Ce fragment a été publié par Dugas dans la Revue de M¢-
taphysique et de Morale, en juillet 1922, avec un ensemble d’autres
fragments sur la « Puissance de I'idée de nécessité ». Il figure
dans les Fuvres complétes, p. 360.

16. Louis Prat, cité par L. DuGas, « La vie, I'ccuvre et le
génie de Lequier », in La recherche d’une premicre vérité, cit., p. 39
(italiques dans le texte).
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il était bon nageur, au lieu de rester pres du ri-
vage, avait gagné promptement le large. Jean-
Louis Le Hesnant, qui 'accompagnait, 'apergut
peu apres au loin, nageant encore, mais n’appa-
raissant plus que comme un point noir entre les
vagues. Il se mit alors a crier, puis, a bout de forces
et sans doute saisi par le froid, il coula.... Aux ap-
pels de Le Hesnant, les douaniers de la Ville-
Rouault accoururent et, malgré I'obscurité,
descendirent le long de la falaise escarpée, mais
n’apergurent ni n’entendirent plus rien du c6té de
la mer. C’est seulement a 9 heures du soir que le
flot, se retirant, rejeta sur la greve pres de la
pointe de Pordic, a I'endroit dit le Mont Soriau,
le cadavre du malheureux Jules Lequier!”. »

5.
(dédicace)

Ce livre parait en méme temps qu’une réédition

en un volume des deux livres de Jules Lequier parus
a L’éclat en 1985 et 1991, enrichie de nouveaux
éléments. Il aurait da étre préfacé par Guy
Petitdemange, qui a bien connu le pere Tilliette et
me le présenta un jour entre deux portes vitrées du
Centre Sévres ou nous entrions tandis qu’il sortait.
Nous échangeames quelques mots a propos des édi-
tions et de... Lequier. Et quand le nom fut pro-

17. L. DUGAS, « La vie, 'ccuvre et le génie de Lequier », cit.,

p- 40.
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noncé, le pas pressé¢ de Tilliette se suspendit
quelques instants, son ton « direct, inhabituel » se
fit plus attentif, curieux. « Tenez-moi informé de ce
que vous ferez encore sur Lequier », me dit-il.

Bien des années ont passé depuis cette rencontre
informelle. Tilliette est mort le 10 décembre 2018 sans
quil puisse voir reparaitre son Lequier, malgré
quelques tentatives. L’ami Guy Petitdemange est
parti a son tour au petit matin du 15 septembre 2021,
sans avoir pu rédiger cette préface qui lui tenait tant
a coeur : « Je suis heureux d’écrire un peu sur 'ami
Tilliette, tant il y a a dire de cet homme si tourmenté
et ouvert », m’avait-il écrit en mars de cette année.

Que ces quelques lignes, alors, qu’il m’a fallu
substituer finalement aux siennes, toujours précises
et stimulantes, lui soient dédiées i memoriam en signe
de profonde amitié, lui qui fut, par son « acte de li-
berté » a I'égard d’'une communauté qui I'avait ac-
cueilli, toujours fidele — décidément fidele — a 'idée qu’il
se faisait d'une « foi libre ».

M. V.
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LE TOURMENT DE LA LIBERTE



Au docteur Danzel Lequyer



