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Présentation de l'éditeur


 


Le 2 avril 2013, Jérôme Cahuzac se jette à l’eau. Avec des aveux aussi spectaculaires que son mensonge. Jamais, avant lui, un ministre de la République ayant atteint de si hautes fonctions n’avait provoqué un tel scandale fiscal. Le coup de tonnerre politique est d’une violence peu commune. L’enquête judiciaire, fort nourrie.


Cette tempête dissimule mal l’incroyable histoire des Cahuzac : comment un couple ayant fait fortune dans les implants capillaires s’est-il enfoncé dans la fraude ? Comment tous deux sont-ils passés aux aveux ? Comment leurs petits secrets ont-ils été mis à nu par l’enquête ?


S’appuyant sur des documents judiciaires inédits et sur la rencontre de témoins-clés du scandale, le récit du cas Cahuzac fait par Mathieu Delahousse est un curieux voyage dans l’affaire de fraude fiscale la plus retentissante de ces dernières années. Où l’on réalise à quel point Birdie, l’encombrant double de Jérôme Cahuzac – c’est aussi le nom de code du compte caché –, avait pris le pas sur l’ambitieux et rationnel homme politique qu’il voulait être. Et combien ce mensonge-là, aujourd’hui, se paie cash.


 


Mathieu Delahousse, chef du service investigations de L’Obs, est journaliste spécialisé dans les affaires judiciaires.









Du même auteur


François Besse : la métamorphose d’un lieutenant de Mesrine, Flammarion, 2006.


Justice, le ministère infernal, Flammarion, 2009.


Cache cash : enquête sur l’argent liquide illégal qui circule en France, Flammarion, 2013









« Code Birdie »


Les derniers secrets de l’affaire Cahuzac









Aux AMAG









« Je n’aime pas les secrets des autres mais je m’intéresse à leurs aveux. »


Albert Camus, Carnets (tome II)
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Ben Laden




Vladimir : « Voilà l’homme tout entier, s’en prenant à sa chaussure alors que c’est son pied le coupable. »


Samuel BECKETT, En attendant Godot.







« Des valises de billets… » Le SMS de Jérôme Cahuzac, ce vendredi matin, ne nous dit rien d’autre. « Des valises de billets… » Message sec, reçu à 8 h 13. Tout est à lire dans les trois points de suspension. Pas de colère, pas d’insultes, pas de démenti non plus d’ailleurs, mais une ponctuation au parfum de sombre lassitude. La veille, le 24 juin 2015, nous avons publié un court article sur le site Internet de L’Obs pour révéler cette anecdote aussi inédite que gênante : en 2011, Jérôme Cahuzac a effectué un retrait en liquide depuis son compte non déclaré. 20 000 euros en billets.


Celui qui n’était alors pas encore ministre du Budget a appelé un numéro de téléphone en Suisse, donné un nom de code – « Birdie » –, et une incroyable intendance a suivi. Un intermédiaire anonyme mais suffisamment digne de confiance a véhiculé l’argent. Le cash lui a été livré par un mystérieux coursier de luxe lors d’« un rendez-vous dans la rue ».


Certes, Jérôme Cahuzac n’est qu’un amateur dans la pratique de cette petite combine. Elle a été usitée à bien plus grande échelle et à des niveaux de montants bien plus vertigineux dans d’autres dossiers de fraude fiscale. Les affaires Bettencourt et autres ont fait plus fort et ont duré plus longtemps. Le principe est toujours le même pour les clients de banques suisses trop célèbres, trop occupés ou trop prudents pour se rendre eux-mêmes jusqu’au guichet de leur banque, fût-elle à portée de main, de l’autre côté des Alpes : il s’agit d’appeler son gestionnaire de compte, de s’identifier et de passer commande du cash nécessaire. La somme réclamée est apportée sous vingt-quatre ou quarante-huit heures par le passeur d’une officine spécialisée, et rémunérée par commission. Les rendez-vous, habituellement, se font à domicile ou dans les salons de grands hôtels. La société de compensation apparue chez les Bettencourt, qui avait jusqu’à ces dernières années pignon sur rue à Genève, exigeait même une signature sur un bordereau soigneusement conservé. Méticulosité parfaite. Les juges avaient adoré.


Soyons clairs : la somme de 20 000 euros est ridicule. Dérisoire. Elle ferait rire les grands fraudeurs fiscaux surpris (ou non) avec des paquets illicites de billets dix ou cent fois supérieurs ou auteurs de discrets virements cent fois plus grands. En réalité, la somme de 20 000 euros est arrivée là comme une incongruité. C’était à une période où Jérôme Cahuzac, tout juste nommé président de la commission des Finances de l’Assemblée nationale, était aussi en instance de divorce. 20 000 euros ? Un dépannage, rien de plus ! D’autres en auraient fait de l’argent de poche.


Vous l’imaginez vraiment tenir un raisonnement pareil devant un juge ? Contrit, l’ancien ministre a donc admis la livraison illégale et en a payé le prix : dans leur ordonnance finale renvoyant le dossier devant le tribunal correctionnel, les juges Le Loire et Van Ruymbeke soulignent que cet improbable épisode est en contradiction totale avec ses déclarations, lui qui a toujours affirmé ne pas s’être occupé de ce compte non déclaré transféré en 2009 à Singapour.


 


Le « téléphone rouge » de L’Obs révélant les remises de cash se répand comme une petite traînée de poudre, semblable à celles que l’actualité en continue provoque chaque jour. Aussitôt reprise sur d’autres sites Internet, sur les réseaux sociaux et dans les revues de presse, l’info circule, savoureuse, moqueuse. Curieusement, les commentaires se déchaînent bien plus qu’à l’annonce, une semaine auparavant, de son renvoi en correctionnelle. L’ancien ministre véhicule une telle image que la pire des caricatures semble le dépasser. Chacun ne veut voir que ce qu’il veut, y compris ses fantasmes. Ainsi, le titre de notre article « Quand Jérôme Cahuzac se faisait livrer du cash à Paris » se reproduit, se tord et subit en quelques heures un remaniement révélateur : « Jérôme Cahuzac se faisait livrer des valises de billets à Paris », annonce le site Internet d’un grand titre de la presse parisienne. Rien que cela.


 


« Des valises de billets… » On entend pour ainsi dire le soupir de l’ancien ministre qui, ce matin-là, vient d'entendre l'information reprise telle quelle à la radio. Nous devinons presque son rictus de colère contenue, aperçu à l’Assemblée nationale, à son ministère, ou lorsque nous nous sommes rencontrés, avec un mépris mal dissimulé lisible dans son regard sombre. On ne la lui fait pas. Lui, au moins, il sait. Il sait que, techniquement, 20 000 euros en liquide ne formeront jamais « des valises de billets » mais seulement une belle enveloppe, pas si épaisse. Il le sait par sa part d’ombre. Il le sait pour avoir, comme ministre, combattu la fraude fiscale. 20 000 euros : en billets de 500 euros, cela correspond à quarante coupures, pas une de plus. Des sommes faciles à dissimuler.


 


Jérôme Cahuzac, en 2012, fut l’un des premiers ministres du Budget à se lancer dans un combat réclamé depuis longtemps par les services fiscaux en butte aux blanchiments en tout genre : abaisser drastiquement le seuil au-dessus duquel le paiement en cash ne serait plus possible en France. Le faire passer de 3 000 euros à 1 000 euros maximum afin de freiner tous les combinards. Ceux, par exemple, qui font grand usage du cash et sont les seuls à se lancer dans d’importantes dépenses en liquide… La grosse coupure de la monnaie unique a tellement disparu de l’économie réelle tout en étant extrêmement appréciée des fraudeurs, des trafiquants de drogue ou des tenants de réseaux de prostitution, qu’elle a été surnommée par des services britanniques spécialisés le « Ben Laden » : ce billet, on sait qu’il existe, qu’il voyage beaucoup, mais on a du mal à mettre la main dessus. Sombre métaphore dans des temps où le terrorisme n’était pas encore celui d’aujourd’hui.


Avec Pierre Moscovici, ministre de l’Économie et des Finances, Jérôme Cahuzac s’en alarma et écrivit aux commissaires européens chargés du marché intérieur et de la fiscalité. À quand la suppression du billet de 500 euros, « dont l’utilisation est très répandue dans les trafics illicites », demandaient-ils ! Les deux ministres appelaient « de leurs vœux l’adoption au niveau européen de mesures vigoureuses, sans lesquelles l’évasion des capitaux et ses incidences fiscales ne cesseront de constituer des obstacles à̀ la stratégie européenne de redressement des comptes publics ».


Ironie du calendrier : le matin du texto de Jérôme Cahuzac, le ministre des Finances Michel Sapin vient d’annoncer que la décision d’abaisser le seuil du paiement en liquide entre en vigueur officiellement en France. Nul, évidemment, ce matin-là, ne crie sur les toits qu’il s’agit de l’héritage d’un chantier lancé à Bercy par celui qu’on vilipende désormais.


 


Las, Jérôme Cahuzac n’a pas le cœur à épiloguer. « Les vertus les plus farouches font les morts les plus atroces. Saint-Just », me lance-t-il à 9 h 27 dans un nouveau SMS. Peut-être voit-il, comme nous, le déferlement des messages et des commentaires sur Twitter ou en bas des articles publiés sur Internet. « Ça se passe dans la République normale de Hollande », « Cahuzac porteur de valise vers la Lavomatic suisse », « Il a gagné la valise RTL », « Tous les dinosaures le savaient »… C’est la curée. Cahuzac est devenu une marque. Un symbole. Un exutoire.


 


À notre tour, confrontés à la tournure qu’a prise durant la nuit l’information, nous répondons au SMS de l’ancien ministre. Nous regrettons les titres outranciers qui ne sont pas les nôtres et plus encore déplorons l’absence de science précise concernant le volume des billets de banque. Ces gens, décidément, n’y connaissent rien.


Peine perdue. Notre correspondant peste. Va-t-on lui reprocher toute sa vie d’avoir menti sur un point de son existence, lui qui pense avoir tant fait pour la France ? Va-t-il demeurer la seule victime de la vindicte comme s’il devait être l’unique responsable du discrédit de la classe politique, de la montée du Front national et de la crise tout entière ? Jusqu’où devra-t-il se repentir devant la presse, la justice, les camarades, les électeurs ? Pourquoi ne s'intéresser qu'à lui alors qu'il existe tant de secrets restés inexpliqués ?


À 10 heures pile, dernier SMS de la journée de la part de Jérôme Cahuzac : « Le mal est fait. »
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Divorce




Inspecteur Belmont : « Alors pour toi, il est coupable ou il est pas coupable ? »


Inspecteur Gallien : « Quand j’ai vu le dossier, oui, et puis quand je suis devant lui, bah, je suis moins sûr. Voilà. »


Claude MILLER, Garde à vue.







Qui peut croire que la tempête de l’affaire Cahuzac est terminée ? Ce 6 juillet 2015, alors que les juges d’instruction viennent de rendre leur ordonnance finale, que le plus gros du grain semble être passé et qu’il ne reste en principe plus qu’à attendre – présumé innocent qu'il est – le procès devant le tribunal correctionnel, voilà à nouveau son cas devant la justice. L’ancien ministre, qui vient de fêter ses 63 ans, est à Paris où il ne se cache pas plus que de raison. En cet été trop chaud qui fait peser sur la capitale les températures d’un Lot-et-Garonne sous canicule, on l’a vu quelques jours auparavant à La Closerie des Lilas, l’un des hauts lieux parisiens où se croisent les mondes de la politique, des médias ou de l’édition. Celui qu’on étiquette encore comme un paria y est apparu mince, détendu, aussi élégant qu’auparavant, souriant, bronzé et le pas vif. Comme si la page était déjà tournée.


La déflagration politique qui a entouré le nom de Jérôme Cahuzac fut si violente qu’elle semble remonter à des siècles. Plusieurs tables, qui l’ont reconnu, tentent de voir qui l’accompagne et qui le rejoint pour déjeuner. Paris est un village. Le passage éclair de l’antihéros s’invite soudain au menu de plusieurs conversations alentour, à peine à voix basse. Où en est-il avec la Justice ? Quand donc doit-il passer en procès ? Que peut-il faire désormais ? Chacun ignore que l’affaire continue de se nourrir des mille détails qui composent les scandales d’État comme les drames de famille.


 


Le rendez-vous judiciaire du 6 juillet n’a rien d’anecdotique. Le cas Cahuzac, cette fois, n’est pas attendu au pôle financier pour examiner à nouveau « en bloc et en détail » le fonctionnement de ses comptes en banque à l’étranger, mais au vieux palais de justice de Paris, escalier S, quatrième étage. On y trouve un long couloir surmonté d’un petit guichet et des bancs sur lesquels patientent des hommes et des femmes souvent accompagnés de leurs avocats. C’est là que siègent les juges aux affaires familiales. Là que les divorces sanglants comme les séparations les plus apaisées se règlent et s’homologuent. Des milliers de couples et d’histoires de ruptures sont déjà passés ici. C’est au tour de Jérôme Cahuzac et Patricia Ménard d’être convoqués. Madame est là. Monsieur, comme il en a le droit, a choisi de ne pas venir. Il s’agit de l’ultime rendez-vous. Ce lundi d’été est programmée l’audience de plaidoirie avant un délibéré destiné à régler définitivement leur séparation.


Elle n’est pas simple. La procédure est si longue que, lancée en 2010, elle n’est toujours pas achevée. Madame et Monsieur, mariés le 14 juin 1980 sous le régime de la communauté des biens réduite aux acquêts, parents de trois enfants, tous trois majeurs, ne sont d'accord sur rien.


Évoquer ici le divorce des époux Cahuzac n'est pas motivé par un voyeurisme gratuit : leur séparation, comme on va le voir, est l'une des clefs de l'affaire de fraude fiscale et du procès sur le point d'être programmé. Jérôme Cahuzac a-t-il pu vouloir dissimuler son compte pour échapper à sa femme plus qu'au fisc ? L'hypothèse est sérieusement évoquée par des acteurs du dossier1. Affaire dans l'affaire, le divorce apparaît aussi en toile de fond permanente ; il s'agit de procédures indivisibles et immanquablement liées. Elles le seront encore lors de l'audience au tribunal correctionnel.


Pour l'heure, dans le couloir de l’escalier S, quatrième étage, les deux époux sont représentés par un avocat chacun. Le discret mais brillant pénaliste parisien Jean-Alain Michel pour Monsieur. Le moins connu mais efficace Philippe Sackoun pour Madame. Chacun est arrivé avec ses conclusions en poche et, à l’esprit, la conscience que l’ambiance est à la guerre de tranchée plus qu’à l’apaisement. Monsieur ne souhaitait en effet pas divorcer. Alors que « les relations devenaient très compliquées avec Jérôme », dira Madame aux magistrats chargés de l’enquête financière, « il a fait traîner le plus possible la procédure de divorce ». La complexité des existences ne connaît pas de passe-droit, qu’on soit ou non une figure de la République. Elle, au contraire, aurait manifesté une volonté de clarifier illico les choses.


Dès les lignes de fracture constatées, Madame a voulu faire diligence en mettant dans la bataille d’une part sa détermination, d’autre part cinq avocats et bientôt un bataillon de détectives privés mandatés à compter de l’hiver 2011-2012 pour collecter les preuves nécessaires à la demande d’un divorce pour faute. Clairement, précisera-t-elle devant les juges d’instruction, il s’agissait « sur les conseils de [son] avocate [de l’époque] d’avoir les preuves de son infidélité alors qu’il refusait de divorcer ». En cas de procédure pour faute, le juge aux affaires familiales a en effet la délicate mission de vérifier si les faits reprochés sont établis et s’ils sont de nature à̀ justifier le divorce… Le premier détective, qu’on ira rencontrer tout à l’heure, évoquera placidement un « travail tout à fait classique » entamé sur recommandation à sa cliente par une spécialiste des affaires familiales. D’autres enquêteurs privés aux méthodes bien plus inquiétantes – que l’on découvrira aussi – partiront quant à eux à la chasse lorsque le ministre sera en exercice. Tout, ou presque, sera versé sans pudeur au dossier du divorce. La juge y lira les frasques supposées du premier, les courriers électroniques de la seconde. Les avocats produiront des conclusions écrites de plus de cinquante pages.


 


Escalier S, le budget du divorce se négocie avec la même intransigeance que dans les bureaux de Bercy. Les arbitrages gouvernementaux autour du tiroir-caisse de l’État se transformaient, avec Jérôme Cahuzac, en bras de fer dont ses adversaires se souviennent encore. Ici, les tractations plus intimes ne sont pas plus faciles.


Contrairement à la plupart des divorces et aux schémas habituels, Monsieur, ce jour-là, est en effet celui qui réclame une pension alimentaire à son épouse et non l’inverse. Depuis la séparation, explique-t-il en substance via son avocat et ses conclusions écrites, il subit une importante baisse de revenus. Il ne vit plus dans l’appartement familial acheté en commun. Sa femme lui verse donc 2 600 euros par mois au titre du loyer qu’elle doit lui payer, mais son indemnité de ministre de 9 443 euros n’existe plus. Il n’a, pour l’heure, pas retrouvé de travail à temps complet. Tout au plus, la retraite de député lui est promise. Globalement, ses revenus ont donc été divisés par trois.


Une prestation compensatoire, plaide-t-il, serait dans ces conditions amplement justifiée. Son exposé est argumenté : avant sa carrière politique, la chirurgie capillaire était toute sa vie professionnelle. La clinique, montée ensemble à deux pas des Champs-Élysées dans les années 1990, mais transférée à la va-vite au cours des mois précédents dans l’appartement de l’avenue de Breteuil exclusivement occupé par Madame, continue à bien tourner. Mais lui ne peut plus y opérer.


On saisit de part et d'autre de bonnes doses de déception et de rancœur. Tout les sépare. Madame, elle, ne se voit pas accorder un seul centime à Monsieur dont, glisse-t-elle dans l’une de ses conclusions écrites, l’enquête pénale a montré le talent dans la manipulation des comptes en banque occultes. Cette fois, c'est l'instruction qui nourrit le divorce.


En 2012, un accord à l’amiable a bien été tenté pour liquider la communauté des biens, mais sans succès. La négociation a échoué sur l’évaluation de la part de chacun. Monsieur estimait qu’un partage en deux parts égales devrait être la règle, comptes secrets compris. Enchevêtrement des procédures encore. Madame ne l’entendait pas de cette oreille. Ensuite, les choses ont empiré comme dégénèrent fréquemment les conflits qui pourrissent. D’autant plus que le marigot familial est venu se greffer à la très médiatique affaire fiscale qui allait bientôt ébranler la France et secouer le président de la République tout juste élu. Un divorce d’État !


L’imbrication des deux histoires est telle que les dernières phases d’arrangement se sont déroulées alors même que l’affaire du compte caché venait d’être révélée par Mediapart. C’était en janvier 2013. Madame, persuadée qu’un pactole de 2 millions d’euros se trouvait sur le compte suisse, prétendait logiquement bénéficier de la moitié ou, sinon, que ce million soit retranché sur sa part de l’appartement de la rue de Breteuil. Refus de Monsieur. La crise conjugale a connu un nouveau pic de fièvre. Plus tard, la dernière tentative de conciliation, un mois avant la démission de Jérôme Cahuzac du gouvernement, s’est quant à elle quasiment produite sous les yeux des enquêteurs. Les policiers chargés de l’enquête, en effet, noteront scrupuleusement sur procès-verbal que Madame et Monsieur se sont rencontrés le 18 février 2013 en bas de la clinique de l’avenue de Breteuil. Ils se sont parlé entre cinq et dix minutes. Et chacun a campé sur ses positions.


Péniblement, tous deux ont ensuite eu sort lié durant la longue enquête pénale. Quel poids pourrait avoir une procédure de divorce face à un scandale pareil ? C’était dans l’ordre des choses : avant d’être officiellement séparés par la justice, ils ont d’abord été essorés. Tous deux, mis en examen pour fraude fiscale. Tous deux, mis à nu par l’enquête. Tous deux, renvoyés devant le tribunal correctionnel.


 


Leur jugement de divorce, rédigé par un magistrat de l’un des bureaux du couloir de l’escalier S, quatrième étage, est finalement prononcé le 4 novembre 2015, à quelques mois du procès en correctionnelle pour fraude fiscale, comme si les deux histoires étaient parallèles.












3


Vincent




Pozzo : « Ne disons pas de bien de notre époque, elle n’est pas plus malheureuse que les précédentes. »


Samuel BECKETT, En attendant Godot.







Pas une seconde d’hésitation. Au bar du Théâtre Édouard-VII, où en cette fin d’été les tables sont encore disposées en terrasse et où seul un couple d’amoureux prend tranquillement le soleil, Vincent fonce directement vers moi. S’assied et s’amuse immédiatement du regard que j’ai porté sur ses cheveux. « Eh oui, voilà le résultat ! » Flamboyantes, les mèches ondulent au sommet de son crâne. Impeccablement plantées. Terriblement naturelles. Parfaitement réussies.


Polo bleu, lunettes noires, la petite cinquantaine, Vincent est un bavard. Il s’amuse de la Justice qui met tant de temps à comprendre les fraudes. Et plus encore des journalistes. Il observe à son tour mon implantation de cheveux, dense : « Évidemment, avec des cheveux pareils, vous ne pouvez pas tout comprendre de l’affaire ! » Lui, a été opéré en 2006. L’un de ses partenaires dans le business souffrant également de calvitie lui avait donné l’adresse. « Tu verras, elle est number one, elle a opéré tout le 8e arrondissement et toutes les vedettes des médias. » Vincent a été conquis à son tour. « Six heures en salle d’opération, vous êtes préparé par deux aides-soignantes asiatiques, décrit-il. Des milliers de trous dans l’arrière du crâne. Elles sortent les cheveux bulbe par bulbe puis c’est Mme Cahuzac qui les réinjecte un par un sur le crâne. C’est une technicité énorme. Un geste chirurgical. »


Les cheveux, qu’on regarde à nouveau, sont décidément parfaits. « Le seul truc, c’est qu’ils ondulent beaucoup l’été », nuance le coquet. Et puis il faut prévoir quelques aménagements au moment de l’intervention. « Elle opérait beaucoup d’avril à juillet. C’est une période où l’on peut se couvrir la tête après l’implantation. Un chapeau ou une casquette font l’affaire. Pour protéger les toutes petites plaies qui se sont créées mais aussi pour laisser le temps aux autres de s’habituer au changement ! » L’autre solution consiste à se faire opérer avant les vacances d’été pour revenir à la rentrée avec une toute nouvelle tête.


Vincent est donc content de la sienne. En revanche, il ne s’attendait pas à être convoqué en 2013 à Nanterre par les enquêteurs de la Division nationale d'investigations financières et fiscales (DNIFF) chargés de l’affaire Cahuzac. Les policiers voulaient connaître les conditions de son paiement et le chemin suivi par son chèque de 3 800 euros pour l’intervention. Il a répondu le plus normalement du monde avant que les policiers exposent quelques bizarreries1. Il a évité de parler de celui qui l’avait recommandé au docteur car, dans ses souvenirs, celui-là avait possiblement tout payé en cash. Il a assuré, en revanche, qu’il était certain de n’avoir jamais croisé Jérôme Cahuzac dans le cabinet médical situé alors rue Clément-Marot. « C’est elle et elle seule que je venais consulter. Elle gérait tout parfaitement. » Le mari eût-il été présent que Vincent ne l’aurait sans doute pas même aperçu. Les lieux étaient « immenses », se souvient-il, « comme un labyrinthe », « avec une extrême vigilance sur la confidentialité » pour que l’on soit « sûr de ne jamais croiser un autre client ». Vincent se rappelle le décor : apaisant, calme. « Tout était fait pour vous mettre en confiance, jusqu’aux diplômes encadrés aux murs avec des articles scientifiques. » Le succès était présent. Les listes d'attente pour consulter, suffisamment étoffées. Il y reviendrait volontiers, maintenant que la calvitie a réussi bon gré mal gré à reprendre imperceptiblement l’avantage sur le sommet de son crâne. Mais, comme il a changé de métier entre-temps, il n’a pas le budget de façon immédiate. Alors, il se fait patient.


 


Vincent n’a pas raconté aux policiers une petite anecdote survenue lors de son premier rendez-vous avec Patricia Cahuzac. Parce qu’elle n’a pas grande importance pour l’enquête en cours, pensait-il.


C’était en octobre 2006, à la période où la grisaille commence à gagner Paris et où les rêves de vacances se font pressants. Dans le cabinet médical, il tombe en arrêt sur plusieurs belles photos d’une île verdoyante au lagon bleu parfait. Vincent, qui a beaucoup voyagé et pas dans les pires endroits du globe, reconnaît aussitôt l’hôtel Paradis de l’île Maurice, un somptueux 5 étoiles aux prestations de grand luxe. Plages privées, Spa et golf 18 trous. « Fantastique, s’écrie-t-il aussitôt en prenant soin de désigner le lieu à la façon des initiés. Vous étiez au Paradis ! » Sourire de la médecin : « J’y suis allée en famille pendant quinze jours. Vous connaissez ? » Enthousiasme croissant du patient : « J’en reviens tout juste ! »


Allongé ensuite de longues minutes tandis qu’on incise son crâne, Vincent fait un rapide calcul mental. « Ce n’est pas compliqué, répète-t-il aujourd’hui. Les chambres sont à 1 000 euros la nuit. » Il avoue qu’il ne songeait pas, jusque-là, qu’on puisse faire fortune autrement que dans les affaires.


 


Le juge d’instruction aussi s’est étonné de ces vacances somptueuses de décembre 2004, d’autant que le séjour facturé 18 000 euros n’avait pas laissé de souvenirs à Madame. La prestation avait été payée par carte. On apprendra plus tard que l’argent avait été viré peu avant du compte suisse. « Si mon mari dit qu’il a payé en 2004 l’île Maurice, c’est que nous y sommes allés », avait-elle juste glissé sur procès-verbal, appelant cette réplique du magistrat : « 18 000 euros, c’est une grosse somme. Ne lui avez-vous pas demandé comment il faisait pour financer ce genre de prestations ? » Réponse : « Nos revenus nous permettaient de temps en temps ce genre de vacances, ce n’était pas disproportionné avec notre train de vie dans la mesure où ce n’était pas très souvent. » Il est vrai qu’à l’époque les Drs Cahuzac travaillaient d’arrache-pied. Non soumise à remboursement, classée en soins esthétiques et s’adressant essentiellement à une élite, la chirurgie capillaire n’est pas l’activité médicale la plus prestigieuse du monde mais elle est, assurément, l’une des plus rémunératrices.
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Paternité




Inspecteur Gallien : « Dites-moi, Martinaud, franchement. Est-ce que vous savez pourquoi vous êtes là ? »


Me Martinaud : [Il fait non de la tête]


Inspecteur Gallien : « C’est ça, oui. Eh bien, vous êtes là parce que vous êtes soupçonné. Oui, c’est comme ça : de témoin vous êtes devenu suspect. De fil en aiguille. Il y a eu quelque part comme un glissement, voyez-vous ? D’ailleurs je suis sûr que ça vous a pas échappé. »


Me Martinaud : « Pas vraiment. C’est la raison du glissement qui m’échappe. »


Claude MILLER, Garde à vue.







On voudrait ne pas connaître les détails de tous leurs déchirements, mais ils débordent aussi tristement qu’abondamment des bureaux des juges aux affaires familiales, perchés dans les hauteurs du palais de justice. Ils s’écoulent jusqu’aux cabinets des juges d’instruction du pôle financier de la rue des Italiens et encore jusqu’à la rue des Saussaies, à deux pas du palais de l’Élysée, où se trouvent le ministère de l’Intérieur et le quartier général de la police judiciaire. La Division nationale d'investigations financières et fiscales chargée de l’enquête en fait partie.


 


Le 25 février 2013, à partir de 16 h 30, c’est là que Patricia Cahuzac est convoquée. Elle est entendue comme simple témoin mais la pression se lit dans quelques-unes des questions. La colère dans certaines réponses. La praticienne semble s’être prêtée de mauvaise grâce au rendez-vous proposé par les policiers. Elle a décalé une première fois la date du face-à-face, mettant en avant le fait qu’elle était « débordée de travail » et qu’elle n’était « pas à Paris » mais « en province ». À présent, au fil des heures, elle doit bien comprendre que les policiers ont décidé de faire défiler de A à Z sa vie avec Jérôme Cahuzac. Les revenus, les enfants, les trajectoires professionnelles et enfin la séparation. Toute une vie à deux minée par quelques mensonges aussi dérisoires que significatifs. Comme celui du chien Bucky.


Devant les enquêteurs, Patricia Cahuzac ne peut dissimuler l’intensité de ce drame domestique. « Il a menti à mes enfants et jusqu’à moi jusqu’à ce qu’en juin 2006, il nous révèle que ce chien était en sa possession », s’offusque-t-elle devant les policiers qui notent consciencieusement sur procès-verbal cette cruelle anecdote : Patricia Cahuzac et Jérôme Cahuzac se sont disputé la garde de ce jeune golden retriever blanc dont ils s’étaient tous deux pris d’affection.


L’histoire est la suivante : confié à Patricia Cahuzac par l’école des chiens d’aveugles « Chiens Guides Paris » installée dans le bois de Vincennes, Bucky devait demeurer une année « en hébergement » dans la famille afin d’y être dressé et ensuite la quitter pour partir servir de guide à un malvoyant. Las, l’animal a été déclaré perdu à la fin des vacances d’été 2005. L’école a été avertie. Patricia le pensait égaré pour de vrai. Jérôme l’avait en réalité gardé et planqué dans le Lot-et-Garonne où il leur arrivait de courir tous deux les routes, les réunions publiques ou le bureau de la mairie de Villeneuve sans que l’on se doute un seul instant de leur clandestinité. Bucky n’est revenu à Paris que plusieurs mois plus tard, son maître sans doute certain que toute recherche de l’animal perdu avait désormais cessé. « Mon mari m’a dit il y a un an avoir fait le nécessaire pour que la situation du chien soit régularisée », raconte cet après-midi-là Patricia Cahuzac aux enquêteurs, employant sans doute par inadvertance la très signifiante expression de « régularisation » que l’on réserve d’habitude aux sans-papiers, aux couples illégitimes ou encore… aux comptes cachés !


Blanchi, beau et fier, Bucky, les années suivantes, a grimpé les échelons : de chien de député, il est devenu chien de président de commission puis chien de ministre. Comme chien de divorcé, tel un malheureux objet volé, il a manifestement passé le début de sa clandestinité à Pujols, lieu de la résidence secondaire du couple, aux bons soins d’une voisine qui était également chargée du ménage. C’est quand elle a appris le tour de passe-passe que Mme Cahuzac a fait savoir qu’elle ne goûtait vraiment pas la farce.


 


Il est d’autres droits de garde que se disputent âprement les Cahuzac. Au pôle financier, le couple se déchire autour d’Ellendale. Un retriever ? Un malinois ? Un épagneul breton ? Non : Ellendale est un compte bancaire ouvert sur l’île de Man en janvier 1997. Ellendale porte beau avec près de 2 millions et demi d’euros au compteur. Seule sa paternité pose un vrai problème. Était-ce son idée à elle ? À lui ? À eux ? Qui a pris l’initiative de signer les papiers ? Qui le contrôlait ? Les questions sont si centrales que les juges d’instruction les posent et reposent à Jérôme Cahuzac et à Patricia Cahuzac lors d’auditions successives aux mois de décembre 2013 et janvier 2014.


Ces auditions sont longues. À l’instar d’un Dominique de Villepin qui, durant les pauses de ses interrogatoires dans l’affaire Clearstream en décembre 2006, avait fait des pompes et des étirements sous les yeux ébahis des magistrats et des greffiers, Jérôme Cahuzac aurait pu profiter d’un instant pour s’offrir une séance de gymnastique réparatrice. Mais les juges de son affaire sont sans doute plus raisonnables dans leurs horaires que le duo du précédent scandale de la Ve République et « Cahu » n’est pas homme à tant d’excentricités. Ceux qui le voient durant la période de l’instruction dans les couloirs du troisième étage réservé aux magistrats ou dans l’ascenseur du pôle financier remarquent certes la puissance physique qu’il peut parfois dégager mais surtout le trouvent « sérieux », « marqué », « grave ». Avec un phrasé précis mais « sans emphase », presque mécanique, triste, anesthésié. Souvent, il serre les dents comme si une émotion trop vive était sur le point de l'étreindre. Il montrera le même visage plusieurs mois plus tard devant la commission d’enquête parlementaire. Comme KO debout.


 


C’est Madame qui a fait découvrir à la justice le pot aux roses de l’île de Man, se tirant du même coup une sérieuse balle dans le pied. Pour Patricia Cahuzac, les choses sont claires : le lourd bouquet est à porter à deux. « En 1997, nous avons ouvert avec mon mari une société nommée Ellendale à Londres par une agence, Anglo Manx, située à l’île de Man. Il y avait deux parts. Une pour mon mari et une pour moi. Et, en cas de décès, cela allait à l’autre », expose-t-elle froidement. On comprend certes qu’il s’agissait d’un compte caché, mais aussi d’un compte joint. Ce coffre secret était alimenté quasi exclusivement par des chèques provenant de ceux que tous les deux nomment les « patients anglais ».


Rien à voir avec le titre du film du Britannique Anthony Minghella, avec la belle Juliette Binoche, sorti sur les écrans l’année même de la création du compte : 1997. Le patient anglais, dans la clinique Cahuzac, forme une clientèle appréciée. Peut-être plus encore que le français, il est soucieux de son apparence, ennemi de la calvitie et, à l’instar du client italien, il possède un autre avantage : son paiement en chèque ne fait l’objet d’aucune curiosité de la part de l’administration fiscale française. L’écot versé par les patients d’outre-Manche file donc loin de Paris afin d’être discrètement thésaurisé sur l’île de Man. Des chèques anglais versés sur un compte anglais, rien n’est enregistré en France. Le magot servira à un investissement pour les enfants, précise aux juges Madame qui avoue au passage que, entre 2000 et 2011, elle retirait en moyenne 8 000 euros par an en espèces à Londres. « Je les rapportais à Paris pour les dépenses de la famille », assène-t-elle comme une dernière preuve que son mari était au courant de la naissance d’Ellendale, au moins par l’existence de cette petite manne annuelle providentielle.


Aux évidences si facilement énoncées répond la stupéfaction de l’époux dénoncé. À cette période, Jérôme Cahuzac a déjà avoué l’existence de son compte voyageur qui fait scandale. Il est déjà venu en raconter des détails de fonctionnement. On veut donc bien le croire lorsqu’il affirme que la création en couple d’une structure à l’île de Man ne lui dit, en revanche, véritablement rien du tout. On le sent interdit, prêt à balayer d’une main cette accusation de trop. Lui, père d’Ellendale ? On entend son phrasé et presque un soupir quand il est sommé d’expliquer si cela lui dit quelque chose. « Bien peu de chose en vérité. À la fin des années 1990, sans que je puisse être précis, j’ai signé un document qui, dans mes souvenirs, était une procuration… » Jamais, précise-t-il, il n’a versé un seul centime sur ce compte. Non, décidément, seul « un malentendu, une divergence de plus entre [eux] » peut faire dire cela à sa femme. Il n’a jamais fondé la moindre structure à l’île de Man. « La seule fois où j’ai eu une indication [sur ce compte], c’était en 2003 et j’ai cru mon épouse quand elle m’a dit qu’il ne restait presque plus rien. La chose m’a paru vraisemblable. »
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