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Romy

Les bras chargés de quatre sacs de commissions parti-
culi¢rement lourds, je poussai d’un coup d’épaule mala-
droit I’épaisse porte du « manoir » — surnom ironique
que ma sceur et moi attribuions a la vaste demeure dont
nous avions hérité au déces de notre mere, quelques
années plus tot.

En effet, si la bitisse avait jadis eu son heure de gloire,
elle n’était plus aujourd’hui que ’ombre d’elle-méme,
trop longtemps privée d’un entretien adapté, faute de
moyens. Pourtant, malgré les nombreux encouragements
de nos proches, ni Liora — de quatre ans ma cadette — ni
moi ne pouvions nous résoudre & nous séparer de la pro-
priété familiale. En fin de compte, elle était dorénavant
la seule chose qui nous restait de nos parents...

A peine avais-je fait deux pas dans le hall d’entrée
que je ressentais déja cette inexplicable impression de
douceur, comme si je venais de pénétrer dans un univers
a part. Une bulle de chaleur sereine, cachée au reste du
monde, 4 1’odeur persistante de feu de cheminée, de bois
verni et de friandises d’autrefois...



J inspirai profondément, m’imprégnant avec délecta-
tion de ’atmosphere de la maison et des souvenirs d’une
enfance heureuse et insouciante qu’elle ne manquait
jamais de m’évoquer. Ces quelques murs renfermaient a
mes yeux bien plus qu’un simple foyer, ils constituaient
un véritable pilier dans ma vie. Ils étaient les remparts
derri¢re lesquels je pouvais a loisir me retrancher et res-
pirer lorsque le quotidien m’étouffait... Et, en méme
temps, ils étaient la raison pour laquelle je me levais le
matin et travaillais sans relache, économisant le moindre
centime afin d’étre un jour en mesure de leur rendre
leur lustre d’antan.

Ainsi, a trente-six ans bien tassés, j employais toute mon
énergie 4 faire prospérer I’école de danse que notre mere
avait montée en catastrophe a la mort de notre pere —
lorsque Liora et moi n’étions encore que des adoles-
centes —, improvisant une salle de cours plus ou moins
adaptée dans les communs de la propriété. Tous mes
revenus, depuis que j’étais en ge et en capacité d’ensei-
gner cet art a mon tour, €taient passés dans des travaux
d’amélioration de cet humble institut, mais surtout dans
la réfection des parties les plus délabrées du manoir.

Tout a coup, des cris percants retentirent, m’arra-
chant 4 mes réveries pour me ramener de force au
présent. Zoé, sept ans, et Hugo, cinq ans, passérent en
courant dans le couloir, ignorant les appels désespérés
de leur mere depuis le premier étage.

Il était vingt et une heures, et le mince espoir que ma
sceur ait réussi a mettre au lit ses trois monstres — par-

don, mes adorables neveu et ni¢ces — afin que nous



puissions pleinement profiter d’une soirée cocktails
entre filles venait de s’envoler...

— Eh, les gnomes, il est temps de rejoindre votre
taniére, maintenant ! rn’époumonai—je en m’adressant
au vide, les deux bambins ayant déja filé.

Ils cavalaient si vite, a cet 4ge... Et il y avait tant de
recoins et de formidables cachettes dans cette fichue
baraque !

Heureusement, Camille, la petite derniére, n’avait
que deux ans et — contrairement a son frére et a sa sceur
alnés, dont le sport favori consistait a faire tourner leur
mere en bourrique — était encore docile.

Je déposai en hate les cabas regorgeant des provisions
de la semaine sur la table de la cuisine, puis, sans méme
quitter mon manteau, je me précipitai a la recherche de
mes démons de neveux, me laissant guider a travers le
rez-de-chaussée par le bruit de leurs frénétiques caval-
cades entrecoupées de rires étouftés.

Le calme tranquille qui ber¢ait ordinairement le manoir
s’ était évaporé lorsque, deux mois plus tot, Liora avait
débarqué, une valise sous un bras, ses trois marmots sous
"autre. Apres de trop longues années & supporter un mari
exagérément autoritaire — enfin, plut6t un pauvre connard
de pervers narcissique selon moi —, ma sceur avait décidé
de tout plaquer : ce sale type et la vie de mere au foyer
censément confortable qu’il lui avait offerte jusque-1a, afin
de se reconstruire et prendre un nouveau départ.

La meilleure décision de toute son existence, 4 mon
humble avis...

Ayant vécu seule de nombreuses années dans I’im-
mense bétisse — que je n’avais en réalité jamais quittée —,



mon quotidien s’était vu du jour au lendemain totale-
ment bouleversé. L ambiance sereine et silencieuse des
lieux avait cédé la place a un chahut permanent, souvent
ponctué de violentes turbulences. Quant a la solitude
tranquille que j’affectionnais tant, elle s’était tout bon-
nement fait la malle, remplacée par une animation aussi
débordante qu’épuisante.

La transition ne s était certes pas faite sans heurts,
mais je tAchais de m’adapter. Savoir ma sceur loin de
cet homme qui la rendait malheureuse comme les pierres
n’avait pas de prix. Et puis, en fin de compte, peut-étre
qu’un peu de vie, de rires et d’éclats au sein de cette
demeure poussiéreuse n’était pas une si mauvaise chose...

Au fond du corridor a demi envahi par la pénombre —
encore une salet¢ d’ampoule grillée que j’avais dit
oublier de changer -, la porte de ’ancien cabinet de
mon défunt pére gringa en se refermant lentement tan-
dis que le silence retombait peu a peu.

— Je serais vous, les mouflets, je ne resterais pas une
seconde de plus dans cette piece, langai-je a dessein — je
savais pertinemment pourquoi mes neveux tentaient
de m’attirer la, aussi avais-je décidé, en bonne tante
sans scrupules qui se respecte, de retourner leurs plans
machiavéliques contre eux. Cest plein de fantémes, ici.
Et vous savez que nous sommes précisément le moment
de I’année ot ils aiment se montrer... Si vous voyez quoi
que ce soit bouger, surtout, sortez vite !

De nouveaux cris explosércnt, comme attendus. Zoé et
Hugo surgirent hors du bureau pour se réfugier en hate
derri¢re moi. Ils m’attraperent chacun une jambe, leurs
visages aux joues rebondies empreints d’une expression
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entre panique et amusement. Zoé arborait une robe de
princesse bleue a Ieffigie d’Elsa — personnage phare de
La Reine des neiges — tandis que Hugo était déguisé en
pirate-zombi.

J avancai péniblement, un pied apres autre, les che-
napans toujours pendus a mes basques, et je jetai un bref
coup d’ceil dans la piece aux meubles recouverts de draps
blancs. Puis je tirai la porte dans un claquement sec.

— Voil3, j’ai enfermé tous les esprits de la maison,
il n’y a plus rien a craindre, & présent. Mais n’oubliez
pas qu’ils sont naturellement attirés par le bruit. Je vous
conseille donc de baisser le volume, bande de garnements.

Hugo écarquilla les yeux et resserra sa prise sur mon
genou alors que Z0é, nettement moins impressionnée,
s’ écartait pour me regarder.

— Tatie Romy, c’est pas juste ! se plaignit-elle en
affichant une moue boudeuse. C’est Halloween, et on
a méme pas eu le droit d’aller chercher des bonbons
chez les voisins...

— C’est parce que votre maman était trop occupée
avec votre soeur, expliquai—je, sachant combien Liora
se sentait dépassée en ce moment. L’ année prochaine,
quand Camille sera un peu plus agée, nous irons tous
ensemble récolter des friandises, d’accord ? En atten-
dant, il faut aller dormir. Et si vous étes sages, demain
je vous donnerai tous les paquets de confiseries que je
viens de rapporter du magasin.

Oui, j’étais I’une de ces tantes qui effraient les enfants
pour mieux les mener a la baguette et les soudoient a
"occasion, préte 4 tout — ou presque — pour obtenir un
semblant de tranquillité. Liora avait besoin d’une bonne
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soirée de détente entre adultes, et je comptais bien la lui
offrir, peu importait le prix A payer...

La princesse et le pirate-zombi m’adressérent un
regard empli d’espoir, pétillant de gourmandise. Leur
pere n’avait jamais aimé les voir s’empiffrer de sucre-
ries — estimant que cela avait tendance a les exciter
encore davantage, comme si une telle chose était pos-
sible ! Aussi mes neveux avaient-ils d’ordinaire rarement
I’opportunité d’en manger. A mon sens, il était urgent
d’y remédier et de rattraper le temps perdu.

Apres tout, que serait I’enfance sans quelques vilaines
crises de foie ?

— Allez, on va se brosser les dents et on file se cou-
cher ! conclus-je en poussant doucement — mais sre-
ment — les deux coquins en direction de I’escalier.

Une fois a I’étage, j’entrapercus Liora affairée a mettre
Camille au lit dans la chambre que je lui avais préparée
au bout du couloir, juste a coté de celle de sa mere. Je
langai un rapide clin d’ceil 2 ma sceur, puis guidai Zoé
et Hugo jusqu’a la salle de bains pour un brossage de
dents en regle. J’aidai ensuite princesse et pirate a rede-
venir de simples enfants en pyjama et abandonnai sur un
fauteuil les costumes qu’ils avaient tenu 4 enfiler pour
ce modeste Halloween a la maison.

Mon chantage aux bonbons se révéla d’une redou-
table efficacité car mes neveux se glisserent sous leurs
couettes respectives sans plus de protestations, tout a
coup sages comme des images.



2

Romy

Je fermai le placard dans lequel je venais de ranger les
derni¢res commissions lorsque Liora arriva, les doigts
fourrés dans les poches exigués de son jean de marque
a la coupe étroite.

Aussi brune et grande que moi — quoique nettement
plus mince, voire carrément maigre, ce qui avait ten-
dance 4 souvent m’inquiéter —, ma cadette avait pour
habitude de toujours soigner son apparence, quand bien
méme elle passait le plus clair de ses journées enfermée
entre quatre murs a se consacrer a ses enfants.

Encore maintenant, aprés avoir quitté domicile et
époux, au bout du rouleau, éreintée et déprimée, Liora
érait resplendissante. Tirée a quatre épingles, maquillée,
coiffée et élégamment habillée, elle semblait sur le point
de passer un entretien d’embauche dans I’un de ces stu-
pides magazines de mode. Il n’y avait bien que sa grande
sceur pour deviner qu’elle était en réalité au plus mal...

— Merci d’avoir encore couché les petits, marmonna-
t-elle, la mine coupable. C’est de pire en pire, je ne m’en
sortais vraiment pas, ce soir. Ils étaient infernaux, je ne
savais plus quoi faire...
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— Pas de souci, t’inquicte. C’est ’effet Halloween,
ca les rend plus survoltés que jamais.

— Sans doute. Ca, et le fait de les avoir arrachés a
leur foyer. Je crois qu’ils supportent de moins en moins
la séparation d’avec leur pere...

— Mais David était plutdt du genre absent de toute
facon, non ? Et puisqu’on en parle, a-t-il demandé a les
voir récemment ?

Je savais que je retournais le couteau dans la plaie
en évoquant ainsi les failles béantes de son mariage et
le peu de cas que faisait son ex-conjoint de leurs reje-
tons. Mais ¢’était un mal nécessaire. Liora avait besoin
de piqares de rappel régulicres, et elle pouvait compter
sur moi pour les lui administrer des qu’une rechute se
profilait a ’horizon.

Elle avait fait ce qu’il fallait, et la voir se ronger les
sangs de cette manicre, continuellement submergée par
les doutes, me peinait terriblement...

— Tu as déja terminé avec les courses ? s’enquit-elle
en s’approchant, ignorant ma question pour tenter un
habile changement de sujet.

— Je suis du genre rapide, répliquai-je avant de
tendre un index en direction du salon. Va te reposer,
tu I’as bien mérité. Je m’occupe du Mai Tai. Leslie ne
devrait plus tarder, maintenant.

Leslie était ma meilleure amie depuis pres de vingt
ans. Et méme si ma sceur et elle se connaissaient peu,
jétais certaine qu’elles accrocheraient facilement et que
cette soirée serait excellente.

Liora fronga les sourcils de scepticisme.
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— Tu as passé la matinée le nez dans la compta,
donné des lecons tout I’aprés-midi, tu as fait les courses,
tu t’es occupée de mes enfants, et ¢’est moi qui devrais
me reposer ?

— Je me suis contentée de mettre tes deux ainés
au lit, ca n’a rien d’un exploit. Et tu sais, méme une
dizaine d’heures de danse intensive ne m’épuiseraient
pas autant que d’avoir a gérer ton trio de diablotins ne
serait-ce qu’une journée.

Ma sceur secoua la téte et soupira.

— Tu as beau dire, tu es une héroine, Romy...
Vraiment, je ne sais pas comment tu fais pour tout
mener de front toute seule. Moi, quelques semaines loin
de mon mari, et ma vie est en bordel. Je suis pétrifiée a
I’idée de me retrouver sans ressources, embourbée dans
ces recherches d’emploi infructueuses. Je n’arrive plus
4 me projeter et je ne maitrise absolument plus mes
enfants. Bref, je ne suis plus bonne a rien. Juste une
épave qui erre sans but...

— Mais une tres belle épave alors, observai-je, espé-
rant alléger un peu I’ambiance. Tu traverses simplement
une mauvaise passe, la roue va tourner et les choses vont
se décanter, fais-moi confiance. Puis, tu sais, on peut trés
bien s’épanouir sans un homme 4 ses cotés, je t’assure...

I1 fallait absolument qu’elle le croie, le risque qu’elle
retourne aupres de son connard d’époux était encore
beaucoup trop élevé...

— Parfois, il m’arrive de te jalouser. Toi, tu n’as
jamais eu peur d’étre seule. J’aimerais ne pas étre

aussi terrifiée 4 la perspective de vivre sans mon mari.
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J aimerais posséder cet optimisme a toute épreuve qui
te caractérise tant...

J ignorais s’il s’agissait véritablement du trait le plus
marquant de ma personnalité. Néanmoins, il fallait bien
que je le sois pour deux en ce moment...

— Tu souhaites connaitre mon secret ? Je ne porte
jamais de fringues inconfortables, je m’empiffre de
cochonneries dé¢s que I’envie m’en prend et je picole
régulicrement avec mes copines. Voila ce qui te manque,
si tu veux mon avis.

Afin d’illustrer de maniére concréte mon propos, je
sortis un paquet de chips du placard, en versai I'inté-
gralité dans un saladier et en prélevai quelques-unes au
passage pour les fourrer dans ma bouche. Puis, histoire
d’étre parfaitement claire, je répétai la manceuvre avec
un sachet de Curly et un autre — énorme — de pop-corn.

— Hmm, je ne vois pas bien le rapport, rétorqua
Liora, incapable de retenir une grimace écceurée 2 la
vue de ces aliments particulierement riches en calories.
Et maman désapprouverait.

Oh ¢a, ¢’¢était certain... Notre mere n’aurait d’ailleurs
pas manqué de me faire la morale si elle m’avait enten-
due, elle pour qui I’hygi¢ne de vie était la premicre des
priorités. Elle n’avait toutefois jamais été particuli¢re-
ment sévere dans notre éducation et nous avait toujours
laissées faire nos propres choix. Du reste, Liora et moi
avions eu plus que notre lot de crises de foie durant
I’enfance...

Enfin, & cette époque, notre pere était encore de ce
monde, et lui, en revanche, était du genre permissif a
I’exces, nous passant tout continuellement...
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— Puisque le bon Dieu t’a mise 13, si tu apportais ¢a
au salon au lieu de rester plantée ici & passer une fois de
plus en revue tout ce qui ne va pas ?

Liora pinga les lévres, puis s’exécuta sans autre com-
mentaire.

— Allez, crois-en mon expérience, tu te sentiras
nettement plus optimiste aprés quelques verres de mon
cocktail maison, ajoutai-je — moyennement ficre, tout a
coup, de ce dernier conseil.

— Espece d’ivrogne ! feignit de s’indigner ma sceur
depuis ’autre bout de la piece. Tu essaies de me faire
plonger avec toi du c6té obscur de la Force, c’est ¢a 2

Au moins, mes recommandations douteuses lui
avaient soutiré un sourire. Du reste, il n’y avait pas le
moindre risque que ma sceur vire alcoolique, elle qui
avait en horreur ce genre de vice.

Des coups discrets, frappés a la porte, se firent alors
entendre.

Ravie, je bondis en direction du hall pour me dépécher
d’aller ouvrir a Leslie. ]’ étais si impatiente de la revoir !
Depuis que Liora avait emménagé avec mes neveux au
manoir, le temps m’avait manqué, et je n’avais pas revu
mon amie. Cette derni¢re commengait donc a sérieuse-
ment me manquer...

— Eh, Patmol ! m’exclamai-je, usant d’un de ces sur-
noms farfelus — et issus d’anecdotes stupides — dont
nous aimions nous affubler depuis des années.

— Salut, la Pelleteuse ! me retourna-t-elle, une
grande boite de chocolats entre les mains — soit exac-
tement ce qui manquait a ce diner hautement raffiné.
Au fait, en me garant dans la cour, j’ai remarqué qu’il y
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avait de la lumiére dans la salle de danse. C’est normal,
a une heure aussi tardive un samedi soir ?

— Ah oui, j’ai oublié¢ de t’en parler. Il s’agit d’un des
cours du prof de Zumba que j’ai embauché cette année.

— Tu as encore lancé une nouvelle discipline ?
s’étonna Leslie en entrant. L’école se développe de plus
en plus, c’est cool !

Depuis que j’avais repris |’établissement créé par ma
mere, je m’étais efforcée de diversifier au maximum les
activités proposées, élargissant le catalogue des lecons
a d’autres types de danses que celle classique — & com-
mencer par la danse contemporaine que moi-méme
j’enseignais. C’était d’ailleurs un succes car notre petite
académie n’avait jamais accueilli autant d’¢éleves...



Romy

Leslie étant une habituée des lieux, elle n’attendit pas
que je Iy invite pour se débarrasser de son manteau de
fausse fourrure rose sur la patere de Ientrée. Puis elle glissa
la main dans ses cheveux blonds et 6ta son couvre-chef du
moment pour le déposer sur le guéridon juste a coté.

— Un béret de laine pailletée, voila qui est audacieux,
commentai-je en examinant |’accessoire. Ta fantaisie de
la semaine, je présume ?

— Exactement, acquiesca-t-elle avant de rejoindre
ma sceur au salon et de lui faire la bise avec sa chaleur
coutumicere.

— Ta « fantaisie de la semaine » ? répéta Liora,
intriguée.

— Depuis qu’elle a franchi le cap des quarante ans,
Leslie a pris la résolution de tenter constamment de
nouvelles choses, expliquai-je.

— Toutes sortes de choses et d’ expériences, tout ce qui
me passe par la téte et qui me fait envie, que je n’osais pas
essayer par le passé, précisa I’ intéressée, pointant ensuite le
pouce vers le portemanteau ot elle venait d’abandonner
ses affaires. Il y a un mois, ¢’était ce superbe vétement que

19



tu vois la. Jamais je n’aurais imaginé avoir le cran d’en
porter un de ce genre un jour. Mais j’ai découvert que ¢a
valait le coup, car j’ai vraiment la classe avec. Et si vous
saviez comme c’est chaud et confortable !

— En revanche, les talons aiguilles Louboutin étaient
une erreur, tempérai-je, un brin moqueuse.

— C’est pas faux ! Je me suis retrouvée avec une che-
ville foulée et une honte carabinée devant mes collegues,
qui m’ont vue m’écraser de tout mon long dans I’open
space, la jupe en I’air. Sans compter le ficheux trou dans
mon compte bancaire...

Nous éclatimes de rire en cheeur, ’atmosphere s’allé-
geant brusquement.

Si ma principale qualité était d’étre & peu pres tou-
jours d’humeur égale, celle de Leslie était sans conteste
de savoir dérider n’importe quel auditoire. Elle avait un
don pour ¢a, qu’elle cultivait et maniait encore plus effi-
cacement depuis qu’elle avait décidé de parler sans filtre.

— La meche mauve était chouette, poursuivis-je,
tichant de me remémorer ses exploits les plus mar-
quants. Dommage que la couleur se soit si vite estompée.

— Je me suis tapé un jeune de vingt-cinq ans, cette
fois-1a, se rappela Leslie en haussant les sourcils d’un
air grivois.

— Ta fantaisie de Noél dernier, d’une certaine
maniére, complétai-je, amusée de voir ma sceur battre
des paupicres, a la fois embarrassée et stupéfaite — peut-
&tre envieuse aussi ? A moins qu’il ne s’agissc juste de
mon imagination...

— Mais... il me semblait... bredouilla Liora en regar-
dant Leslie piocher une grosse poignée de pop-corn
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dans le saladier posé sur la table basse. Tu n’as pas
déja quelqu’un ?

— O, plus ou moins, ¢a dépend des moments.
Enfin, ¢’est une longue histoire...

Mon amie grimaga aI’évocation de cette relation mal-
saine qui la faisait se languir depuis des années d’un
homme marié — lequel lui promettait sans cesse de quit-
ter sa femme sans jamais réussir a s’y résoudre, scénario
tristement classique s’il en est.

— Mesdames, annoncai-je en me levant pour aller
chercher I’un des pichets de Mai Tai que j’avais prépa-
rés, il est temps de passer aux choses sérieuses !

Apres quoi, je fis le service, remplissant trois grands
verres de ma fameuse boisson maison.

— Je ne suis pas stire de pouvoir avaler tout ¢a, s’in-
quiéta Liora, hésitant  saisir celui que je lui tendais.

— Tu changeras vite d’avis quand tu auras gotité la
spécialité de Romy, assura Leslie, ne se faisant quant a
elle guere prier.

Liora esquissa une moue sceptique, mais se résolut
malgré tout 4 trinquer avec nous.

— A Halloween et au célibat, bordel ! clama Leslie,
parfaitement au courant de la situation de ma sceur.
Parce que la vie est bien plus douce sans un de ces enfoi-
rés de mecs pour nous la gacher !

Liora pouffa d’un rire nerveux, visiblement partagée
entre amusement et amertume. Elle trempa ensuite avec
prudence les levres dans le Mai Tai, puis nous regarda.

— Mais c’est vrai, c’est super bon ! admit-elle

avant d’en reprendre une gorgée, puis une autre, plus
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importante. C’est décidé, ce sera ma fantaisie pour cette
semaine.

— En voila, une bonne résolution ! dis-je en riant,
avant d’ajouter en poussant le saladier de chips vers
Liora : Par contre, il est impératif de ne jamais picoler
I’ estomac vide.

Ma sceur leva les yeux au ciel. Elle se résigna tout de
méme & m’écouter et piocha une petite poignée de ce qui
n’était pour elle que des cochonneries sans intérét nutritif,
beaucoup trop grasses et salées — 4 raison, bien entendu...

— N’empéche, reprit Leslie d’un ton soudain plus
grave, la « fantaisie » qui a totalement révolutionné
mon quotidien, celle que jamais je ne regretterai, ¢’est
d’avoir enfin osé m’offrir un Womanizer...

Elle ferma les paupicres et hocha la téte pour
appuyer son propos tandis que je regardai ma sceur,
presque certaine de voir se peindre sur son visage une
expression choquée. Ala place, ce fut surtout de la
confusion que j’y décelai.

— Euh... c’est quoi au juste ?se renseigna-t—eﬂe, son
regard passant alternativement de Leslie 4 moi.

— Sérieux, tu n’en as jamais entendu parler ? se
récria mon amie.

— C’est un sex-toy, expliquai-je en ricanant béte-
ment. Particuli¢rement... efficace.

— Attends, tu veux dire que, toi aussi, tu en as un ?
m’interrogea Liora en faisant battre ses longs cils épais-
sis par les nombreuses couches de mascara dont elle les
enduisait.

Je me mordis la levre et haussai les épaules en guise
de réponse.
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Evoquer le sujet ne me génait pas le moins du monde,
mais je savais que ¢’ était loin d’étre le cas de Liora...

— Tu rigolcs ? rétorqua Leslie, se resservant généreu-
sement en Mai Tai. Ta sceur est la premi¢re & m’avoir
avertie de ’existence de cette petite merveille.

— Puisque tu sembles également vouloir te lancer dans
le projet « une semaine, une folie », tu devrais ajouter ¢ca a
ta liste, recommandai-je & ma sceur, récupérant d’autorité
son verre presque vide pour le lui remplir 4 nouveau.

Liora se plaqua la main sur la bouche et pouffa de
rire, se laissant lourdement tomber contre le dossier du
canapé — manifestement déja un peu éméchée.

— Vous étes folles, ma parole...

— Il n’y a pas de raison, continuai-je. Les hommes
n’éprouvent aucune honte a se donner du plaisir en solo.
Je ne vois pas pourquoi les femmes, elles, le devraient.
En plus, ce n’est pas comme si ces messieurs étaient,
tous sans exception, particuliérement soucieux ou méme
capables de nous faire grimper aux rideaux. Alors quoi,
il faudrait attendre leur bon vouloir ? Enfin trouver la
perle rare, celui qui se sentira suffisamment concerné
pour terminer le boulot ? A bas I’idée qu’un rapport
n’est abouti que lorsque notre male de partenaire a
atteint le nirvana !

— Amen ! approuva Leslie avant d’engouffrer une
nouvelle poignée de pop-corn.

— C’est dingue, avec toi, tout prend toujours une
tournure féministe, fit remarquer Liora, ne plaisantant
plus qu’a moitié.

— Militantes et fieres de I’étre ! langa Leslie, pone-
tuant sa phrase en trinquant avec moi. Romy t’a raconté
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nos séances nocturnes de collage sauvage d’affiches avec
’asso ? La derniere fois, on s’est fait surprendre par une
voiture de flics, et ta sceur a réussi a les convaincre de
nous laisser continuer. Elle est extraordinaire, franche-
ment !

— O, je ne le nie pas, répondit ma cadette avec un
sourire un peu triste. Elle a toujours été mon héroine.
Je le lui répétais encore il y a moins d’une heure.

— Elle est également la mienne, renchérit Leslie. Je
ne connais personne qui vit aussi bien son célibat. Romy
est une super-héroine du quotidien, toujours droite dans
ses bottes, épanouie, forte, libre et tellement indépen-
dante !

— Pas tout 2 fait, vous exagérez, démentis-je, de plus
en plus génée.

— Bah quoi ? insista Leslie. Tu crois que ¢a court les
rues, les nanas qui encaisseraient avec autant de sérénité
et de dignité une rupture comme celle que tu as vécue
il y a tout juste six mois ? A ta place, j’aurais comple-
tement pété les plombs si j’avais surpris mon fiancé a
envoyer des sextos & une autre meuf seulement quelques
semaines avant le mariage !

— Carrément, confirma Liora, secouant la téte avant
de basculer la nuque en arri¢re pour avaler la derniere
goutte de cocktail au fond de son verre.

Oui, cela m’était bel et bien arrivé... ] avais cependant
refusé de me laisser abattre ou ronger par la colere et
la rancceur. J’avais accepté et digéré cet échec en un
temps record et j’étais directement passée a autre chose,
reprenant le cours de mon existence telle qu’elle était
avant Julien.
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Certes, cela avait été un coup dur, mais il y avait pire
dans la vie, non ?

— Avec le recul, ¢’était une bonne chose que ¢a se
produise a ce moment précis, relativisai-je, tentant de
leur faire comprendre mon point de vue. Je savais que
je n’aurais pas da accepter d’épouser Julien. Finalement,
ca m’a libérée d’un poids. Je crois que I’engagement,
ce n’est pas pour moi. Ni les mecs non plus, en fait. Le
célibat, il n’y a que ¢a de vrai. Et puisque les hommes,
eux, I’assument parfaitement bien, j’ai décidé d’en faire
autant.

— Mais oui, ¢a aussi, ¢’est dégueulasse, commenta
Liora — dont la diction devenait de plus en plus labo-
rieuse. Pourquoi n’existe-t-il pas d’équivalent masculin
A « vieille fille » ?

— Tu vois, encore une injustice faite aux femmes,
conclus-je afin d’enfoncer le clou.

— Le célibat, d’accord, acquiesca Leslie, les paupicres
plissées. Mais en ce qui me concerne, pas sans aventures
d’un soir...

— Ou d’une semaine, si tant est que le male en
question soit vigoureux, corrigcai—je — faisant référence
au jouvenceau de vingt-cinq ans que mon amie s’était
envoyé entre Noél et la Saint-Sylvestre I’an dernier.

Nous nous mimes toutes trois a rire comme des
baleines, le Mai Tai n’y étant probablement pas com-
pletement étranger...



+

Adriel

Comme depuis bientdt quatre ans, je rentrai le plus
tard possible dans ce bel appartement parisien, idéa-
lement situé — a deux pas de mon cabinet d’expertise
comptable -, que je louais pour ma fille, ma mere
et moi.

Comme depuis bientdt quatre ans, j’avais délibéré-
ment tardé a quitter le travail, redoutant plus que tout
le week-end... Ce moment de la semaine ou je n’avais
plus ni les chiffres ni les dossiers pour m’occuper I’es-
prit et ol je me retrouvais fatalement seul face & mes
propres pensées, sans plus de barri¢res de sécurité pour
les contenir.

Je fermai la porte d’entrée en soupirant, las par avance
a la perspective de cet usant combat que je livrais sans
cesse contre moi-méme, parfaitement conscient de Iiné-
luctabilité de ma défaite. Je me forcai a prendre une
grande inspiration et tichai de tenir bon encore un peu,
luttant pour repousser les féroces assauts de 1’abatte-
ment et de la mélancolie.

I le fallait. Pour Emilie.
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Pour elle, pour ma fille — ce petit ange innocent de
seulement huit ans avec qui la vie s’¢tait déja montrée
si cruelle —, je me devais de rester a flot.

Ne pas sombrer...

Jamais.

— Princesse ? hasardai-je, m’adressant au vide et au
silence. Maman ? Ou étes-vous ?

Je ne m’attendais pas a un accueil particuli¢rement
chaleureux, étant donné I’heure indécente a laquelle
j arrivais, mais tout de méme...

— Nous sommes dans la chambre d’Emilie, lanca
ma mere depuis [’autre bout du couloir. Inutile de nous
rejoindre, nous venons dans un instant.

— Papa, s’il te plait, j aimerais... j aimerais que tu
m’aides...

La petite voix aigué d’Emilie résonnait curieusement
fort — elle qui s’adressait d’ordinaire si peu & moi et
qui était toujours d’un calme presque effrayant pour
une enfant.

— Non, ce n’est vraiment pas nécessaire ! décréea
ma meére avant de m’intimer d’un ton inhabituellement
péremptoire : Attends-nous au salon, Adriel. Nous n’en
avons pas pour longtemps.

Des messes basses furent ensuite échangées, sans que
je puisse en saisir la teneur.

Je quittai manteau et écharpe, abandonnant mon
porte-documents au pied de la console de marbre
gris de ’entrée. Intrigué — mais également un peu
inquiet —, je me hétai en direction de la chambre
d’Emilie.
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— Que se passe-t-il donc, ici ? demandai-je en
toquant a la porte.

Prudemment, je poussai le panneau de bois. La scene
que je surpris alors me laissa bouche bée... Puis la confu-
sion céda la place 4 la douleur lorsque je compris ce que
tentait d’entreprendre ma fille.

Emilie était assise sur le tapis, juste devant son lit.
Elle avait revétu I'une des longues robes noires de sa
grand-mére et s’était servie d’un de ses chéles de den-
telle pour en faire un voile couvrant son visage. Devant
elle étaient étalées plusieurs feuilles de papier scotchées
ensemble afin de former une affiche sur laquelle ma fille
avait inscrit les lettres de I’alphabet — de son écriture
encore quelque peu maladroite. Et, sous sa petite main
d’enfant, était posé un verre retourné...

Emilie leva vers moi un regard trop grave pour son 4ge
— et néanmoins brillant d’espoir —, ses longues meches
si lisses et soyeuses, d’un magnifique blond vénitien, en
partie masquées sous les plis de la mantille improvisée.

— Jessaie seulement de... de contacter maman,
m’expliqua-t-elle avec un sérieux des plus désarmants.

Mon cceur se brisa tout 2 fait, les morceaux volérent
en éclats pour s”éparpiller 4 mes pieds.

Et aussit6t, je me dépéchai de tous les récupérer afin
de les recoller. Puis je les tins tant bien que mal serrés
les uns contre les autres pour qu’il n’y paraisse rien... Je
ne devais montrer ni mon choc ni ma vive et cuisante
souffrance.

Garder une expression neutre. Faire le vide. Le laisser
m’envahir. Devenir le vide...

Je déglutis et bredouillai :
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— Hmm, ah bon ?

— C’est stupide, enfin ! trancha ma mere, se relevant
en hate pour se placcr entre Emilie et moi — comme si
elle pouvait encore me cacher les jeux douteux auxquels
s’adonnait ma fille. Mon ange, tu sais bien que c’est
impossible...

— Mais j’ai vu ¢a a la télé, argua-t-elle de sa voix
fluette et tremblante. Il parait que... que le jour de
Halloween les fantdmes peuvent parler avec les vivants...

— Je ne sais pas comment elle a pu tomber sur ce
genre de programme, je fais pourtant trés attention a ce
qu’elle regarde, m’assura ma mére avant de se tourner
vers Emilie. Je te Iai dit, ce ne sont que des sornettes.
Alors range ce bazar et mets-toi en pyjama, comme je
te I’ai demandé. Il est tard, tu vas finir par faire de la
peine 4 ton papa avec tes bétises.

Emilie hoqueta d’effroi, et ses immenses yeux bleus
se mirent 4 sonder intensément les miens, craignant que
sa grand-mére n’ait vu juste.

Je me détournai immédiatement, incapable de soute-
nir plus longtemps le regard de ma propre fille...

— Mais non, mentis-je, refusant qu’Emilie éprouve
la moindre culpabilité a cette idée. Non, voyons, ce n’est
pas grave.

Je fis un pas vers elle, puis un second. La, je m’arrétai,
ne pouvant me résoudre a franchir le peu de distance
nous séparant. ] avais tellement peur qu’elle n’entre-
voie le gouffre obscur qui m’habitait si je m’approchais
davantage...

Le mal dont j’étais atteint était aussi dévorant qu’in-
curable. Jamais je ne prendrais le risque de le transmettre
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a quiconque et encore moins a I’étre qui m’était le plus
précieux sur Terre...

Car oui, ¢’était la ma plus grande hantise : laisser ma
morosité déteindre sur Emilie. La perspective de voir
ces ombres croitre en elle également, grignotant le peu
de joie de vivre que sa condition d’enfant lui permet-
tait encore de connaitre en dépit des circonstances, me
terrifiait.

Je m’éclaircis de nouveau la gorge et débitai, m’effor-
cant d’ignorer la boule qui me comprimait la trachée :

— Méme si ¢’était vrai, méme si ce genre de strata-
geme fonctionnait, ta maman n’est pas un fantdme. Les
bonnes personnes vont au paradis, elles ne restent pas
parmi nous, sous aucune forme que ce soit.

— Alors je ne peux pas lui parler, comprit Emilie en
baissant les yeux sur I’espece de Ouija qu’elle avait pris
soin de fabriquer.

Le froid et 'amertume manqueérent étouffer mes
mots. Malgré tout, je parvins a formuler une réponse
bréve, mais ferme :

— Non.

Emilie haussa mollement les épaules, puis fit glisser
le foulard de dentelle de sa téte. Apres quoi, elle prit les
feuilles de papier et les froissa avec calme et résignation,
avant de les jeter a la poubelle.

— Jevais passer mon pyjama et me coucher, annonga-
t-elle d’un ton redevenu indifférent, dans lequel ne
percaient plus ni entrain ni espoir.

— C’est bien, ma puce, approuva ma mere, embras-
sant la chevelure d’Emilie — cette teinte couleur d’au-
tomne, tres particulicre, elle la tenait de sa mere. Tu es
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toujours si sage et raisonnable... Une petite fille parfaite.
Ton papa et moi sommes tres fiers de toi.

Je sortis de la chambre 4 contrecceur, conscient d’avoir
encore raté¢ quelque chose.

A I’évidence, Emilie souffrait toujours terriblement
de I’absence de sa maman et je n’avais aucune idée de la
maniére dont j’aurais dt m’y prendre pour lui apporter
un quelconque réconfort. Je n’arrivais déja pas a me
relever moi-méme de cette effroyable perte, alors com-
ment pourrais-je bien aider une enfant & s’en remettre ?

Une fois dans le salon, seul avec ma meére, je me laissai
tomber dans un fauteuil et massai mes tempes briilantes.

— Je suis vraiment navrée, marmonna-t-elle en repla-
cant I'une des pinces retenant ses cheveux — encore
naturellement bruns — en chignon. Tu n’aurais pas da
assister a cela...

Depuis le déces de Florence, quatre ans plus tot,
ma mere tentait de me protéger de tout et n’importe
quoi — méme de ma propre enfant, apparemment. A sa
décharge, je ne pouvais nier que je m’appuyais entiere-
ment sur elle, lui ayant confié la totale responsabilité
de mon foyer.

Je lui devais rien de moins que notre survie, 3 ma
princesse et moi...

Du jour ol j’étais devenu veuf et Emilie 4 demi-
orpheline, ma mére avait tout abandonné pour se
dévouer corps et Ame 4 son fils et A sa petite-fille. Ainsi,
elle était venue s’installer avec nous dés notre emména-
gement dans ce nouvel appartement — la perspective de
rester plus longtemps dans I’ancien, ot Florence s’ était
éteinte, m’étant insupportable. Ma meére passait ses
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journées a s occuper d’Emilie, 3 nous préparer chaque
jour A tous deux de bons repas sains et équilibrés, et
veillait en permanence 4 notre bien-étre.

C’érait sans doute plutot pathétique, pour un homme
de trente-neuf ans, de vivre sous le méme toit que sa mere
et de la laisser tout gérer. Il n’empéche que j’aurais été
bien incapable de continuer en d’autres circonstances...

Elle était mon pilier.

Celui d’Emilie également — méme si elle ne saurait
remplacer Florence, bien entendu. Jamais je ne pour-
rais rendre & ma mere ne serait-ce qu’une once de ce
qu’elle nous avait donné. Ma dette était trop colossale.
Toutefois, en contrepartie, je m’efforcais de rapporter
autant d’argent que possible afin qu’elle et ma fille
puissent profiter de tout le confort matériel qu’elles
souhaitaient.

En conséquence, je consacrais l’intégralité de mon
énergie a mon travail. Je tAchais, jour apres jour, de faire
prospérer le cabinet d’expertise comptable que javais
monté peu avant la disparition de Florence.

Par ailleurs, je voulais vraiment voir une issue — aussi
lointaine flit-elle — & cet obscur et pénible tunnel, et
décharger un tant soit peu ma meére du lourd fardeau
que j’étais devenu. C’était donc dans cette optique que
j’avais récemment fait un premier pas vers une nouvelle
indépendance — méme si cette transition s’avérait déses-
pérément compliquée...

Apres un long moment d’un silence morne et pensif
que ma meére n’osait rompre, un détail me revint subi-

tement en mémoire.

32



	Embrasse l’hiver et danse avec lui
	1 - Romy
	2 - Romy
	3 - Romy
	4 - Adriel




