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Là-bas


Ils sont partis tôt. La journée promet d’être sublime comme savent parfois l’être ces latitudes tourmentées, le ciel d’un bleu profond, liquide, de cette transparence particulière aux Cinquantièmes Sud. Pas une ride à la surface, Jason, leur bateau, semble en apesanteur sur un tapis d’eau sombre. Les albatros, en panne de vent, pédalent doucement autour de la coque.
Ils ont tiré l’annexe bien haut sur la grève et longé l’ancienne base baleinière. Les tôles rouillées, dorées par le soleil, ont un petit air guilleret, mêlant les ocres, les fauves et les roux. Abandonnée des hommes, la station est réinvestie par les bêtes, celles-là mêmes que l’on a si longtemps pourchassées, assommées, éventrées, mises à cuire dans les immenses bouilleurs qui, maintenant, tombent en ruine. Au détour de chaque tas de briques, dans les cabanes écroulées, au milieu d’un fouillis de tuyaux qui ne vont plus nulle part, des groupes de manchots circonspects, des familles d’otaries, des éléphants de mer se prélassent. Ils sont restés un bon moment les contempler et c’est tard dans la matinée qu’ils ont commencé à remonter la vallée.
« Trois bonnes heures », leur avait dit Hervé, l’une des rares personnes à être jamais venues ici. Sur l’île, dès que l’on s’éloigne de la plaine côtière, on quitte le vert. Le monde devient minéral ; rochers, falaises, pics couronnés de glaciers. Ils vont d’un bon pas, s’esclaffant comme des collégiens en vadrouille, devant la couleur d’une pierre, la pureté d’un ruisseau. Arrivés au premier ressaut, avant de perdre la mer de vue, ils font une autre pause. C’est si simple, si beau, quasi indicible. La baie encerclée de tombants noirâtres, l’eau qui scintille comme de l’argent brassé sous la légère brise qui se lève, la tache orangée de la vieille station et le bateau, leur brave bateau, qui semble dormir, les ailes repliées, pareil aux albatros du matin. Au large, des mastodontes immobiles, blanc-bleu, luisent dans la lumière. Rien n’est plus paisible qu’un iceberg par temps calme. Le ciel se zèbre d’immenses griffures, nuages sans ombre de haute altitude, que le soleil ourle d’or. Ils restent longtemps fascinés, savourant cette vision. Sans doute un peu trop longtemps. Louise note que ça grisaille dans l’ouest et ses antennes de montagnarde se déplient, en alerte.
« Tu ne crois pas qu’on ferait mieux de rentrer, les nuages arrivent. »
Le ton est faussement enjoué, mais l’inquiétude perce.
« Sûrement pas ! Ah, toi, il faut toujours que tu te biles. Si ça se couvre, on aura moins chaud. »
Ludovic essaye de ne pas mettre d’impatience dans sa voix, mais, franchement, elle l’énerve avec son tracassin. S’il l’avait écoutée, ils ne seraient pas là, seuls comme des rois dans cette île du bout du monde. Ils n’auraient jamais acheté le bateau ni entamé ce formidable voyage. Oui, le ciel est en train de s’assombrir au loin, mais au pire ils seront mouillés. L’aventure est à ce prix, c’est même leur but, se sortir de la torpeur de bureaux parisiens qui risquaient de les engloutir dans une confortable mollesse et les laisser sur le bord de leur vie. La soixantaine sonnerait et ils n’auraient que les regrets de n’avoir rien vécu, de ne s’être jamais battus, jamais découverts. Il se fait violence pour trouver un ton conciliant.
« C’est l’occasion ou jamais d’aller voir ce fameux lac sec. Hervé m’a dit qu’on ne rencontrerait cela nulle part ailleurs, ce dédale de glaces posées à terre. Tu te souviens des photos incroyables qu’il a montrées. Et puis je ne trimballe pas les piolets et les crampons pour rien. Tu vas voir, on va se régaler, toi la première. »
Il joue sur sa corde sensible. La montagnarde, c’est elle. C’est même pour elle qu’il a choisi cette destination : une île australe mais montagneuse ; un fouillis de pics tous plus vierges les uns que les autres, posés au milieu de l’océan Atlantique, par plus de 50° Sud.
 
Il est déjà 14 heures et le ciel s’obscurcit franchement lorsqu’ils atteignent la dernière crête. Hervé n’a pas menti, c’est époustouflant. Un cratère de plus d’un kilomètre de long s’ouvre en un ovale parfait. Il est entièrement vide, ses flancs tapissés de cercles concentriques laissés par le recul de l’eau, comme la lunule d’un ongle géant. De l’eau il n’y en a plus du tout. Par un étrange phénomène de siphon, le lac s’est vidé sous une barrière rocheuse. Posées sur l’ancienne cuvette, il ne reste que de gigantesques glaces, certaines de plusieurs dizaines de mètres de haut, témoins du temps où elles ne faisaient qu’un avec le glacier en contrebas. Depuis combien de temps sont-elles là, serrées comme une armée oubliée ? Sous le ciel maintenant gris, les monolithes, constellés de vieille poussière, dégagent une poignante mélancolie. Louise plaide encore une fois pour faire demi-tour.
« On sait où c’est, on pourra revenir, pas la peine de se tremper… »
Mais Ludovic dévale déjà la pente en hurlant de plaisir. Ils errent un moment au milieu des glaces échouées. De près, elles semblent sinistres. Les blancs et les bleus, d’ordinaire éclatants, sont souillés de terre. Une lente fonte ternit leur surface, leur donnant l’aspect d’un parchemin bouffé par les insectes. Malgré cela, ils sont subjugués par cette sombre beauté. Leurs mains glissent sur les alvéoles usées, caressent la paroi froide en rêvant. Ce qui fond sous leurs yeux existait bien avant eux, bien avant qu’Homo sapiens ne vienne bouleverser la surface de la planète. Ils se mettent à chuchoter comme dans une cathédrale, comme si leurs voix risquaient de briser un fragile équilibre.
La pluie qui se met à tomber interrompt leur contemplation.
« De toute façon, elle est pourrie, cette glace. Hervé s’est amusé à monter dessus mais franchement, je ne vois pas l’intérêt. On ferait mieux de se dépêcher de rentrer. Le vent se lève et ça risque d’être sportif avec le petit hors-bord de l’annexe. »
Là, Louise ne râle plus, elle est tout simplement passée aux commandes. Ludovic connaît ce ton de voix sans appel. Il sait aussi qu’elle a souvent du flair et un bon jugement. Va pour le demi-tour.
Ils regrimpent le cratère et dévalent la pente vers l’ouvert de la vallée. Leurs vestes claquent déjà sous la brise, leurs pieds glissent sur les pierres humides. Le temps a changé à toute vitesse. En atteignant le dernier col, ils notent, sans un mot, que la baie ne ressemble en rien à la paisible vision de l’aller. Une méchante fée l’a changée en une surface noire brouillée de lames rageuses. Louise court, Ludovic trébuche derrière elle en maugréant. Ils arrivent essoufflés sur la plage. Les vagues s’écrasent pêle-mêle. Dans la houle qui se forme, on voit que le bateau tosse durement au bout de sa chaîne.
« Bon, on va se faire tremper, ça méritera un bon chocolat chaud ! fanfaronne Ludovic. Mets-toi à l’avant et rame bien face à la lame, pendant que je pousse ! Dès qu’on aura passé le ressac, je démarrerai le moteur. »
Ils traînent l’annexe, guettant une accalmie. L’eau glacée leur bat aux genoux.
« Là ! Vite ! Rame… mais rame, bon Dieu ! »
Ludovic patine dans le sable mouillé, Louise à l’avant se démène avec son aviron. Une première vague éclate, remplissant le petit bateau, la suivante le prend de travers, le soulève et l’envoie à l’envers comme un fétu. Ils se retrouvent projetés l’un contre l’autre dans un bouillonnement blanchâtre.
« Merde ! »
Ludovic rattrape d’une main l’aussière de l’annexe que le reflux entraîne déjà. Louise se masse l’épaule.
« J’ai pris le hors-bord dans le dos. J’ai mal. »
Ils ruissellent l’un contre l’autre, effarés de cette soudaine violence.
« On va traîner l’annexe là-bas. Au coin de la plage, ça déferle moins. »
Bravement, ils halent la petite embarcation vers un endroit qui semble plus propice. Lorsqu’ils l’atteignent, force est de constater que la situation est à peine meilleure. Deux fois ils reprennent la manœuvre, deux fois ils sont rejetés dans un tourbillon d’écume.
« Arrête ! On n’y arrivera jamais et j’ai trop mal. »
Louise s’est laissé tomber à terre. Elle se tient le bras en grimaçant, des larmes coulent, invisibles sur son visage que la pluie fouette. Ludovic donne un coup de pied rageur qui fait s’envoler une gerbe de sable. La frustration et la colère l’envahissent. Saleté de pays ! Saleté d’île, de vent, de mer ! Une demi-heure, une heure plus tôt au maximum, et ils seraient à ce moment en train de se sécher devant le poêle en riant de leurs aventures. Il enrage de son impuissance et d’un sentiment de remords qui s’insinue douloureusement.
« Ok, on ne va pas y arriver. Écoute, on va se mettre à l’abri dans la station et laisser passer ça. Le vent a pris vite, il retombera bientôt. »
Péniblement, ils ramènent l’annexe en haut de la plage, l’amarrent à un poteau gris hors d’âge et s’engagent entre les débris de planches et de tôles.
En soixante ans, le vent a fait son œuvre dans l’ancienne base baleinière. Certains bâtiments ont été soufflés de l’intérieur, comme par une explosion. Quelques pierres en volant ont cassé les carreaux et le vent, en s’engouffrant, s’est chargé du reste. D’autres constructions penchent dangereusement, attendant le coup de grâce. À côté d’un grand pan incliné en bois, où l’on traînait les baleines pour les dépecer, un cabanon attire l’attention de Louise et Ludovic. Mais, à l’intérieur, une épouvantable odeur les saisit à la gorge. Quatre éléphants de mer, entassés les uns sur les autres, éructent bruyamment devant le dérangement.
Dépités, ils s’enfoncent dans les ruines vers une bâtisse à deux étages qui paraît en meilleur état. Une bande de manchots imperturbables les croise et Ludovic a la tentation de les chasser, pour leur faire payer cette indifférence. L’intérieur est lugubre, sombre et humide. Un vieux carrelage, des tables en tôle et des chaudrons décatis leur révèlent qu’il devait s’agir d’une cuisine collective. La pièce d’à côté ressemble effectivement à un réfectoire. Louise se laisse tomber sur un banc en grelottant. Elle a mal, mais surtout elle a peur. Les coups de gueule de la montagne, elle connaît, elle sait quoi faire, au pire s’enterrer dans la neige dans un sursac et attendre. Ici, elle se sent perdue. Ludovic emprunte l’escalier de béton. En haut, il trouve deux vastes dortoirs, des box séparés par des demi-cloisons contenant chacun un matelas défoncé, une petite table et une armoire béante. Des photos délavées, un godillot traînant, des vêtements en loque pendant au clou, les lieux paraissent avoir été abandonnés à la hâte par des hommes trop heureux de fuir cet enfer. Au fond, une porte à moitié arrachée de ses gonds ouvre sur une petite pièce vaigrée de bois et mieux meublée : la chambre d’un contremaître, sans doute.
« Viens, là-haut c’est mieux. On va attendre au chaud. »
« Au chaud » est un bien grand mot. Ils se laissent tomber sur le lit qui gémit. Contre les carreaux disjoints de la fenêtre, la pluie claque avec force et s’infiltre, formant déjà une mare sur un coin pourri du plancher. La lumière verdâtre fait ressortir les traînées d’humidité sur une peinture qui a été blanche. L’unique chaise est cassée et Ludovic se demande, bizarrement, pourquoi. Seul un vieux bureau à tiroir, analogue à ceux des instituteurs du début du siècle, paraît intact.
« Bon, voilà notre refuge de montagne ! Allez, fais voir ton épaule. Et il faut se sécher. »
Il se concentre pour prendre un ton apaisant, donner l’impression que tout ceci n’est qu’une péripétie, mais ses mains tremblent légèrement. Il l’aide à se déshabiller pour essorer ses vêtements dégoulinants. Nue, son corps mince et musclé paraît fragile. Elle a toujours refusé de se laisser bronzer quand ils étaient dans les mers chaudes. Seuls ses bras, son visage et le bas de ses jambes sont brunis, faisant ressortir le reste de sa carnation pâle. Sa frange noire dégoutte sur ses yeux verts pailletés de brun. Ces yeux, la première chose qui l’a fait craquer cinq ans auparavant. Une vague de tendresse le submerge. Il la frotte avec son pull-over, aussi vite que possible, pour la réchauffer et tord ses habits trempés. Son épaule gauche montre une bonne balafre, l’hélice sans doute, et une large plaque qui bleuit. Elle se laisse faire comme une poupée, en frissonnant. Il fait de même pour lui, mais sent bientôt le froid des vêtements trempés qui lui collent à la peau. En été, il ne fait guère plus de 15 degrés par beau temps. Maintenant, le thermomètre doit avoisiner les 10 degrés.
« On a un briquet ?
– Dans le sac. »
Bien sûr, elle, l’alpiniste, ne part jamais sans son précieux briquet. Il trouve également deux couvertures de survie et se hâte de l’en envelopper.
Farfouillant dans la cuisine, il déniche une sorte de grand plat à four en aluminium et arrache des planches à des étagères déglinguées. Il remonte le tout, débite des brindilles avec son couteau et finit par faire prendre un petit feu. Malgré la porte ouverte, la fumée envahit rapidement la pièce, mais c’est mieux que rien.
Il se force à sortir examiner la situation. Le vent est monté d’un cran et les rafales font fumer la mer. Un bon 40 nœuds. Pas l’apocalypse, mais impossible de regagner le bateau. Entre les rideaux de pluie, il l’aperçoit qui se maintient vaillamment face aux lames. Le plafond nuageux s’est abaissé au point d’effacer le haut des falaises dans la grisaille et la lumière décline.
« Je crois bien qu’on est là pour la nuit, annonce-t-il en remontant. Il reste quelque chose à manger ? »
Louise a repris un peu d’énergie. Elle entretient un feu réconfortant, même si les vieilles planches, en brûlant, dégagent une terrible odeur de goudron. Ils suspendent leurs vestes près des flammes et se serrent en mâchonnant des barres de céréales.
Ni l’un ni l’autre n’ont envie de commenter la situation. C’est, ils le savent, un terrain dangereux où ils risquent de s’affronter : elle, la prudente, lui, l’impétueux. L’explication viendra plus tard, quand ce désagréable épisode sera derrière eux. Ils referont l’histoire, elle lui prouvera qu’ils ont été inconscients, il rétorquera que c’était imprévisible, ils se chicaneront puis se réconcilieront. C’est presque devenu un rituel, une soupape de sécurité à leurs différences. Personne ne s’avouera vaincu, mais chacun, sûr de son bon droit, acceptera une paix des braves. Pour le moment, il faut faire front ensemble et attendre. Les yeux rougis par la fumée, ils se font sécher au milieu d’un vacarme qui grandit. À l’étage inférieur, le vent ronfle dans les pièces abandonnées. C’est une modulation de basse continue avec des appels plus aigus à chaque rafale. Par moments, un léger répit s’installe et ils sentent leurs muscles se détendre à l’unisson. Puis le feulement reprend et leur semble plus fort encore. Çà et là, des tôles claquent comme des grosses caisses. Ils restent muets, chacun absorbé par cette lugubre symphonie. La fatigue de la randonnée et plus encore le contrecoup des émotions s’abattent sur eux. Finalement, Ludovic déniche une couverture qui sent la vieille poussière, ils se blottissent sur le petit lit et sombrent immédiatement.
Ludovic se réveille dans la nuit. Les bruits ont changé. Il en déduit que le vent a tourné et vient maintenant de la terre. Sa violence a encore augmenté. On entend les grondements loin en amont qui dévalent la vallée en roulements de tambour, puis frappent le bâtiment qui semble osciller sous les coups. Il juge que la rotation du vent est un bon signe, la fin de la tempête approche. Dans le noir et la tiède humidité de leurs corps emmêlés, il goûte un moment un sentiment de quiétude. Ils sont là, tous les deux, sans aucun être humain à des milliers de kilomètres à la ronde, seuls dans ce grand vent. Mais ils sont à l’abri et peuvent se rire de la tempête. Il perçoit chaque parcelle de son corps comme si elle était autonome, emmagasinant les ingrédients de cette étrange situation : le creux du matelas défoncé sous son dos, les lentes respirations de Louise contre sa poitrine, le souffle venu de nulle part qui lui effleure la tête. Il est tenté de la réveiller pour lui faire l’amour, mais se souvient que son épaule la fait souffrir. Mieux vaut la laisser dormir. Demain matin, peut-être…
Peu avant l’aube, le vacarme cesse brutalement. Ils en prennent tous les deux conscience dans un demi-sommeil, puis se rendorment, cette fois-ci complètement détendus.
C’est un rayon de soleil qui tire Louise de sa léthargie. Jusqu’à l’accalmie elle a cauchemardé. Elle voyait les vitres de leur appartement du XVe soufflées par une vague monstrueuse, puis se retrouvait à dériver sur un radeau dans des rues envahies d’eaux brunes, au milieu d’appels de détresse et de bras s’agitant désespérément aux fenêtres.
« Ludovic, tu dors ? On dirait que c’est fini ! »
Ils s’ébrouent, ankylosés. Elle grimace en se redressant et se tâte longuement l’épaule.
« Pas cassé, je pense, mais c’est toi qui seras à la manœuvre pour un bout de temps !
– Ok, princesse. Allez, l’hôtel n’était pas grand luxe, mais le petit déjeuner sera servi à bord dans un quart d’heure. Si madame veut se donner la peine. »
Ils se sourient, ramassent leurs affaires et quittent la pièce où traîne l’odeur de fumée froide.
Dehors, le soleil resplendit aussi fort que la veille.
« Foutu pays, non ? »
Sur le pas de la porte, ils ont exactement la même impression. Une poigne violente leur agrippe le ventre, une bouffée âcre leur remonte dans la gorge comme une brûlure, un tremblement incontrôlable les agite. La baie est vide.
« … le bateau… pas possible… plus là… »
Ils bredouillent, murmurent, clignent des yeux comme pour rectifier l’image qu’ils ont devant eux. Tout cela n’est qu’un mauvais rêve. Il suffit de rembobiner le film de la nuit, puis redonner un cours normal aux choses. Ils auraient dû sortir, voir Jason à nouveau immobile, rassurant, et descendre en plaisantant vers la grève. Mais la réalité persiste cruellement. Le bateau a disparu. Ils restent un long moment à scruter la baie, cherchant une épave ou au moins un morceau de mât dépassant près d’une falaise. Rien. Ou plutôt la vie, comme d’habitude, des goélands fouillent la plage à coups de bec pressés, le chuintement du ressac. Tout est normal. Jason, leur bateau, leur maison, le véhicule de leur liberté, a simplement été gommé comme une rature, comme une erreur. C’est inacceptable, cela ne peut pas être. Sidérés, ils sont hors d’état d’échanger une parole. En chacun d’eux chemine l’horreur des conséquences de cette disparition : plus de maison, plus de nourriture ni de vêtements, plus de moyens de quitter l’île ni de communiquer avec quiconque. Au-delà de la révolte, l’incongruité de cette situation les submerge. Ludovic n’a tout simplement jamais imaginé une seconde que les éléments de base de la vie, toit, aliments, puissent un jour lui manquer. Regardant à la télévision la misère africaine ou asiatique, il combattait d’obscurs remords en se persuadant que ces gens-là n’avaient sans doute pas les mêmes besoins, qu’ils étaient habitués à vivre de peu. Il envoyait parfois un chèque à l’Unicef, sans se sentir vraiment concerné.
Louise, au cours d’expéditions en montagne avait souvent eu l’occasion de dormir dehors, parfois d’un œil, trempée par la pluie. Il lui était même arrivé, à cause d’une intendance mal calculée, de partager à quatre pendant trois jours des rations normalement individuelles. Elle avait éprouvé cette fragilité inhérente à l’être humain, jeté en pleine nature, loin de ses repères et de ses bases. Mais cela n’avait jamais été qu’une parenthèse, rien de vital n’était en jeu. Hormis des cernes sous les yeux et quelques crampes d’estomac, ils finissaient par redescendre dans la vallée et savouraient à n’en plus finir une douche ou un steak, avec le frisson rétrospectif de l’aventure. Ces situations ne constituaient finalement que de bons souvenirs à évoquer en riant entre compagnons de cordée, mais elles l’avaient un minimum préparée à affronter l’imprévu. Par instinct ou par entraînement, elle savait trier l’indispensable du superflu, le dangereux de l’impressionnant. Pour devenir une bonne alpiniste, elle avait appris à réévaluer un objectif en fonction des conditions, à renoncer ou à persévérer en tenant compte de l’état du groupe, de la météo et des conditions naturelles. Elle était donc plus à même de les tirer de leur apathie :
« L’annexe, pourvu qu’elle soit encore là ! Il faut aller voir. Jason était à mi-chemin de la pointe et du groupe de roches en face. Il a peut-être coulé sur place.
– Mais on verrait le mât dépasser ! »
Ludovic lutte à sa façon contre l’évidence. Lui, d’ordinaire optimiste et prêt à tout, se sent vide. Rien ne sert à rien.
« Il a pu démâter. Il n’y a pas plus de sept à huit mètres d’eau, on pourrait retrouver des choses, de la nourriture, des outils. Il y a un téléphone satellite dans le sac étanche de secours. Il faut au moins essayer. Allez, bouge-toi !
– Non, je suis sûr que c’est l’ancre qui a chassé. Cette nuit j’ai entendu. Le vent a tourné nord-ouest. Ça accélérait en tombant depuis les montagnes, les vrais williwaws, comme dans les livres.
– Les livres, je m’en fous, elle hurle, les larmes aux yeux, tu veux faire quoi ? Retourner à l’hôtel ? »
Elle part comme une furie vers la plage, il suit. Les mêmes idées se bousculent dans leurs têtes. L’île est déserte. En fait, c’est une réserve naturelle qu’ils n’auraient normalement pas dû aborder. Mais, d’un commun accord, ils s’étaient octroyé cette entorse au règlement.
« De toute façon, personne ne passe jamais là. Une escapade dans la vraie nature. Quelques jours d’escale, ça ne se saura jamais… »
Non, personne ne sait. Leurs proches, à terre, les croient en route pour l’Afrique du Sud. On ne les cherchera jamais là. On les croira disparus en haute mer. Ludovic a la fugitive vision de ses parents, près d’un téléphone dans leur maison d’Antony. S’ils ne retrouvent pas le bateau, cette île est une prison, une prison sans autre gardien que des milliers de kilomètres d’océan.
L’annexe est toujours là, couverte de sable et d’algues par la tempête. Cela leur procure un léger réconfort.
Pendant une heure, ils rament autour de la position du mouillage. L’eau claire frise à peine sous la brise. Elle est d’un vert si translucide que l’on distingue les pierres éparses dans le fond et quelques masses sombres qui ressemblent à des éléments d’un machinisme perdu ou arraché à la station baleinière. Une épave ne pourrait pas leur échapper.
Découragés, ils reviennent à la plage.
« On n’avait pas mis assez de chaîne, maugrée Louise.
– Si, trois fois la profondeur, comme d’habitude.
– Eh bien, visiblement, on n’est pas comme d’habitude, ici !
– Et puis l’ancre Soltant, c’est la meilleure, normalement elle accroche partout, elle nous a coûté assez cher.
– Alors merci, M. Soltant, c’est lui qui va venir nous chercher ? On aurait mis deux fois plus de chaîne, on n’en serait pas là. Et je t’avais dit hier qu’il fallait rentrer plus tôt. Mais non, monsieur voulait s’amuser, faisait sa tête de mule, tout allait bien, on serait juste un peu mouillés… »
La voix de Louise est blanche, empreinte d’une rage froide. Elle se masse nerveusement l’épaule, fixant le sable, tournant le dos à Ludovic. Si elle le regarde, elle sait ce qu’elle verra : ce grand corps de lutteur impuissant, les bras ballants, ces yeux bleus d’enfant déçu dont le jouet est cassé, cet homme fait pour la joie et l’insouciance qu’elle aime. Elle fondra en larmes et ce n’est pas le moment.
Il ne veut pas répondre à ses piques, depuis qu’ils ont fait demi-tour la veille, il a le goût âcre du remords dans la bouche. Ses remarques l’ont pourtant blessé. C’est à lui de trouver des solutions, pour se faire pardonner. Il doit y en avoir, forcément.
« On pourrait faire le tour de la baie au moteur, il a peut-être coulé le long d’une falaise.
– Tu rêves. Et d’ailleurs, on ferait quoi ? Je ne vois pas comment on pourrait le renflouer.
– Peut-être au moins plonger, récupérer… »
Ludovic ne finit pas sa phrase. Louise pleure sans bruit. Il l’attire contre son épaule. Comment en sont-ils arrivés à cette situation absurde ? C’est trop injuste qu’une simple balade prolongée reçoive une telle sanction. Il a trente-quatre ans et l’idée de la mort l’a rarement effleuré. La disparition de deux copains, l’un d’un accident de moto et l’autre d’un cancer foudroyant du pancréas, l’avait secoué, mais il en avait tiré argument pour ce voyage à la voile. Vivons ! Vivons à fond avant d’être rattrapés ! Rattrapés, ils le sont dans ce paysage sublime, par cette douce journée d’été austral. Un soleil hypocrite fait étinceler les gouttes d’humidité comme des myriades de diamants. En arrière-plan, la plaine fume légèrement. Des otaries et des éléphants de mer se prélassent en bâillant de plaisir. Il regarde autour de lui et pense que rien, pas un vol d’oiseau, pas une vague, pas un brin d’herbe, rien ne changera s’ils disparaissent ici. Le vent aura tôt fait de balayer l’empreinte de leurs pas.
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