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Introduction

« Toutes les nations sont des mystères et chaque 
nation, pour elle-même, un autre mystère », écrivait le 
poète Fernando Pessoa (1888‑1935). Un tel constat a de 
quoi surprendre dans une collection dédiée à l’histoire 
des nations européennes pour ouvrir celle d’une nation 
considérée comme l’une des plus anciennes d’Europe. Une 
nation construite par un État formé tôt avec la fonda-
tion du royaume du Portugal au milieu du xiie siècle et 
par une langue qui a largement contribué à l’unité d’un 
pays dont les frontières continentales, stables depuis la 
fin du xiiie siècle, coïncident avec ses limites linguistiques. 
Dans cet État-nation centralisateur plutôt épargné par les 
révoltes locales, minorités ethniques, religieuses et linguis-
tiques ont été fortement bridées. Bref, le cas du Portugal, 
par sa précocité et son apparente stabilité, singulières à 
l’échelle de la péninsule Ibérique et du continent euro-
péen, semble loin de faire mystère.

Pourtant, comme l’a souligné l’essayiste Eduardo 
Lourenço (1923‑2020), la formule de Pessoa « convient 
à merveille à la manière dont les Portugais vivent leur 
relation avec eux-mêmes et le monde ». Unité territoriale, 
expansion maritime et émergence de la nation ont contri-
bué à nourrir cette « contemplation heureuse et émerveil-
lée de soi » relevée naguère par Eduardo Lourenço, avec 
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cette « vertèbre en trop » qui contraste singulièrement avec 
« l’Espagne invertébrée » dépeinte en 1921 par José Ortega 
y Gasset1. Si aucun peuple ne peut vivre sans image posi-
tive de son histoire, le peuple portugais a semblé s’installer 
comme à l’écart du monde, fort de sa grandeur passée et 
de son ancrage atlantique périphérique, à l’extrême pointe 
occidentale de l’Europe. Au point même de donner l’im-
pression de s’y complaire, tout en revendiquant sa voca-
tion universelle, dont témoignent, depuis l’instauration 
de la République en 1910, à la fois son drapeau national, 
orné du blason des Quinas et de la sphère armillaire, ou 
astrolabe sphérique – symboles de la fondation du Portugal 
et de l’épopée maritime, convoquant au présent le passé 
héroïque de la nation  –, ainsi que son hymne national 
A  Portuguesa, à la gloire des « Héros de la mer, noble 
peuple / Nation vaillante et immortelle ».

La nation et l’universel

Cet emblème de la sphère armillaire, représentation sym-
bolique de l’univers placée au cœur du drapeau national, 
semble se fondre « dans la vie séculaire de la nation et sa 
signification allégorique est de compréhension facile pour 
le peuple », comme l’avait souhaité en 1910 la commission 
chargée de concevoir le nouveau drapeau national. Cette 
sphère armillaire s’impose comme « modèle de notre génie 
aventurier », conscient que « personne ne pourra contester 
que l’épopée maritime portugaise soit le fait culminant, 
essentiel de notre vie collective »2. Comme pour conjurer 
le funeste sort d’un retour, longtemps repoussé, à l’étroi-
tesse de son rectangle européen de moins de 100 000 km2 
– « la petite maison lusitanienne » d’un million d’habitants 
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évoquée par le poète Camões dans ses Lusiades publiées 
en 1572 –, après avoir « donné de nouveaux mondes au 
monde ». Cette nation a inscrit son devenir dans une 
mission universelle à accomplir, longtemps nourrie d’un 
esprit de croisade et de reconquête lié à un rêve impérial 
et messianique, depuis l’infant Henri « le Navigateur » et 
la prise de Ceuta au Maroc en 1415. Ce rêve, brisé par la 
sanction des faits historiques et une décolonisation tardive 
à la suite de la révolution des Œillets (25 avril 1974) qui 
a renversé la longue dictature salazariste, s’est transmué 
en un sentiment d’universalité à jamais chevillé au corps 
d’une nation qui se veut plus grande que son territoire rec-
tangulaire continental. Un petit rectangle étriqué à la péri-
phérie de l’Europe, comme l’avait noté dans son journal 
l’écrivain Miguel Torga (1907‑1995) à l’été 1974 : « Nous 
qui avons été les nomades du monde devrons être doré-
navant les sédentaires comparses d’une Europe où nous 
nous sommes toujours sentis à l’étroit et dans laquelle 
nous n’avons pas su nous accomplir. Partir, c’était notre 
façon de nous émanciper. Dorénavant, notre chemin ne 
sera plus celui de la recherche de vastes espaces pour 
affirmer ce qui nous était refusé dès le berceau, mais celui 
d’une découverte intérieure ajournée depuis des siècles et 
des siècles3. »

Le 10 juin, jour férié national depuis 1919, aujourd’hui 
« Jour du Portugal, de Camões et des Communautés por-
tugaises », après avoir été exalté par l’État nouveau sala-
zariste (1933‑1974) –  régime dictatorial conçu et dirigé 
par Salazar (1889‑1970)  – comme « Jour de Camões, du 
Portugal et de la Race », commémore chaque année la 
date anniversaire de la mort du poète, le 10  juin  1580. 
Cette fête de la nation portugaise avait vu ses contours 
se dessiner lors des commémorations du tricentenaire en 
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1880, véritable machine de guerre républicaine contre la 
monarchie des Bragance. Lisbonne, où sera proclamée la 
République le 5  octobre 1910, avait inauguré en 1867 
une statue de l’auteur des Lusiades, promu grand poème 
national par les Portugais, au même titre que l’Iliade pour 
les Grecs et l’Énéide pour les Romains. Avec Camões et 
l’épopée des Lusiades semblaient alors se concilier interna-
tionalisme humaniste et inspiration nationale, sentiment 
universel et sentiment national, sphère armillaire et blason 
des Quinas. Comme tout rite commémoratif, celui orches-
tré autour de la mémoire de Camões n’a pas échappé à un 
anachronisme contourné au prix d’une exaltation aussi 
héroïque que décalée de ce « cœur illustre lusitanien, à 
qui se soumirent Neptune et Mars » en lequel résiderait 
l’énigme de la singularité historique du Portugal. Pour 
un homme aussi sensible que Camões à « l’inconstance 
du temps et de la fortune », cette exaltation intemporelle 
aurait résonné singulièrement, alors qu’à l’heure de son 
décès, le Portugal s’enfonçait dans une profonde crise 
aggravée par la défaîte d’Alcácer-Quibir au Maroc (1578) 
et la mort sans héritier du jeune roi Sébastien, entraî-
nant l’Union ibérique des deux couronnes sous domina-
tion espagnole (1580‑1640). La mort du « poète national » 
coïncidait avec la perte d’indépendance au profit de la 
Castille, tenue en lisière depuis plus de quatre siècles, et 
la fondation du royaume du Portugal. Cette mort révélait 
toute la fragilité et la démesure d’une expansion maritime 
héroïsée avec le voyage en Inde de Vasco de Gama (1498), 
Odyssée portugaise des temps modernes, et cette « gloire 
de commander, vaine convoitise de cette vanité qu’on 
appelle renommée » qu’à travers la voix « du vieillard du 
Restelo », figure emblématique des Lusiades, Camões avait 
espéré conjurer.
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« La nation vaillante et immortelle »

Comment survivre à la perte, temporaire, de son indé-
pendance en 1580, au délitement de l’empire portugais 
d’Asie au xviie siècle, à l’indépendance du Brésil au début 
des années  1820, enfin à celle des colonies d’Afrique 
–  rebaptisées « provinces d’outre-mer » – au milieu des 
années 1970 ? En cohabitant douloureusement avec un 
profond sentiment de déclin couplé à la nostalgie d’un 
âge d’or, celui de l’expansion maritime. En cherchant de 
nouveaux horizons en forme d’Eldorado, « espaces com-
pensatoires », de l’empire colonial naguère, à l’Europe 
aujourd’hui. En faisant preuve d’une résilience devenue 
légendaire, celle de « la nation vaillante et immortelle » 
chantée par l’hymne national, au risque de promouvoir 
une conception essentialiste d’une nation « aux mœurs 
douces », « navire-nation » qui flotte mais ne coule pas. 
Enfin, en passant au tamis du récit national un passé 
obsédant, trop lourd à porter. C’est dans une oscillation 
pendulaire entre la conscience d’une fragilité séculaire 
couplée au ressentiment décliniste et à l’exaltation d’un 
passé d’autant plus grandiose qu’il est lointain, idolâtré 
sous Salazar en forme d’allégorie compensatrice à un passé 
récent dénigré, c’est dans cette oscillation qu’il faut saisir 
la mise en récit qui structure la construction nationale à 
partir de la fin du xviiie siècle4.

Le passage à une mise en intrigue progressiste se subs-
tituant au récit providentialiste traditionnel, ordonné par 
la seule volonté divine et l’arbitraire des princes, s’opère 
progressivement au xixe siècle dans le prolongement de la 
révolution libérale de 1820, avec la diffusion des premières 
histoires du Portugal, celle, emblématique, d’Alexandre 
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Herculano (1810‑1877), en quatre volumes, commençant 
d’être publiée en 1846. Pour expliquer les sentiments de 
décadence et de perte, le récit libéral met l’accent sur 
les responsabilités de l’État absolutiste, du catholicisme, 
avec l’expulsion des Juifs et l’Inquisition – L’Histoire des 
origines et de l’établissement de l’Inquisition au Portugal 
d’Alexandre Herculano paraît en 1851  –, enfin de l’ex-
pansion outre-mer. Le récit traditionaliste désigne quant 
à lui le libéralisme, la franc-maçonnerie et la démocratie 
comme responsables du déclin et de la dénationalisation 
des Portugais, réifiant le passé dans une utopie rétros-
pective où l’apologie de la nation s’affirme comme vérité 
historique indiscutable. Dans le dernier tiers du xixe siècle, 
l’histoire s’autonomise progressivement de la théologie, de 
la philosophie et de la littérature. En marge de cette sécu-
larisation, si la professionnalisation des historiens s’opère 
lentement, la plupart restant journalistes, auteurs de textes 
littéraires et de romans historiques, elle laisse place à une 
histoire critique, positiviste, fondée sur des documents et 
éloignée des traditions mythiques.

Si le récit libéral s’efforce de battre en brèche les tradi-
tions providentialistes entourant la fondation du Portugal 
avec « le miracle » de la bataille d’Ourique (1139), inventé 
au xive siècle, et l’identification des Portugais aux seuls 
Lusitaniens, l’idéalisation du « caractère national » reste de 
mise. Héroïsme, amour de l’indépendance et de la liberté, 
résistance contre les occupations étrangères, bravoure et 
sens de l’honneur constituent « l’éthos portugais », socle 
intangible d’une vision essentialiste de la nation. La légi-
timité rationnelle et sécularisée, prônée par Alexandre 
Herculano et le récit libéral, fondée sur les concepts de 
patrie, de nation et de progrès, doit se substituer à la 
légitimité traditionnelle, dynastique.

HISTOIRE DE LA NATION PORTUGAISE
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Salazar, « marié avec la nation »

C’est en réaction à ce récit libéral que la dictature, ins-
taurée par les militaires en 1926 et dont Salazar devient 
le ministre des Finances en 1928 puis le président du 
Conseil en 1932, avant de créer l’État nouveau en 1933, 
impose une conception normative d’une histoire apologé-
tique de la nation. Conception appliquée dès l’école, avec 
les manuels d’instruction civique et la propagande, dont 
l’objet est de louer « l’effort de la nation et l’autorité des 
valeurs de la famille, de la foi, la fermeté du gouverne-
ment, le respect de la hiérarchie », mais censurant impla-
cablement tout ce qui était censé incarner la « dissolution 
de l’esprit national » et « l’affaiblissement de la confiance 
en l’avenir ».

L’un des idéologues et historien du régime salazariste 
affirme en 1935 que « dans l’histoire du Portugal est vrai 
tout ce qui glorifie la nation portugaise, est faux tout ce 
qui la dévalorise, la diminue, la discrédite ». Aux yeux du 
régime, seules ont droit de cité l’histoire médiévale et celle 
de l’expansion maritime autour de la figure sacralisée de 
l’infant Henri (1394‑1460) auquel la propagande s’efforce 
d’identifier Salazar et dont le cinquième centenaire de 
la mort en 1960 donne lieu à d’imposantes commémora-
tions soulignant la continuité entre la prise de Ceuta par 
l’Infant en 1415 –  le « sage de Sagres » – et la défense 
jusqu’au-boutiste de l’outre-mer portugais par le régime 
salazariste. Passé « l’âge d’or des Découvertes », l’histoire 
est discréditée, considérée comme du journalisme, dévolue 
pour sa partie la plus contemporaine aux seuls idéologues 
du régime.
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Grâce à la propagande, avec le soutien zélé de la hié-
rarchie catholique et celui, plus musclé, de cette administra-
tion de la peur incarnée par la police politique, l’arbitraire 
judiciaire et la censure, Salazar entend modifier les men-
talités et les « mauvaises habitudes » prises par ses com-
patriotes durant plusieurs siècles de « dégénérescence », 
en les faisant passer de la vulnérabilité et du désordre, 
imputés au libéralisme et à la République antérieurs au 
coup d’État militaire de 1926, à une « régénération » du 
corps national, avant d’atteindre un nouvel âge d’or de 
la « splendeur de la nation » et, in fine, le salut. Le tout 
devant advenir sur fond de morale chrétienne, basée sur 
un esprit de sacrifice empreint de respect des traditions, 
de privations de liberté et de renoncement, pour éviter que 
l’ordre établi soit perturbé, afin, selon Salazar, de pouvoir 
« gravir la colline de la rédemption ».

Le récit national construit par l’État nouveau salazariste 
culmine lors de l’Exposition du monde portugais organisée 
à Lisbonne au second semestre 1940 pour « commémorer 
les centenaires » de 1140 (fondation du Portugal) et de 
1640 (restauration de l’indépendance face à l’Espagne), 
en mettant en lumière la colonisation portugaise, perpé-
tuation de l’expansion maritime et de l’infant Henri. En 
pleine guerre mondiale dont le Portugal, officiellement 
neutre, se tient à l’écart, cette Exposition du monde por-
tugais « en apparence hors du temps, conçue comme une 
messe à la gloire de notre vocation colonisatrice et mis-
sionnaire, n’a eu d’autres spectateurs que nous-mêmes5 ». 
Mais elle signifie au monde entier que « le Portugal n’est 
pas un petit pays », comme le rappelle une carte de propa-
gande créée pour l’Exposition coloniale de Porto en 1934 
où l’Angola et le Mozambique, avec leur plus de 2  mil-
lions de kilomètres carrés, se superposent, en rouge, à une 
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grande partie de l’Europe. Cette exposition commémora-
tive de 1940 entend consacrer un équilibre harmonieux 
entre le blason historique des Quinas et la sphère armil-
laire, entre la ville et le château de Guimarães au nord 
du pays, « berceau historique de la nation », et Lisbonne, 
« capitale d’empire » d’où partaient Vasco de Gama et les 
navigateurs à l’assaut de « la Mer ténébreuse », entre le 
roi Alphonse Ier (D. Afonso Henriques), « le Fondateur » 
(1139‑1185) et l’infant Henri, « le Navigateur », les deux 
figures historiques sacralisées par le régime salazariste.

Construit autour des « huit siècles d’indépendance », ce 
récit national est fortement imprégné d’anachronismes, de 
folklore local et du mythe « d’un pays aux mœurs douces », 
sans se soucier de la brutalité consubstantielle au sala-
zarisme, en métropole et outre-mer, ni se pencher sur 
un long passé colonial empreint de racisme, sur fond de 
traite négrière et d’esclavage, officiellement supprimés en 
1836 et 1869, mais remplacés de fait par le travail forcé 
jusqu’au début des années 1960. La « portugalité exem-
plaire » exaltée par le régime autour du long passé colonial 
avance alors masquée derrière la fiction juridique d’une 
nation pluricontinentale – « du Minho à Timor » – et le 
mythe du lusotropicalisme entretenu par un régime célé-
brant les vertus fantasmées du métissage – cette « miscé-
génation » discernée par le sociologue brésilien Gilberto 
Freyre (1900‑1987), embrigadé par le régime salazariste 
dans les années 1950 – et une « colonisation exemplaire » 
pour mieux justifier sa présence outre-mer.

Faire nation, tel était l’obsession de Salazar, au point 
qu’on le disait « marié avec la nation ». « Rien contre la 
nation, tout pour la nation », martelait la propagande, 
jusqu’à laisser croire que, dépossédé de ses « provinces 
outre-mer », le Portugal cesserait d’exister. Ce que la révo-
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lution des « Capitaines d’avril » allait infirmer au printemps 
1974, après treize années de guerres coloniales, soulignant 
au passage à quel point « la nation une », pluricontinentale 
« du Minho à Timor » restait une fiction pour la défense 
de laquelle les jeunes soldats portugais – la durée du ser-
vice militaire passant alors à quatre ans  – étaient loin 
d’être tous convaincus de devoir se battre « jusqu’à la 
mort ». Malgré la narration d’une nation impériale pro-
duite par le régime salazariste depuis l’Acte colonial de 
1930. Malgré la célébration télévisée du 10  juin devenu 
durant dix ans à partir de 1963, « hommage aux forces 
armées portugaises », unissant au moment où retentit 
l’hymne national les « héros du passé à ceux du présent » 
dans un moment de communion collective autour d’une 
communauté imaginée, « la nation une et indivisible, du 
Minho à Timor ». Le « plébiscite de tous les jours » cher à 
Renan se résumait à une émigration massive pour fuir la 
conscription et la pauvreté, le Portugal étant alors le seul 
pays d’Europe occidentale à se dépeupler. La construction 
narrative salazariste autour de la nation pluricontinentale 
avait échoué à faire exister celle-ci dans une fiction his-
torique à laquelle les Portugais auraient cru en commun, 
« dans une conscience d’appartenance partagée et vécu 
comme une suprême valeur6 ».

Nouveaux questionnements

Salazar décédé en juillet 1970 et le salazarisme renversé 
le 25 avril 1974, la nation avait mauvaise presse, identifiée 
à près d’un demi-siècle de dictature et aux guerres colo-
niales. L’Europe apparut alors comme un substitut rapide 
et commode. « L’empire est mort, longue vie à l’Europe », 
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répètent les autorités portugaises. Avant de souligner avec 
Mário Soares que « l’entrée dans l’Europe met un point 
final au cycle impérial du Portugal », rappelant que si le 
Portugal est « un des plus anciens pays d’Europe, c’est 
le poids même de notre empire qui nous a distraits de 
l’Europe et fait entrer en décadence ». Le traité d’adhésion 
est signé le 12  juin 1985 à Belém, quartier de Lisbonne 
d’où sont partis les navigateurs au xve et au xvie siècles, au 
cœur du monastère des Hiéronymites, lieu de mémoire où 
sont enterrés Camões et Vasco de Gama. « En ce cloître 
vieux de quatre siècles, le Portugal d’hier s’unit à celui de 
demain. Nous avons voulu souligner que la fidélité à nos 
racines et à nos traditions est une condition essentielle de 
la construction de l’avenir », déclare Mário Soares, alors 
Premier ministre, avant d’ajouter  : « Pour le Portugal, 
l’adhésion à la Communauté européenne est un choix 
fondamental, le choix d’un avenir moderne. »

Pourtant, quelques années plus tard, une fois perçu par 
ses voisins comme le « bon élève de l’Europe », le Portugal 
affiche sa modernité lors de l’Expo’98, Exposition univer-
selle organisée à Lisbonne, en célébrant les océans, « patri-
moine de l’humanité », à l’occasion du cinquième centenaire 
de l’arrivée en Inde de Vasco de Gama (1498‑1998) qui 
donne son nom au nouveau pont construit sur le Tage, 
alors le plus long d’Europe. Sphère armillaire et toutes 
voiles au vent, l’Expo’98 semble consacrer un Portugal 
moderne, européen et universaliste, « navire-nation » qui 
aurait relégué à fond de cale cette « patrie-saudade », où, 
pour citer de nouveau Eduardo Lourenço, « notre rai-
son d’être était d’avoir été ». Toujours en 1998, le prix 
Nobel de littérature est attribué à José Saramago, premier 
auteur de langue portugaise à être ainsi honoré. En 1986, 
année de l’entrée du Portugal dans l’Europe communau-
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taire, José Saramago avait publié Le Radeau de pierre, où 
la péninsule Ibérique se détachait du continent européen, 
avant de prendre la direction du Sud et de l’Afrique, fai-
sant de ce radeau de pierre le « remorqueur » de l’Europe 
pour « la rendre solidaire des peuples exploités du tiers-
monde ».

Ce passage de l’empire à l’Europe s’est accompagné 
de questionnements renouvelés sur l’identité dans la 
longue durée de cette « nation européenne moderne » et 
sur les contenus du récit national. L’idée, déjà présente 
au xixe  siècle chez Herculano, d’une construction de la 
nation comme un processus long ne pouvant se résumer à 
quelques personnages et dates emblématiques, est reprise 
et approfondie depuis les années 1980 par des historiens 
comme Vitorino Magalhães Godinho, Luís Reis Torgal 
ou José Manuel Sobral qui se sont défaits d’une concep-
tion essentialiste de la nation. José Manuel Sobral s’est 
ainsi interrogé sur la réalité du sentiment national dans 
un pays longtemps marqué par l’analphabétisme lié à un 
faible niveau de scolarisation, tout en relevant de nom-
breuses manifestations de ce sentiment national chez les 
classes populaires, différentes de celles des élites mais par-
tagées avec elles, notamment lors de la crise dynastique de 
1383‑1385, sous l’Union ibérique (1580‑1640) ou durant 
les invasions françaises (1807‑1811). Le médiéviste José 
Mattoso a quant à lui démontré l’importance détermi-
nante de la continuité d’un État fort et centralisé pour 
forger l’unité d’un espace national constitué d’aires aux 
caractéristiques géographiques, politiques et culturelles 
très diverses (Nord-Atlantique, Nord-Intérieur, sud du 
Tage). Ce qui souligne à quel point, pour le Portugal et « la 
majorité des pays d’Europe, éclairer le Moyen Âge, c’est 
donner non pas toutes mais certaines clés de l’identité des 
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