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    CHAPITRE PREMIER


    LE SKATE file au travers des rues, dans un roulement régulier et sourd. Les immeubles défilent, comme Théo quitte l’ensemble compact du centre-ville. Le début des vacances a jeté des groupes d’adolescents hors des collèges et des lycées. Théo les dépasse prudemment, se glissant entre eux et le bord de la route. Le trottoir devient plus étroit. Les obstacles forment un parcours confortable et familier. Concentré, Théo tend ses muscles au maximum et sourit. Depuis qu’il a abandonné la rampe pour le skate urbain, il a fractionné laville en chemins numérotés. Il ne visualise même plus le nomdes rues; seul importe, désormais, le nombre d’arêtes, demarches, de rebords, de bancs qu’il aura à franchir ou à contourner.


    Dans son sac à dos, ses livres tressautent, amortis par quelques vêtements qu’il a roulés en boule avant de quitter l’appartement de sa mère. Lorsqu’il arrive en vue du bloc de hangars réaménagés en lofts modernes et massifs, il effectue une légère pression sur le bord arrière du skate pour ralentir, et s’arrêter quand l’asphalte cède la place à un chemin de terre.


    Le skate à la main, Théo s’engage dans le lotissement. Le loft-hangar de son père est éloigné de la route et facilement reconnaissable. Si Théo avait des amis, il lui suffirait d’indiquer la cour de béton fermée par un muret en brique, le perron aux trois marches asymétriques et, détail important, la réplique d’une Harley Davidson sortant à moitié du mur.


    Il sonne deux fois pour annoncer sa présence puis, avec un soupir, se met en quête de la clé que son père laisse une fois sur deux entre les engrenages du moteur factice de la moto. Par chance, la femme de ménage est passée ce matin et l’a remise à sa place. S’il avait dû compter sur son père, il aurait été bon pour attendre son retour assis sur le perron, un livre à la main.


    Il entre dans la maison vide qui sent les produits d’entretien et la soudure. La porte de l’atelier de son père est restée ouverte. Par précaution il la referme, au cas où. La femme de ménage n’a pas le droit d’y entrer, pas plus que lui. L’atelier d’Alexandre Fordjman est un endroit privé et mystérieux où chaque recoin recèle un matériel précieux. Jusqu’à ce que l’amas de plastique, fer ou bois devienne un objet, la porte est fermée. Alexandre a certainement terminé une commande et, la tête ailleurs, est sorti pour l’apporter au studio.


    Théo admire le travail de son père, autant qu’il le craint. Être chef accessoiriste dans le cinéma demande à Alexandre d’être incroyablement inventif et curieux, mais il y met tant d’énergie qu’il n’est, dans sa vie privée, plus qu’un homme taciturne et silencieux que Théo croise au petit-déjeuner, un week-end sur trois et parfois pour les vacances.


    Le juge pour enfants lui a déjà demandé s’il voulait passer plus de temps chez Alexandre. Théo s’est prudemment gardé de répondre ce qu’il pensait. S’il avait vraiment le choix – un choix qui ne risquerait pas de provoquer une nouvelle dispute entre ses parents –, il ne viendrait plus du tout.


    Il ne voit pas l’intérêt des soirées dans le loft-hangar, seul devant un dîner réchauffé au four à micro-ondes, seul devant la télé ou un jeu vidéo, seul dans la chambre que son père lui a aménagée.


    Pour un autre garçon, l’univers qu’Alexandre a recréé chez lui paraîtrait merveilleux et délirant. Alexandre a le don de fabriquer des décors féeriques, originaux, par des détails qui lui ont forgé une réputation de génie dans son milieu.


    Au début, évidemment – la première fois qu’il y a pénétré, huit ans auparavant – Théo a trouvé sa chambre géniale: lit-toboggan au-dessus d’un bureau dont le fond constitué de hublots donne sur un véritable aquarium, étagères rondes exposant des tourbillons de livres, scaphandrier grandeur nature qui étend une main gantée pour recevoir les vêtements du soir, projecteurs qui reflètent un décor marin mouvant, sur un fond bleu… La chambre rêvée pour n’importe quel enfant de six ans. En grandissant, Théo a compris pourquoi il préfère la chambre qu’il a chez sa mère. Elle n’est pas jolie ni originaleni aussi bien pensée: son armoire est devenue trop petite, des magazines jonchent le tapis, les copies roulées en boule débordent de la poubelle qui n’est qu’une bête poubelle, des vêtements traînent un peu partout, sur et sous le lit décoré d’autocollants. Sur les murs, Théo a punaisé des posters deskaters, le planning imposé par Isabelle et son emploi du temps.Les lampes sont de vraies lampes et pas du matériel high-tech.


    Elle ressemble à ce qu’il est, un adolescent de quatorze ans, alors que la chambre qu’Alex a aménagée est la chambre idéale d’un enfant idéal, figée depuis six ans. Une chambre de cinéma. Pas la sienne.


    Heureusement pour lui, il a ses livres. Après avoir constaté que le frigo était aussi vide que le loft, Théo s’est installé dans le salon. Les canapés, désassortis, ont été récupérés sur un film d’espionnage. Un arbre, d’un réalisme époustouflant, sert de portemanteau. Des tableaux en trois dimensions ornent les murs, représentant des personnages lugubres et grimaçants. Dans un coin de la pièce, des objets divers, des ressorts, des morceaux de décors attendent d’être recyclés d’une façon ou d’une autre.


    C’est un joyeux bric-à-brac, qu’il préfère nettement à sa chambre.


    Confortablement calé contre un coussin, Théo sort les romans qu’il a rapportés de chez lui. Sur les couvertures, en lettres noires, s’étale le même nom: Stan Iala. Il pose un regard satisfait sur ses exemplaires, usés, un peu craquelés, qui montrent qu’ils ont été lus plusieurs fois. Puis il prend un paquet de feuilles imprimées.


    Interview de Stan Iala, lit-il.


    Il l’a trouvée sur Internet et imprimée avant de partir. Pour rien au monde il ne toucherait au précieux ordinateur d’Alex, sur lequel son père stocke ses projets et ses croquis. Une fois il a fait une fausse manœuvre, et la scène qui a suivi lui arrache encore des frissons d’angoisse, deux ans après.


    Il chasse ce souvenir désagréable de son esprit et se concentre sur sa lecture.


    L’ÉCHO DU LIVRE: Stan Iala, on ne vous présente plus. Vous êtes l’auteur le plus traduit de votre génération et le plus mystérieux. Nous vous remercions d’ailleurs d’avoir accepté cette interview par messagerie instantanée.


    STAN IALA: Tout le plaisir est pour moi.


    L’ÉCHO DU LIVRE: Votre dernier roman, L’Horloge du temps perdu, est sorti depuis un mois. La critique est unanime. Il s’agit là de votre livre le plus étonnant. Quel bilan faites-vous de cette sortie?


    STAN IALA: Les ventes se portent bien, merci.


    L’ÉCHO DU LIVRE: L’Horloge du temps perdu raconte l’histoire d’un jeune scientifique, Léonard, qu’un accident sépare de la fille qu’il aime depuis l’adolescence, Eva. Il construit donc une machine à remonter dans le temps, afin de la sauver de la mort. Mais pour chaque avenir qu’il met en place et dans lequel Eva est vivante, il y a un nouvel accident et la jeune fille disparaît de nouveau. Pourquoi avoir choisi le thème de l’amour perdu?


    STAN IALA: Ce qui est au centre de mon roman, ce sont les personnages. Léonard et Eva sont destinés l’un à l’autre. Seulement, un autre élément vient détourner ce destin. Un élément réputé inéluctable: la mort. J’ai voulu montrer que chaque homme était maître de son destin.


    L’ÉCHO DU LIVRE: Vos romans précédents n’ont jamais abordé le thème de l’amour.


    STAN IALA: L’amour n’est pas un thème.


    L’ÉCHO DU LIVRE: Mais la plupart des grands romans le mettent au centre de leur intrigue.


    STAN IALA: L’amour n’est pourtant pas un thème. Regardez les œuvres classiques. Roméo et Juliette? La rivalité entre deux familles, à une époque où l’honneur et la lignée sont plus importants que tout. Orphée et Eurydice? La quête d’un poète doublé d’un héros. Perséphone et Hadès? La vengeance d’une mère et ses conséquences sur l’ordre naturel des choses. L’amour est un prétexte.


    L’ÉCHO DU LIVRE: La mythologie est votre deuxième passion. Dans L’Horloge du temps perdu, vous évoquez justement le mythe de Perséphone et Hadès. Dans la mythologie grecque, Perséphone, la fille de la déesse des moissons, Déméter, est enlevée par le dieu des enfers, Hadès. Par ruse, ce dernier fait manger les pépins du fruit des morts à la jeune fille, pour la garder près de lui six mois de l’année. Communément, ce fruit est une grenade. Pouvez-vous expliquer à nos lecteurs votre entrée de premier chapitre: le fruit des morts était une pomme?


    STAN IALA: La pomme est le fruit du péché originel. Le travail d’un écrivain consiste à utiliser les grands motifs communs aux œuvres littéraires et à les mélanger selon sa propre perception des choses.


    L’ÉCHO DU LIVRE: Toujours à propos de Perséphone et Hadès, vos personnages, Léonard et Eva, sont toujours «au bord du gouffre». Doit-on y voir un symbole?


    STAN IALA: Ne sommes-nous tous pas au bord du gouffre en permanence, prêts à tomber dans le vide et à nous fracasser le crâne sur la pierre?


    L’ÉCHO DU LIVRE: Comme la plupart de vos romans, L’Horloge du temps perdu parle de couloirs. Couloirs du temps, couloirs dans lesquels Léonard cherche Eva, comme Orphée descend aux enfers. On retrouve les couloirs, également, dans Étoiles poussiéreuses et L’Ombre des nuages.


    STAN IALA: On appelle ça une obsession d’auteur. Plus précisément, j’ai tendance à croire que les couloirs représentent les chemins tortueux de notre pensée. Nous passons tous notre temps à nous perdre et à nous réunir, comme Léonard et Eva. Nous courons dans des couloirs, que ce soit ceux de l’enfer ou ceux d’un labyrinthe creusé dans la pierre pour y chercher ceux qu’on aime. Parfois sans jamais les retrouver.


    L’ÉCHO DU LIVRE: C’est un point de vue. Si je devais retenir une phrase de votre roman, ce serait celle-ci, à propos de Léonard lorsqu’il réalise qu’il doit aller sauver Eva de la mort:«Toutes les autres vies qu’il aurait vécues l’auraient mené aunéant.» Pouvez-vous éclaircir cette idée pour nos lecteurs?


    STAN IALA: N’avez-vous jamais eu la conviction que vous ne viviez pas la vie que vous auriez dû avoir? Qu’à un moment ou un autre, il aurait suffi que vous puissiez rectifier un élément de votre passé et que tout aurait été différent? Réfléchissez bien. Ça a dû vous arriver. Et vous gardez le sentiment que vous avez loupé votre vraie vie, celle que vous auriez pu avoir, si vous aviez su réagir au bon moment ou si votre entourage avait été différent.


    L’ÉCHO DU LIVRE: Intéressant. Vous êtes-vous inspiré d’un événement de votre propre vie?


    STAN IALA: Si ma propre vie intéressait quelqu’un, j’écrirais un témoignage, une autobiographie ou des chroniques dans votre journal. Mon métier est d’inventer des histoires. Pas de raconter ma vie.


    L’ÉCHO DU LIVRE: Tout le monde se pose la question de votre identité. Vous contacter est un véritable parcours du combattant et, malgré votre notoriété, vous ne vous êtes jamais montré en photo ou sur un plateau de télévision. Pourquoi ce choix?


    STAN IALA: J’ai répondu cent fois à cette question. Voir le visage d’un écrivain n’a pas grand intérêt. Ce qui compte, pour le lecteur, ce sont ses mots. Le sujet est clos.


    L’ÉCHO DU LIVRE: On murmure les choses les plus folles à votre sujet.


    STAN IALA: Je crois avoir dit que le sujet était clos.


    L’ÉCHO DU LIVRE: Pour en revenir à votre livre… Le tournage de L’Horloge du temps perdu commence cet été, en France, votre pays d’origine. Vous vivez aux États-Unis depuis des années, paraît-il, et tout le monde s’attendait à ce que la première adaptation d’un de vos romans au cinéma soit confiée à un producteur hollywoodien. Pourquoi ce choix?


    STAN IALA: J’aime la France et son esprit créatif. J’ai pu réécrire le scénario avec le réalisateur, possibilité qu’on ne m’aurait pas donnée à Hollywood.


    L’ÉCHO DU LIVRE: Il paraît que vous serez présent sur le tournage. Avez-vous décidé de sortir de votre anonymat?


    STAN IALA: Je ne répondrai pas à cette question.


    L’ÉCHO DU LIVRE: Vous avez de nombreux fans à travers lemonde. Votre attachée de presse a parlé de centaines de mailspar semaine. Après la sortie de votre roman phare, Comicsphère, vous avez déclaré: «Je rêve d’entendre un jour le lecteur idéal, celui qui saura lire entre les lignes, qui comprendra mon message et qui me donnera la solution à ce que je cherche.» Encore une de vos formulations mystérieuses… Alors? Avez-vous trouvé ce fameux lecteur?


    STAN IALA: Pas encore. Mais je ne désespère pas.


    L’ÉCHO DU LIVRE: Avez-vous quelque chose de particulier à communiquer à ce lecteur idéal?


    STAN IALA: Qu’il se manifeste au plus vite. J’écris pour lui.

  


  
    CHAPITRE DEUX


    THÉO repose l’interview et soupire. Il a lu tous ses romans, certains plusieurs fois. Parmi eux, L’Horloge du temps perdu reste son préféré. Il peut en réciter des passages entiers. Il est certain d’être son plus grand lecteur, celui que Stan Iala attend. Pour la première fois, il a hâte que son père rentre. Son cœur bat plus vite à l’idée de ce qui l’attend demain: le départ pour le tournage de L’Horloge du temps perdu. Alex a eu la chance d’être retenu pour s’occuper des accessoires. La chance? non… Il est de loin le meilleur, et il lui est arrivé de travailler avec des studios américains à plusieurs reprises. D’après lui, le nom d’autres chefs accessoiristes n’a même pas été évoqué.


    


    Alex déteste l’amener sur les tournages et l’avoir, comme il dit, «dans les pattes». Théo espère que rien ne viendra perturber leur soirée et qu’Alex ne rentrera pas dans une de ses sombres colères, de celles qui le font exploser et qu’il vaut mieux éviter. L’idée qu’il le prive de la rencontre avec Iala est insoutenable.


    Il a fallu toute la volonté d’Isabelle, et quelques menaces, pour qu’Alex accepte de réaliser le rêve de Théo.


    La semaine dernière, sa mère a fait le trajet jusqu’au loft-hangar pour plaider en sa faveur. Au regard qu’Alex a lancé à la jeune femme, sur le perron, Théo a su que la conversation dégénérerait en dispute.


    «Tu ne peux pas refuser, Alex. C’est son écrivain préféré, et il sera peut-être là.


    —Rien n’est moins sûr. Et, de toute façon, ce n’est même pas sur mes jours de garde, a riposté aussitôt Alex. Il n’a rien de mieux à faire de ses vacances? Faire du skate, aller à la piscine, regarder la télé. Des trucs de gosses. Il n’a pas d’amis?»


    Le ton hargneux a fait craquer Isabelle.


    «Parce que toi, tu en as des amis?


    —Moi, je n’ai pas quatorze ans.


    —Par moments, on dirait bien que si. Écoute, Alex… Théo est un chouette gosse qui ne nous pose jamais de problèmes. Tu pourrais lui faire plaisir une fois?»


    L’esprit de Théo a vagabondé à partir de ce moment-là. Un chouette gosse. Voilà comment sa mère le voit. Un chouette gosse qui ne pose jamais de problèmes. C’est l’image qu’il a aucollège également. Ses notes sont globalement correctes, avec une pointe haute en français, résultat de ses heures de lecture. Il ne sort de ses livres que pour monter sur son skate. Le garçon qu’on n’embête jamais mais qu’on oublie aussi facilement.


    Du moins, c’était le cas avant l’affaire Éléa Seum.


    Tout le monde s’attendait à ce qu’il soit à la hauteur.


    Pendant la fête, le mot est passé, de garçon en garçon et de fille en fille. Pour une fois, son nom a été cité parmi les groupes d’adolescents qui se massaient autour de la piste de danse. Il aurait préféré qu’ils l’ignorent gentiment, comme à l’accoutumée.


    «Tu vas le faire?» a demandé Maxime, un élève de sa classe.


    Théo a haussé les épaules et a souri.


    «Allez, ne nous déçois pas!» a rigolé le garçon, en lui tapant sur l’épaule avec une familiarité dont Théo n’a pas tellement l’habitude.


    Théo a respiré un grand coup et a proposé à Éléa de prendre l’air dehors. La jeune fille a accepté, d’un hochement de tête. Les chuchotements et les regards en coin les ont suivis, comme un cortège.


    Ils se sont assis l’un à côté de l’autre et n’ont pas dit un mot. Théo a essayé d’engager la conversation, en vain. L’un et l’autre savaient précisément pourquoi ils étaient sortis. Éléa avait l’air d’attendre, la tête penchée, avec ce petit air gêné et adorable qu’elle a parfois en lui parlant.


    La bouche d’Éléa était à quelques centimètres de la sienne. Il pouvait sentir son souffle sur ses lèvres. Elle a fermé ses yeux noirs, et il a vu ses longs cils frémir. Il a senti son cœur battre, comme avant de s’élancer sur la rampe avec son skate et de se laisser glisser.


    Mais, au moment de l’embrasser, il a reculé, a balbutié des excuses lamentables et a sauté maladroitement de la balustrade.


    Il aurait dû l’embrasser. Depuis un an, à chaque fois qu’il la voit, son cœur fait des bonds dans sa poitrine, sa respiration s’accélère et il doit chercher ses mots. Pas la peine d’être un génie pour comprendre qu’il est amoureux.


    Il n’arrive donc pas à expliquer pourquoi, au dernier moment, il a eu le sentiment qu’il ne la connaissait pas, que poser sa bouche sur la sienne était un acte étrange et déroutant. Exactement comme s’il allait embrasser une parfaite étrangère.


    Il a eu tellement honte qu’il ne sait pas s’il va pouvoir retourner au collège à la rentrée ou regarder de nouveau Éléa en face. Il doit passer pour un minable aux yeux de tout le monde.


    Pour un loser.


    La voix de sa mère l’a tiré de ses pensées.


    «Merci, Alex. C’est vraiment bien de ta part.»


    Mais son ton froid, aux accents légèrement agacés, a fait lever les yeux à Alex. Les remerciements sont tombés à plat. Alexandre a maugréé un au revoir rapide et est entré dans le loft, laissant Théo hésitant entre sa mère et la porte fermée.


    «Vas-y, a dit Isabelle. Tu sais comment il est. Il se calmera.»


    Alex se calme toujours, effectivement. Jusqu’à la prochaine tempête, destructrice et mugissante. Entre deux crises, l’accalmie est embourbée dans un silence opaque et étouffant.

  


  
    CHAPITRE TROIS


    EN ENTENDANT le van de son père entrer dans la cour, Théo se sent pris d’une angoisse. Il court à la fenêtre, pour apercevoir Alex qui claque la porte du conducteur d’un geste vif. Théo cherche sur son visage les signes d’une éventuelle mauvaise humeur. Mais Alex a surtout l’air concentré, les yeux levés vers le toit du van sur lequel est attaché un long et lourd meuble, enroulé dans des couvertures.


    Théo ouvre la fenêtre, assailli par une bouffée d’air frais en cette fin d’après-midi d’été, et hasarde:


    «Tu as besoin d’aide?


    —Surtout pas, non.»


    Alex détache les cordes fixées à la galerie, tire les couvertures vers lui et fait glisser le meuble toujours emballé jusqu’à lui. Théo frémit en voyant la cargaison vaciller au-dessus de la tête de son père, dont les deux mains levées tremblent. Mais au moment où Alex et la caisse devraient se fracasser au sol, il parvient à rattraper l’objet et rétablir l’équilibre de l’ensemble.


    «Tu es sûr? demande-t-il de nouveau.


    —Fiche-moi la paix, Théo. Je me débrouille très bien tout seul», grogne Alex d’une voix entrecoupée par des râles d’effort.


    Il adosse l’objet emballé contre le mur et commence à défaire les nœuds des cordes qui maintiennent la dernière couverture.


    «Est-ce que c’est ce que je crois? demande Théo.


    —La pièce maîtresse du tournage de demain. Tirée du bouquin de science-fiction, annonce Alex, sérieusement.


    —De fantastique, rectifie Théo.


    —C’est pareil.


    —Pas vraiment, non, répond Théo en furetant autour de l’objet. Est-ce que je peux la voir?»


    Alex, contre toute attente, acquiesce et tire la couverture d’un coup sec.


    L’horloge est énorme, tassée sur elle-même et d’un noir profond. Il y a des sculptures dans le bois, tout autour du cadran et, à la place des nombres, d’étranges signes qui ne correspondent à aucune écriture que Théo connaît. Des dragons, des anges et des fleurs aux pétales tombants courent tout le long de la porte qui dissimule le battant.


    Surtout, trois aiguilles, de même taille, marquent un temps inconnu, chacune arrêtée sur un tiers du cadran.


    «C’est toi qui l’as construite?


    —Même pas, dit Alex en haussant les sourcils. Je l’ai trouvée. En Europe de l’Est. Un vrai parcours du combattant. Je l’ai payée une fortune.»


    Théo retient la question qui lui brûle les lèvres en le suivant dans le salon. Est-ce qu’elle marche? Dans le livre de Stan Iala, l’horloge sert à voyager dans le temps. Elle projette l’esprit de celui qui sait la manipuler à un moment de son passé, pour l’aider à rectifier ses erreurs. Après avoir lu le livre, Théo a rêvé de retourner dans le passé. S’il avait pu, pour empêcher ses parents de divorcer, même si, selon le livre de Stan Iala, ça n’aurait probablement pas marché: l’Horloge permet de rectifier ses propres erreurs, pas celles des autres.


    Il regarde son père: il faudrait un miracle pour que ses parents se remettent ensemble. Alex s’est assis dans son fauteuil préféré, déjà penché sur son carnet de notes, sérieux et silencieux. Avec son jean, ses baskets noires, son T-shirt orange sur lequel pose une héroïne de manga, il a l’allure d’un étudiant.


    Pas d’un père. Ni certainement d’un mari, du moins pas celui qu’il fallait à sa mère.


    «Elle existait, reprend Théo, enthousiaste.Mais, papa… C’est dingue, tu ne trouves pas?


    —C’est une horloge, Théo, rien qu’une horloge pour un film, riposte Alex. Tu peux te taire un instant et me laisser travailler quelques minutes avant le dîner, non? Va jouer à la console, si tu veux. Je ne peux pas me permettre de laisser passer un détail, tu comprends?»


    Théo soupire. Il n’est pas prêt de dîner.

  


  
    CHAPITRE QUATRE

    LORSQUE Théo s’installe face à l’écran géant, devant le jeu vidéo dont il a précautionneusement coupé le son, le portable d’Alex sonne. Alex lui fait un signe pour lui faire comprendre que c’est un appel important et s’éloigne dans l’entrée.

    Théo se concentre sur son jeu. De temps en temps, en bruit de fond, la voix professionnelle d’Alex cale les derniers détails du tournage.


    « Parfait, pas plus de deux jours… Oui, l’horloge est là… La mettre en marche ? Non, pas du tout… Il faudrait ?… D’accord, on attend d’être sur place… »


    Enfin, il raccroche et le rejoint. Théo suit, anxieux, les pensées qui semblent préoccuper son père et se lisent sur son visage.


    « Ne me regarde pas avec ces yeux de chien battu, maugrée Alex. Je t’ai déjà dit que tu venais avec nous. Ta mère ne veut pas que je te laisse seul, tu sais bien. À quatorze ans… Décollage demain sept heures trente, Théo. C’est en province, cinq cents kilomètres. Le producteur ne se souvient pas du nom exact de la ville – un bled, apparemment – mais il nous l’envoie par texto. »


    Théo acquiesce en silence. Une seule fois, Alex l’a laissé seul toute une journée, quand il avait six ans. Sa mère l’a retrouvé les yeux dilatés par des heures de jeux vidéo. Durant la nuit, il a été malade, à cause de tout le sucre ingurgité – biscuits, bonbons, sucettes, laissés par Alex. Ça a été la dernière grosse dispute à laquelle il a assisté, juste avant leur divorce.


    Théo sait très bien ce que sa mère reproche à Alex et ce qui a, selon elle, précipité leur séparation : Alex est foncièrement incapable d’être responsable vis-à-vis de sa famille. Dès qu’il sort de l’univers du cinéma et des contraintes de son travail, la réalité glisse sur lui. Et elle ne supportait plus ses colères, subites, incontrôlables, ni ses absences.


    Théo observe son père. Alex s’est remis à griffonner sur son carnet. L’écran de la télévision clignote sur le jeu que Théo a...
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