

*Liliane Giraudon*

# La Réserve

*Chroniques*



P.O.L.







La Réserve

DU MÊME AUTEUR

*Aux éditions P.O.L*

« LA NUIT », 1986  
DIVAGATION DES CHIENS, 1988  
PALLAKSCH, PALLAKSCH, 1990  
FUR, 1992  
LES ANIMAUX FONT TOUJOURS L'AMOUR DE LA MÊME MANIÈRE,  
1995  
PARKING DES FILLES, 1998

*Chez d'autres éditeurs*

TÊTES RAVAGÉES : UNE FRESQUE, La Répétition, 1979  
JE MARCHÉ OU JE M'ENDORS, Hachette/P.O.L, 1982  
1 400 MARINS-POMPIERS VEILLENT NUIT ET JOUR SUR VOTRE SÉCURITÉ, in *Le Corps d'Amour*, Ecolade, 1982  
BILLY THE KID (livret boîte à rythmes), Manicle (H.C), 1982  
SOME POST CARDS ABOUT CRJ AND OTHER CARDS, avec J.-J. Vítón,  
Spectres Familiers, 1983  
QUEL JOUR SOMMES-NOUS (avec un polaroïd de l'auteur), Ecolade,  
1984  
LA NUIT (avec 6 vignettes de Nanni Balestrini), La Main Courante, 1987  
MARINA TSVETAIEVA, avec H. Deluy, La Main Courante, 1992  
POÉSIE EN FRANCE, (29 Femmes, 1960-1994) *Une Anthologie*, avec  
H. Deluy, Stock, 1994  
MALMOUSQUE (interventions de Frédéric Deluy), Parcelle, 1996  
BAUDELAIRE BENJAMIN MARSEILLE, avec J.-J. Ceccaraili et P. Box,  
Cornaway, (H. C), 1997  
ANNE N'EST PAS SUZANNE (photo Casa Factori), La Main Courante,  
1998

Liliane Giraudon

# La Réserve

Chroniques

*P.O.L*

33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6<sup>e</sup>

© P.O.L. éditeur, 1984  
ISBN : 2-86744-029-7



à Jean-Jacques Viton,

« Passé, présent, tout est  
comme en photographie. »

Paul Claudel

« La calanque de Maldormé ». Une peinture chargée de suie. Monticelli. Cette morale élémentaire comme une décharge électrique. C'était il y a longtemps. Depuis, cet émoi et du même espace devant certaines photos d'Alix Cléo Roubaud ou Edward Weston. Rayon noir. « *La couleur c'est le ténor* ». Le mouvement est une coupe mobile de la durée. Si je bouge c'est pour rien. Je le sais. A contrario, faire un décompte (les masses puis les lignes) comme pour le dessin japonais qui adapte le cadre au thème. Si on pouvait faire pareil pour la vie, la mort. De la terre ramenée au bas de l'écran.

Comme le mélange d'une tempête.

Une nuit — c'est un rêve — elle hurle parce qu'il s'approche. Le trouve ignoble vu de si près. Hurle que les taches ne sont pas seulement dans l'œil mais sur toute la peau. Sa peau. La nourriture tombe de la bouche. Sa bouche. Ne sait plus lire. Bave dans les livres. Colle les pages entre elles. Manière des porcs. (Il en vient de partout.) Puis ça se dissipe. Tout se dissipe.

Une autre nuit, opération ou plutôt autopsie. (Toujours le même.) On la force à regarder : tout voir. Le cerveau est en bouillie. Excepté l'écorce, il forme un abcès colossal. Ça coule sur les mains puis au sol. N'arrête pas de couler. Réveil, un peu de thé *broken orange pekoe* après douche brûlante. Je me lave en prenant soin de ne pas faire couler l'eau sur la brûlure. Cette manie de mettre les mains au feu.

Comment faire descendre dans la gorge un cri ou une parole. Faire tout pour qu'ils ne franchissent pas le portail des dents. Parfois très muet ça déboule comme un chien jeté d'une voiture.

Dénominateur de la lumière. Un élan provisoire. La voix versatile (plus que la page). C'est la nuit et dans le monde des bars qu'on apprend ça. L'hébétude qui en résulte et qui se trouve être une sorte de tissu cicatriciel. Passer ainsi les nuits c'était se cautériser. Parfois à d'autres corps qu'immédiatement la mémoire efface. Série d'ombres du passage des Limbes. Diagramme (ce qui insiste dans le traitement du son. Le geste doucement balayé et qui s'efface, ne laissant trace que d'un refrain, parfois une odeur.)

Pas de chœur ni de solo dans l'évocation. Soliloque attendu, pas encore visible et très vite saturé. ABC de cela (les anciennes errances) quelque chose de *juste* commencé, à peine entrevu (comme l'existence même de la poésie).

Le cas de l'ellipse. Caméra rouge. Un changement absolu quand tu passes dans le champ. Tu marches c'est-à-dire longes les murs parce que du côté liquide tu as fait le plein (des boissons étrangères). Sans la fiction on produit des cadavres. Une exécution aussi éloignée de la vie que la musique. Celle de l'oiseau dans le lointain, c'est l'aube. Une théorie nouvelle. Comme décider tout à coup de mettre en marche l'ensemble du cerveau. Ceux qui ont les voyelles d'un côté, les consonnes de l'autre. Double hémisphère. Fureur du sens. Jour des morts (parquet humide, je n'entre pas). Le livre est sous les fleurs ou plutôt derrière. Là-haut près du lac, il a laissé sa veste pour le chien. C'est là qu'elle reviendra, les pattes en sang. Il dit que la bête est fragile à cause de la dernière portée. Moi je me demande ce que je fais là, dans ce pays, sur cette terrasse ou près de la rivière qui commence à geler.

Traitement du paysage avec interstices glacés sur les bords, ciel-miroir très dégagé comme une face — le bruit encore de la rivière, forme de son lit. Un léger vent se lève. L'arbre à coings est le plus bruyant, c'est pour cette raison peut-être que les oiseaux le fuient.

Grand soleil et nappe sur la table. C'est la lumière qui. Déflagration et le rougeoiment quand plus tard tombera le noir.

Très lentement alors enduire la bouche. Couleur rouge incarnat. Ce qui en sort n'est pas de l'air usé. Combien de morceaux inconnus sont entrés là : dès le début une

idée que l'âme était faite de sang. Absorbant l'hostie, je prenais soin de ne pas y poser les dents. Ayant lu quelque part que les reliques c'était les survivants, mais aussi l'excrément. (Le premier qui vint laper entre les cuisses parla de relique : la merde il disait qu'elle était dans le cœur) et le premier baiser : de ce que la langue est un muscle. Et les dents qui se choquent. Salive autour des lèvres (l'écume à la bouche ou *la bouche écumeuse*).

**« Une expérience privée »**





et c'est ainsi que nous venons aux nombres  
(ce que décrit le filet)

respiratoire  
le hangar avec de l'eau  
dans la cage et sur le corps

tour spiral leur découpe  
en plate-bande  
posée plat bord  
de l'évier  
la table

ce lac du cœur ””  
puis le mur écroulé

plaque dans l'œil géométrique  
poumons rouges et les bêtes  
cet engrais  
à contre-courant  
l'endroit le plus obscur

ou bien ils pissent  
et puis tressaillent

une expérience privée

tout comme la dent  
l'écran domestique

trouver le régime  
à la longue sous le moteur

l'assiette des choses infectes.

peut-être mandibules.

cet accroissement progressif  
et limité de la masse

(le mobile approche  
vitesse de la lumière)

c'est une méthode  
de la description physique

*autre manière de se souvenir*





85 F (12.96 €)  
921262-0  
ISBN : 2-86744-029-7  
12-2000



DIFFUSION C.D.E.  
DISTRIBUTION SODIS