Introduction

L’enjeu majeur de la marche du monde

En Bretagne, au Vieux-Marché, près de Plouaret, une chapelle, une humble chapelle parmi des milliers d’autres. Une chapelle construite sur un dolmen. Deux cultes, déjà. Deux regards posés sur les champs alentour. Deux aventures spirituelles.

Cette chapelle modeste posée sur un dolmen est la chapelle des Sept-Saints, les Sept Dormants d’Éphèse. Oui, là, en Basse-Bretagne, sont célébrés sept saints de l’Orient, dont la légende est peut-être parvenue jadis au Vieux-Marché par l’intermédiaire de marchands à la recherche de l’étain.

Les Dormants d’Éphèse sont reconnus par l’Église catholique. Appelés les « Gens de la caverne », ils sont aussi reconnus par l’Islam.

Une gwerz, chant de langue bretonne de lointaine tradition, transmise à la veillée de génération en génération, recueillie par François-Marie Luzel à la fin du XIXe siècle, les chante, ces sept saints. Et ce chant breton en forme de complainte est frère de la 18e sourate du Coran.

Un dolmen, des saints de l’Église de Rome, des saints de l’Islam. Voilà maintenant trois regards posés sur le monde, qui dialoguent là, au Vieux-Marché.

En 1954, Louis Massignon, professeur au Collège de France et successeur de Renan, l’ami et le maître de Luzel, initie, en cette chapelle des Sept-Saints, une célébration du dialogue entre les religions, entre les peuples, entre les cultures. Depuis, chaque année, au mois de juillet, chrétiens, musulmans, agnostiques, libres-penseurs, athées réfléchissent ensemble, là, au Vieux-Marché, et voilà, trois, quatre, cinq, dix, cent regards posés sur le monde.

La polyphonie de la bienveillance. Le plaisir de la conversation.

Le spiritus des Latins signifiait le vent comme il signifiait l’esprit. Le souffle et l’inspiration.

C’est là, à l’ombre de la chapelle des Sept-Saints, que nous nous sommes rencontrés. Un évêque, un imam, un élu de la République. C’est là que nous avons engagé un long dialogue à la recherche d’un mot, si simple, si grand, la fraternité, cette fraternité qui traverse nos histoires, qui s’accroche à la devise de la République, qui est terreau de nos religions et source de nos engagements. Quelle est-elle, cette fraternité ? Que veut-elle nous dire, à nous trois, là, précisément, au creuset de nos différences comme à l’endroit de nos rencontres ? Est-elle une utopie, un horizon inatteignable ? Est-elle simple étendard ? Un totem vain, un fumigène que l’on brandit dans un moment tragique ? Est-elle combat, nécessaire combat, vital combat, pour le siècle à venir, condition de la paix du monde ?

Le temps du monde fini a bel et bien commencé. Nous n’avons qu’une Terre, nous n’avons qu’une humanité ; un virus nouveau émergeant de Chine ou d’ailleurs peut faire souffrir tous les peuples de la Terre comme un incendie en Amazonie peut avoir des conséquences pour tous les continents. La mondialisation, la globalisation, les liens et les réseaux nous obligent, comme jamais dans l’histoire, et la notion de fraternité devient chaque jour davantage l’enjeu majeur de la marche du monde.

Ce livre à trois voix, nourri par trois expériences singulières, prolonge la rencontre initiale du Vieux-Marché et soumet à la discussion ce mot si beau, si difficile, si complexe et si nécessaire aussi : fraternité.

Les auteurs

I

Sur les bords d’un chemin escarpé brillent des lucioles

Éléments d’histoire1

Depuis quelques années, après des attentats meurtriers, quand pleurent les consciences et que nous nous retrouvons sur les places de nos villes, dans une sidération qui est d’abord un éloge de la vie, nous pouvons penser qu’un vaste « nous » émerge à l’échelle de notre condition humaine et que ce « nous » fraternel dominera la peur et finira par vaincre le malheur. La fraternité… Vivons-nous alors le « moment fraternité » pour reprendre le titre d’un très stimulant essai de Régis Debray2 ? L’expérience montre que bien vite l’émotion retombe. Les habituelles querelles reprennent le dessus. Le « nous » se délite à nouveau. Les « moi » narcissiques se réveillent. Le futile, un temps tapi sur le bord du chemin, ressurgit en majesté. La fraternité, une illusion ? Une chimère ?

Le mot, pourtant, apparaît clairement dans le marbre de notre devise républicaine et au fronton des édifices publics : « Liberté, Égalité, Fraternité »… Depuis 1880 cette devise — qui reste un horizon et un combat — est nôtre.

La source, comme pour les autres symboles de notre République, c’est la Révolution. Mais, contrairement à ce que l’on pense souvent, la devise n’a pas été officialisée durant cette période. Liberté, égalité, fraternité étaient des mots employés parmi bien d’autres qui fleurissaient dans les rêves prométhéens d’un monde en émergence, comme amitié, sincérité, charité, union...

Trois mots, trois rêves, trois volontés parmi d’autres, parfois liées dans un même élan précurseur.

C’est Voltaire, dans Les Scythes, qui déjà unissait les trois notions :

« Nous sommes tous égaux sur ces rives si chères

Sans rois et sans sujets, tous libres et tous frères. »

C’est Robespierre qui cite la devise.

C’est le Club des Cordeliers qui l’adopte en mai 1791 et exprime le souhait que les soldats la portent sur leur uniforme.

En 1793, la Commune de Paris propose d’écrire « La République une et indivisible — Liberté, Égalité, Fraternité ou la mort » sur les édifices publics.

Et puis, Mirabeau : « L’histoire n’a trop souvent raconté que les actions des bêtes féroces parmi lesquelles on distingue de loin en loin des héros ; il nous est permis d’espérer que nous commençons l’histoire des hommes, l’histoire des frères. »

Pour autant, d’autres formules ternaires — n’oublions pas la Sainte Trinité, n’oublions pas les trois ordres — sont employées comme « Nation, Loi, Roi », ou encore « Force, Égalité, Justice »…

Il est essentiel de noter que des trois occurrences de la future devise, la fraternité est la moins usitée, et de loin, durant la période révolutionnaire. Elle n’est pas mentionnée dans les cahiers de doléances ; elle n’apparaît pas dans la Déclaration de 1789 et reste anecdotique dans la Constitution de 1791. Notons enfin qu’il n’y a aucune fête de la Fraternité les jours de décadi contre deux pour la Liberté et une pour l’alliance de la Liberté et de l’Égalité…

Ainsi, l’idéal de fraternité, bien présent dans les rites épistolaires des sociétés et des loges maçonniques (« Salut et fraternité »), ne s’impose pas… et la devise, pas davantage !

Plusieurs raisons, d’ordre divers, sont évoquées :

— Le caractère évidemment et éminemment chrétien de la notion de fraternité.

— L’association de la devise à un moment de tension extrême de la Révolution : « Liberté, Égalité, Fraternité ou la mort ! » L’« effroi permanent de 1793 », dont parlait Victor Hugo, colore de sang cette trilogie.

— Et surtout, surtout, ce flou qui pose la question des limites : fraternité, peut-être, mais avec qui ? Au sein de la société — du club —, dans un entre-soi des convictions et des combats partagés ? Au sein de la nation ? Fraternité universelle de la condition humaine ?

Le Premier consul choisit « Liberté, Ordre public », et la monarchie de Juillet, en 1830, « Ordre et liberté ». Messages clairs !

Mais « Liberté, Égalité, Fraternité » ressurgit, ici et là, cahin-caha, tout au long de la monarchie de Juillet dans les rêves et les discours des courants républicains. Une vitalité souterraine qui apparaît au grand jour dans les banquets de 1847, prémices à 1848, quand Ledru-Rollin en appelle clairement à la devise, « chaque soir, dans ta demeure isolée, répète religieusement l’immortel symbole : Liberté, Égalité, Fraternité ». Un demi-siècle après la Révolution, « l’immortel symbole » semble la magnifier. Et en 1848, quand le drapeau tricolore s’impose face au drapeau rouge, il faut faire une concession au peuple : sur le drapeau sont écrits les mots « Liberté — Égalité — Fraternité » alors qu’une rosette rouge est installée à la hampe.

Formule éternelle, dit-on alors, tant elle semble inscrite dans les mémoires. Certes, la mémoire n’est pas l’histoire et nous savons qu’il n’en est rien. Pour autant, en 1848, c’est une formule de consensus, synthèse républicaine et chrétienne ; on assiste alors, contrairement à 1789, à un « cœur à cœur de l’Église et de la Révolution ». L’évêque de Châlons estime que cette devise est « l’Évangile dans sa plus simple expression » et certains la font remonter au Christ lui-même. Les conclusions des Mémoires d’outre-tombe — publiées en 1849 et 1850 — sont éclairantes : « Loin d’être à son terme, la religion du Libérateur entre à peine dans sa troisième période, la période politique, liberté, égalité, fraternité. » Pour Chateaubriand, voilà bien la promesse du christianisme. La liberté ? La marche des créatures vers le bien voulu par Dieu. L’égalité ? Au nom de l’égalité des âmes devant ce Dieu créateur. La fraternité ? L’esprit même du christianisme.

Doublement adoubée, républicaine et chrétienne, la devise devient constitutionnelle.

Mais, en 1852, le prince-président, l’interdit. Cette sotte formule, bien trop révolutionnaire, symbole de l’anarchie pour Auguste Comte, retombe de son piédestal. « Ordre et progrès » fera l’affaire.

La formule ternaire continue cependant son chemin et, peu à peu, elle est dissociée de l’effroi de la Terreur, de la peur des journées révolutionnaires et de la violence insurrectionnelle. Dissocier 89 de 93, dissocier la République de l’insurrection, et même affirmer que la République empêche l’insurrection, c’est l’œuvre des Républicains, de Ferry, de Gambetta et c’est leur victoire. Car sans l’ombre portée de la Terreur, de la violence et de la mort, la devise ressurgit en majesté symbole d’une République qui parle d’émancipation. Écoutons Paul Bert, ministre de l’Instruction, s’adressant aux élèves de France : « Si vous enlevez l’un des trois mots, cela ne marche plus. Sans la liberté, l’égalité peut être le plus abominable des esclavages, car tout le monde est égal sous un tyran. Sans la fraternité, la liberté conduit à l’égoïsme. »

En 1880, la devise est inscrite aux frontons de nos bâtiments publics, même si, en ce premier âge de la IIIe République, certains préféraient la solidarité à une fraternité toujours jugée trop chrétienne...

Cette fraternité de la devise républicaine, aux visées universalistes, entend dépasser la question du genre. Force est cependant de constater qu’elle est contemporaine d’un suffrage qui lui aussi se veut – et se dit – universel, mais qui ne concerne pourtant que les hommes. La majuscule donnée à la fraternité, quand elle accède à la devise, intègre hommes et femmes qui fondent la nation. Certes ! Mais si la majuscule intègre, le mot lui-même, en sa racine ne le fait guère. Il est aussi témoin de son temps.

Ce premier âge de l’affirmation républicaine institue également le drapeau et l’hymne national aux côtés de « l’immortelle » devise.

De 1789 à 1880, un « nous » s’est composé, tissé, imposé. Un « nous » national dont les racines multiples plongent dans le terreau du christianisme, dans les rêves des Lumières, dans les grandes heures de la Révolution. Un siècle pour une synthèse.

Une synthèse qui peut évidemment être combattue. Pour Maurras, la liberté est un mauvais rêve et l’égalité, une folie ! Seule la fraternité nationale est à inscrire au fronton de l’union nationale. La fraternité comme ciment nationaliste. Mais pour quelle nation ? Celle de Maurras est une nation close sur ses certitudes et ses racines, fermée sur sa suffisance, repliée et haineuse.

Dans le prolongement de Maurras, Vichy abandonne la devise nationale au profit de « Travail, Famille, Patrie », toujours une formule ternaire, reprise au Parti social français du colonel François de La Rocque. Famille et patrie étant préférées à une fraternité dont les limites sont bien floues. Frère, oui, mais avec qui ? Où commence-t-elle, cette fraternité, et surtout, jusqu’où s’étend-elle ? Frère avec des Juifs, vraiment ?

En 1948, au lendemain d’Auschwitz, de Ravensbrück et de Buchenwald, dans les décombres de la folie et de la haine, écoutons la Déclaration universelle des droits de l’homme, dans son article fondateur, l’article 1er : « Tous les êtres humains naissent libres et égaux en dignité et en droits. Ils sont doués de raison et de conscience et doivent agir les uns envers les autres dans un esprit de fraternité. » Libres, égaux, en fraternité ! Cet espoir qui se lève sur les ruines de la barbarie reste, aujourd’hui encore, notre horizon.

Des prémices de la Révolution à 1948, un constat s’impose : les chemins de la devise républicaine ont été buissonniers. Elle ne va pas de soi, cette trilogie. Elle ne va pas de soi, cette idée de fraternité. C’est un travail, la fraternité ! Et ce travail est aujourd’hui d’autant plus nécessaire que notre société est fracturée et que la mondialisation est là et avec elle la circulation des personnes, des connaissances, des informations… comme des désinformations ! Le combat fait et fera rage entre les esprits de fermeture et les forces du dialogue. La victoire des premiers menacera la planète. La victoire des seconds est donc impérative !

Liberté, Égalité, Fraternité, un « emblème de l’impossible3 » ?

Un siècle de tâtonnements, de tensions et de reculs, pour une triade d’abstractions dont la « petite dernière » est aussi la parente pauvre qui pose des problèmes nombreux.

Tout d’abord, il faut insister sur le fait que cette fraternité n’est pas du même ordre que la liberté et l’égalité. Elle relève de l’harmonie et non du contrat. Liberté et égalité sont des droits. Certes à conquérir toujours, mais elles sont « traduisibles » en textes de lois. La fraternité est une tension, une ambition, voire une obligation morale. Comment l’inscrire en des textes normatifs ?

Notes

1. Mona Ozouf a publié deux textes sur ces questions d’histoire. Ils font autorité : « Fraternité », De Révolution en République. Les chemins de la France, Paris, Gallimard, Quarto, 2015, p. 255-265 ; « Liberté, Égalité, Fraternité », in Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire, tome III: Les France, Identifications, Paris, Gallimard, Quarto, 2004, p. 4353-4388 ;

2. Régis Debray, Le moment fraternité, Paris, Gallimard, 2009, 368 pages.

3. Mona Ozouf, « Liberté, Égalité, Fraternité », texte cité, p. 4383.

Cet ouvrage est composé de trois textes issus d’échanges entre les trois auteurs.
Les textes de Mohamed Loueslati et de Jean-Paul Vesco ont tous les deux été écrits en référence au texte de Jean-Michel Le Boulanger.

ISBN de la version numérique : 978-2-2275-0054-9

© Bayard Éditions, 2021
18, rue Barbès, 92128 Montrouge Cedex

Dépôt légal : septembre 2021

Ce document numérique a été réalisé par PCA