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Le temps n’est plus où nous pensions pouvoir juger du monde entier à l’aune de nos propres manières de penser. La fin de la domination occidentale sur le monde est une chance de retrouver ce « regard persan », ce regard de l’autre sur sa propre culture, qui est plus que jamais indispensable pour accéder à ce qui tient lieu d’objectivité dans la connaissance de l’humain. Aucune civilisation ne saurait se comprendre elle-même sans faire ce pas de côté et apprendre à connaître ce qui la rapproche et la distingue de toutes les autres.
 
Placée sous l’égide de l’Institut d’études avancées de Nantes, cette collection est ouverte à des auteurs de tous les continents, qui ont en commun de considérer la diversité des systèmes de pensée, non pas comme un reste d’irrationalité dans un monde destiné à devenir uniforme, transparent et gérable, mais comme un support indispensable à l’institution de la raison dans un monde destiné à demeurer divers et imprévisible.
 
Alain Supiot


Du même auteur
En langue française
Georges Couffignal, Les Syndicats italiens et la politique : méthodes de lutte, structures, stratégies, de 1945 à nos jours, préface de Bruno Trentin, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1978.
D’exploités à producteurs [Da sfruttati a produttori], traduit de l’italien par Mariangela Portelli, Paris, Éditions ouvrières, 1984.
En langue italienne
Da sfruttati a produttori : lotte operaie e sviluppo capitalistico dal miracolo economico alla crisi, De Donato, 1977.
Il sindicato dei consigli, Editori Riuniti, 1980.
Lavoro e libertà : nell’Italia che cambia, Donzelli, 1994.
Il coraggio dell’utopia : la sinstra e il sindacato dopo il taylorismo, un’intervista di Bruno Ugolini, Rizzoli, 1995.
Nord e Sud, con Luis Anderson, Ediesse, 1996.
Autonno caldo : il secondo bienno rosso 1968-1969, Editori Riuniti, 1999.
La libertà viene prima. La libertà come posta in gioco nel conflitto sociale, Rome, Editori Reuniti, 2004.
Diario di guerra : settembre-novembre 1943 ; con una introduzione di Antonio Ariemma ; e una postfazione di Claudio Pavone, Donzelli, 2008.


Ce livre a bénéficié du soutien financier de la Fondation di Vittorio (Rome) et de l’Institut culturel italien de Paris. L’éditeur tient à remercier particulièrement M. Carlo Ghezzi, Mme Annick Chartron, ainsi que Mme Marcelle Padovani, sans l’aide de laquelle cette traduction n’aurait pu voir le jour. Il remercie également Mmes Constance Cournède, Soizic Lorvellec et Claudia Zicari, qui ont concouru à la mise au point du texte et du glossaire.



« La Cité du travail »
 de Bruno Trentin
Préface
 de Jacques Delors
 ancien président de la Commission européenne
Résistant au fascisme, animateur des grands conflits sociaux des années 1960, secrétaire général de la CGIL, le premier syndicat italien, dirigeant politique ayant siégé tant au Parlement national qu’au Parlement européen, Bruno Trentin a été de toutes les batailles de la gauche depuis la guerre.
Je pourrais développer tout son itinéraire, sous ses différentes phases, passant ainsi, après son action pendant la guerre, du Parti communiste italien à la Sinistra Democratica. J’aurais pu ainsi louer les qualités de courage, de solidité intellectuelle face à toutes les tentatives de « modernisme » après l’échec de l’empire soviétique, son indépendance d’esprit quoi qu’il en coûte.
Ou je serais tenté, dans un autre ordre d’idées, de louer les qualités d’un homme que j’ai eu la chance de rencontrer et avec qui j’ai pu échanger – un intellectuel de première force, buriné par les conflits, les oppositions de personnes, les attaques pseudo-idéologiques. En un mot, un homme debout, ferme, mais d’une grande sensibilité, et aussi un intellectuel et un chercheur en sciences sociales unissant la pensée et l’action.
Je n’entends pas couvrir toutes les dimensions de sa recherche-action. L’ouvrage qui vous est présenté va au-delà pour laisser la place à une analyse politico-philosophique à propos de quelques grands intellectuels qui ont marqué l’histoire de la gauche.
Non, j’en reviendrai à l’originalité de sa démarche, celle de l’homme d’action, de responsabilité, animateur du mouvement politique comme du mouvement syndical.
À partir du travail ouvrier, de l’usine, de l’entreprise industrielle, il a renouvelé l’analyse des aliénations du salariat, des obstacles à ce qu’il recouvre pleinement sa « capabilité » (selon l’expression d’Amartya Sen), ce qui conduit à la liberté et à la personnalisation.
Tout d’abord, démonter les mécanismes du travail avant, pendant et après Taylor. Donner à chaque travailleur la connaissance de ses virtualités, la perception des obstacles à son autonomie et à sa créativité, la nécessité, à cet effet, de la lutte pour l’acquisition de droits.
Bruno Trentin couvre tous les paramètres de la situation de l’ouvrier dans l’appareil productif, la parcellisation des tâches, la méconnaissance par le salarié de l’environnement de son travail, la hiérarchie lourde et obscure dans ses motivations, les frustrations qui en découlent, y compris dans l’injuste rémunération du labeur accompli.
On était très loin de cette civilisation du travail à laquelle les militants aspiraient. Partant de l’acte fondateur du travail pour accéder à sa maîtrise et à la justification de la création à partir de la nature. Par le caractère intrinsèquement fondateur du travail, aller plus loin que toutes les visées de la cogestion ou de l’autogestion, construire ensemble la société du travail sans naïveté, sans illusion basiste, avec le concours de tous : du savant à l’ingénieur, de l’ouvrier au chef d’atelier, du programmateur au responsable. En d’autres termes, faire émerger l’intelligence collective des travailleurs.
Bruno Trentin s’est sans doute trouvé quelquefois isolé dans cette démarche qui a tellement séduit certains d’entre nous, sans pour autant négliger les autres dimensions de la recherche et les contre-projets pour une société ouverte à tous, dans la liberté et dans la responsabilité.
Mais sa proposition est toujours aussi actuelle, même si la société dite post-industrielle a changé de nombreuses données, même si la globalisation sert de prétexte à certains pour juger secondaires nos aspirations à la personnalisation de chacun.
L’intuition de Bruno Trentin, ses recherches appliquées, leur formalisation dans le combat des idées et dans la lutte politique demeurent notre boussole.

Jacques Delors


Introduction
 d’Alain Supiot
président de l’Institut d’études avancées de Nantes
 Professeur au Collège de France
Quelles sont les raisons profondes de l’incapacité de la gauche européenne à proposer une autre voie que l’ultralibéralisme ? Pourquoi semble-t-elle condamnée à « accompagner » sur le mode compassionnel la dégradation des conditions de vie et de travail engendrées par la globalisation ? Ou bien à se réfugier dans un catéchisme révolutionnaire oublieux de la faillite du communisme réel ? C’est à répondre à ces questions que s’est attaché Bruno Trentin (1926-2007) dans son maître livre –, La Città del lavoro –, paru d’abord en Italie en 1997 et aujourd’hui publié parmi les premiers titres de la collection « Poids et mesures du monde ». Nul mieux que lui n’était qualifié pour opérer ce retour critique.
Entré très jeune dans la Résistance, sur les traces d’un père qui avait été l’un des rares professeurs de droit à s’exiler d’Italie plutôt que de faire allégeance au fascisme, Trentin a été sa vie durant à la fois un homme engagé dans l’action syndicale et politique et un penseur de premier ordre, que ses années de formation avaient rendu aussi familier de la France et des États-Unis que de l’Italie. Il nous parle donc savamment de questions dont il a l’expérience. Ce qui lui permet de faire retour dans ce livre, avec une érudition dénuée de toute pédanterie, sur une fracture qui, de Marx à nos jours, a parcouru l’histoire intellectuelle et politique de la gauche occidentale. Fracture non perçue, encore de nos jours, car nous sommes accoutumés à réduire cette histoire à l’opposition entre réformistes et révolutionnaires et à la victoire finale d’un réformisme de moins en moins réformateur. Or, selon Trentin, l’essentiel n’est pas là. Ce n’est pas dans cette opposition que se trouvent les clés d’intelligibilité de l’incapacité de la gauche contemporaine à penser le monde contemporain. Car « communistes » et « réformistes » ont été, dans leur majorité, profondément d’accord pour confier à une élite éclairée le soin de conquérir les leviers de l’État au nom d’un monde du travail, dont l’organisation relèverait d’une rationalité techno-scientifique. L’éviction, au nom de la science, de la question de la liberté dans le travail porte ainsi en germe la réduction de la citoyenneté politique au rituel électoral, quand ce n’est pas à l’applaudissement rituel de dirigeants bien-aimés.
Bien sûr, cette éviction n’est pas allée sans contradictions, qui ont été portées par quelques courants minoritaires, dont Trentin ranime ici le souvenir et le combat. Ces contradictions ont aussi taraudé les penseurs les plus profonds, tel Gramsci, dont il revisite méthodiquement l’œuvre, pour comprendre comment un esprit aussi averti de l’importance de la liberté de pensée avait pu faire sien le modèle tayloriste d’organisation du travail. Au point de prêcher aux travailleurs une « autocontrainte » au travail, sorte d’ascèse préparatoire au salut, dont Trentin note qu’elle est « incroyablement proche de la “mortification de la chair” qui libère la foi ».
Cette incapacité de concevoir la liberté dans le travail constitue donc selon Trentin la source vive de l’impuissance de la gauche politique et syndicale à tenir ses promesses d’émancipation. Car, une fois admise à l’échelle de l’entreprise, l’« organisation scientifique » du travail déploie ses effets dans la société tout entière. C’est elle qui conduit à voir, hier dans l’État, aujourd’hui dans le Marché, l’agent exclusif d’une juste redistribution des richesses et de la réalisation, hors du travail, du plus grand bonheur possible (et non pas de la liberté). C’est elle qui justifie l’autonomisation du politique, la séparation des dirigeants qui pensent et des dirigés qui exécutent, et le renvoi du progrès social aux seules échéances électorales. On ne saurait donc penser la liberté dans la Cité sans la penser d’abord dans le travail. Toute cité est d’abord une cité du travail et elle n’est véritablement libre que si elle permet à ses membres d’éprouver leur liberté dans le travail.
Il est peu de mots aussi galvaudés que celui de liberté. Nous sommes prompts à y voir l’empire illimité du bon plaisir individuel, alors qu’elle est d’abord le fruit d’une lente et patiente conquête de soi et qu’il n’est de vraie liberté que partagée. Le lieu par excellence de cette conquête de soi, c’est le travail. C’est par le travail que j’apprends à maîtriser ce qui est au-delà de moi, et c’est dans mon travail que se découvre qui je suis. Nous inscrivant dans l’ordre du monde, le travail met notre imagination à l’épreuve de la réalité. Comme l’écrit Simone Weil, que Bruno Trentin admirait fort : « C’est par le travail que la raison saisit le monde et s’empare de l’imagination folle. » Or, ce n’est pas ce principe de réalité qui domine la question du travail depuis un siècle, mais bien plutôt la mise en œuvre d’une « imagination folle ». Folie d’un nouveau genre – technoscientifique – qui, refusant d’admettre la part de liberté et de maîtrise de soi inhérente à tout travail, fabrique un univers où l’homme est sommé de se fondre sans reste dans l’univers des choses. Bruno Trentin n’a eu de cesse de revenir sur l’adhésion de la gauche politique à cette conception réifiée du travail, pour la sortir des impasses où elle l’a conduite et fonder sur une analyse des formes contemporaines de cette réification un projet politique et syndical axé sur la liberté au travail.
Sa réflexion s’ancre dans la crise de ce qu’il est convenu d’appeler le « compromis fordiste ». Base de l’État social, ce compromis a consisté à échanger de la sécurité économique contre de la dépendance au travail, c’est-à-dire à faire payer aux entreprises le prix d’une aliénation jugée inévitable dans son principe. L’expression juridique de ce compromis a été le modèle de l’emploi salarié, qui insère un statut protecteur dans tout contrat de travail. Ce statut vise à garantir la sécurité physique des travailleurs, à limiter la durée de leur travail et à leur assurer un salaire décent. Le périmètre de la justice sociale a ainsi été restreint aux termes de l’échange salarial, c’est-à-dire à des quantités de temps et d’argent, tandis que la dimension qualitative du travail, son sens et son organisation, étaient censés relever d’une pure rationalité technoscientifique.
Pour croire ce compromis durable, il fallait avoir oublié l’observation de Marx sur l’instabilité inhérente aux formes d’organisation de l’industrie moderne. Celle-ci est par nature révolutionnaire et « bouleverse avec la base technique de la production les fonctions des travailleurs et les combinaisons sociales du travail, dont elle ne cesse de révolutionner la division établie en lançant sans interruption des masses de capitaux et d’ouvriers d’une branche de production dans une autre », ce qui « finit par détruire toutes les garanties de vie du travailleur, toujours menacé de se voir retirer, avec le moyen de travail les moyens d’existence ». C’est à une destruction de ce genre qu’ont été exposées depuis trente ans d’abord les classes populaires, puis aujourd’hui les classes moyennes des pays qui avaient adopté le compromis fordiste. L’effacement des frontières du commerce, la révolution numérique et le déploiement de l’armée de réserve des travailleurs des continents émergents, se conjuguent pour saper les bases de l’État social (emploi salarié, sécurité sociale, services publics) et permettre un retour en force du travail-marchandise.
Fidèle à Marx, Trentin considère que chaque révolution industrielle remet en question les équilibres de pouvoir et les formes de subordination au travail. Ce fut le cas hier de la première révolution industrielle, qui arracha à la paysannerie et à l’artisanat les masses laborieuses dont avaient besoin les nouvelles fabriques, puis de la deuxième, qui, expropriant les travailleurs de leur savoir et de leur savoir-faire, les réduisit à l’état d’outils dociles et entièrement subordonnés au pouvoir de leurs chefs. C’est le cas à nouveau aujourd’hui de la troisième révolution industrielle, qui, portée par les nouvelles technologies de l’information et de la communication, dans un contexte de globalisation des marchés et des capitaux, opère une nouvelle redistribution des pouvoirs et des libertés dont on connaît les effets sur la condition des travailleurs : augmentation simultanée des responsabilités et de la précarité dans un contexte de restructuration permanente des entreprises. Chacune de ces trois révolutions a eu pour effet de rendre inopérantes les formes antérieures d’organisation ou d’action collective.
Le problème essentiel auquel se trouve aujourd’hui confrontée la gauche est donc de penser cette troisième révolution, d’en comprendre les ressorts afin d’en saisir les opportunités dans son combat pour la liberté et la justice sociale. Et cet effort de la pensée devrait la conduire à reconsidérer les bases du compromis fordiste, en particulier son adhésion à la conception du travail qui avait présidé à la deuxième révolution industrielle. Il y a dans cette conception réifiée du travail l’expression d’un imaginaire social typique de la modernité industrielle, dont Cornelius Castoriadis a magistralement dévoilé la dimension potentiellement délirante : « Traiter un homme en chose ou en pur système mécanique n’est pas moins, mais plus imaginaire que de prétendre voir en lui un hibou, cela représente un autre degré d’enfoncement dans l’imaginaire ; car non seulement la parenté réelle de l’homme avec un hibou est incomparablement plus grande qu’elle ne l’est avec une machine, mais aussi aucune société primitive n’a jamais appliqué aussi radicalement les conséquences de ses assimilations des hommes à autre chose, que ne l’a fait l’industrie moderne de sa métaphore de l’homme-automate. Les sociétés archaïques semblent toujours conserver une certaine duplicité dans ces assimilations ; mais la société moderne les prend, dans sa pratique, au pied de la lettre de la façon la plus sauvage. » La participation de la gauche politique et syndicale à cet imaginaire de l’homme-automate l’a conduite non seulement à admettre que le contenu même du travail relevait d’une organisation « scientifique », mais encore à faire sien le projet d’extension à la société tout entière de ce modèle d’organisation. On sait que Lénine voyait dans le taylorisme « un immense progrès de la science » et que la révolution bolchevique aurait, selon lui, atteint son but le jour où « la société tout entière ne sera[it] plus qu’un seul bureau, un seul atelier ». Trentin cite, quant à lui, Gramsci, selon lequel la division du travail industriel faisait ressentir au prolétaire « la nécessité que le monde entier soit comme une seule et immense usine, organisée avec la même précision, la même méthode, le même ordre dont il constate qu’il est vital dans l’usine où il travaille ».
Bien qu’elle ait toujours soulevé la critique des esprits les plus lucides, cette fascination pour la rationalisation technique du travail a dominé la gauche depuis un siècle et constitué un socle idéologique partagé avec la droite libérale. Cette communauté de vue éclaire les noces actuelles du capitalisme et du post-communisme, tant en Chine que dans l’Europe élargie. Elle explique notamment le consensus qui entoure l’importation dans la sphère publique de techniques d’organisation venues du management des entreprises. Promue aujourd’hui par l’école dite du new public management, cette généralisation à la société tout entière des usages industriels de la ressource humaine a pris la forme d’une gouvernance par les nombres dans laquelle communient tous les partis politiques, et que n’auraient pas répudiée les théoriciens du Gosplan. Cette base idéologique commune projette un modèle d’homme dépeint par Trentin comme « un nouveau sujet, qui est conscient des limites que la “technique” et l’organisation du travail imposent, et qui est capable de les assumer volontairement. Qui est capable aussi, pour cette raison même, d’être en quelque sorte plus conscient et plus libre ». Cette évocation ne peut manquer de faire penser à la figure du travailleur dessinée par Ernst Jünger après la Première Guerre mondiale : ce travailleur héritier de la gestion industrielle des hommes expérimentée dans les tranchées, et dont la seule liberté est de se sacrifier totalement sur l’autel du Parti ou du Marché.
C’est parce qu’elle ne parvient pas à faire un retour critique sur son adhésion à cette réification du travail que la gauche européenne n’a rien de crédible à dire face au tour pris par le nouveau capitalisme globalisé. Confrontés à l’affaissement de l’État social, les partis et syndicats de gauche oscillent entre deux attitudes. La première – qui se prétend radicale – consiste à s’en tenir aux grilles d’analyse de l’ère industrielle et à tenter d’arrêter le cours de l’histoire, en s’accrochant au statu quo ou en revenant aux thématiques révolutionnaires de la première moitié du xxe siècle. La seconde – qui domine largement la social-démocratie européenne – est une gauche palliative (comme la médecine du même nom), qui « accompagne » les changements dictés par le capitalisme financier en tentant d’en adoucir les effets sociaux les plus dévastateurs.
Derrière leur opposition apparente, Bruno Trentin diagnostiquait dans ces deux attitudes une même « débâcle » de la pensée critique sur la question du travail. À l’époque où il siégeait au Parlement européen, il observait ainsi « le pouvoir de pénétration, dans un désert de réflexion culturelle, des formes les plus frustes de l’idéologie néolibérale, au sein d’une partie significative de la gauche européenne ; au point de répéter parfois, sur un mode parodique, l’itinéraire des “newcons” américains issus des rangs du Parti démocrate ». Quant à la pseudo-radicalité gauchiste (que Trentin a toujours combattue avec la plus grande vigueur), elle ne tire aucune leçon, ni des expériences désastreuses du communisme réel, ni des transformations objectives du capitalisme, ni de l’émergence de ce que la Constitution de la République populaire de Chine appelle « l’économie communiste de marché ». D’où un enfermement autoréférentiel du discours politique et le fossé sans cesse grandissant qui sépare les classes dirigeantes des problèmes et des conditions de vie réelles de ceux qu’elles sont censées représenter.
Faute de trouver une expression politique réfléchie, le sentiment profond d’injustice sociale est un carburant instable et explosif et il se trouve toujours quelques apprentis sorciers qui s’emploient à souffler sur les braises de la xénophobie pour le convertir en haine de l’autre. Ce danger d’un retour aux fureurs identitaires est la principale leçon qui devrait être tirée des suites de la crise de 1929, et il ne pourra être conjuré tant que la gauche continuera de défendre avec la foi des nouveaux convertis le dogme de la disparition de toute limite à la circulation des marchandises et des capitaux, qu’elle confond sans doute avec sa vieille promesse internationaliste. Car le revers de cette libre circulation des choses est l’édification de murs de plus en plus hauts et de plus en plus meurtriers à la libre circulation des hommes que la destruction de leurs moyens d’existence contraint à l’exil.
Retrouver le sens des limites, celles du marché mais aussi celles des limites territoriales sans lesquelles il n’est pas de démocratie politique concevable, est donc un premier pas indispensable pour s’arracher à ce que Bruno Trentin appelle le « transformisme ». À la différence du réformisme, le transformisme « identifie la politique avec l’art de l’adaptation aux circonstances et avec l’impératif de gouvernabilité de l’évolution des mœurs et de la société ». Une politique réformatrice doit avoir au contraire pour objectif premier la définition de nouveaux droits, qui permettent aux citoyens de faire face aux problèmes concrets auxquels les confronte le nouvel état du monde, dans et hors de leur vie professionnelle. Une telle politique ne peut être conçue par des appareils politiques livrés à eux-mêmes, dont le programme est un moyen électoral et non un but à réaliser. Cet isolement du politique ne peut conduire qu’à des échecs répétés et à rendre encore plus ingouvernables la société et l’économie actuelles. C’est pourquoi la priorité pour la gauche consisterait selon Trentin à retoucher terre, à renouer avec les savoirs sur la société et avec la société elle-même, telle qu’elle s’exprime dans la vie associative ou syndicale. Ne pas le faire conduit à des impasses du type de la loi française des 35 heures, dont on trouve une critique impitoyable dans son dernier livre La libertà viene prima. Procédant d’une vision anachronique du monde du travail, cette réforme typiquement « fordiste », autoritaire et centralisée, a méconnu les problèmes spécifiques des petites entreprises, préjudicié aux travailleurs les plus faibles et fini de déposséder les travailleurs et leurs syndicats de tout contrôle réel de l’organisation du temps au travail et hors travail.
Trentin nous invite ainsi à cesser d’assimiler le travail à une chose quantifiable (et partageable), à une pure énergie qui, à la manière de l’énergie électrique, fait fonctionner un dispositif technique dont le sens n’est pas l’affaire du travailleur. Non seulement cette assimilation ne donne pas d’autre horizon à l’action collective que la réduction, voire la fin du travail, dont on ne retient que la part négative et aliénante, mais encore elle laisse échapper les formes contemporaines de l’aliénation au travail.
Ces formes nouvelles d’oppression au travail ont pris un essor considérable avec la troisième révolution industrielle. Depuis le Moyen Âge et l’installation dans les églises d’horloges astronomiques offertes à l’adoration des fidèles, l’essor technoscientifique de l’Occident a été porté par différents types d’imaginaire social. Au modèle physique de l’horloge, qui, dès le xviiie siècle, conduisait à voir dans l’homme lui-même une machine, s’est ajouté au xixe siècle le modèle biologique de la sélection naturelle, qui a conduit au darwinisme social et continue de sévir sous les espèces de l’ultralibéralisme et de la compétition de tous contre tous. À ces représentations, qui ne s’annulent pas mais se superposent, s’ajoute aujourd’hui celle de l’homme programmable, portée par la cybernétique et la révolution numérique. L’homme-machine des Temps modernes était réduit à un jeu de forces physiques asservi à la cadence de la chaîne de production. Son corps devait se plier au modèle de l’horloge, cher à La Mettrie. « Les manœuvres sur machines, observe Simone Weil, n’atteignent la cadence exigée que si les gestes d’une seconde se succèdent d’une manière ininterrompue et presque comme le tic-tac d’une horloge, sans rien qui marque jamais que quelque chose est fini et qu’autre chose commence. Ce tic-tac dont on ne peut supporter d’écouter longtemps la morne monotonie, eux doivent presque le reproduire avec leur corps. » Selon le mot célèbre de Taylor, on ne demande pas alors à l’ouvrier de penser. Bien plus, on le lui interdit, en réduisant son travail à une succession de gestes simples et mesurables. La qualification professionnelle et ses mystères doivent se fondre dans le fonctionnement exotérique et transparent de l’usine. Dans un tel univers industriel, qui continue d’être celui de beaucoup de travailleurs dans le monde (notamment dans les pays dits émergents), le travail est ramené à sa plus simple expression de travail de bête de somme.
Ce sont de nouveaux risques qui se font jour avec la rupture du pacte fordiste, qui précipite de nombreux travailleurs dans l’insécurité économique, et avec les nouvelles formes d’organisation du travail engendrées par la révolution numérique. Dans l’univers fordiste, le travailleur était privé de l’expérience proprement humaine du travail. Il risquait de perdre sa santé physique et parfois sa vie, il était exposé à l’abrutissement, mais il ne risquait pas de perdre la raison. L’analyse juridique permet de dater assez précisément la naissance et l’extension de ce nouveau risque. Il apparaît pour la première fois dans le code français du travail en 1991 et c’est en 2010 que les troubles mentaux et du comportement ont été introduits dans la liste des maladies professionnelles de l’Organisation internationale du travail (OIT). Des cas de suicides sur les lieux du travail ont commencé à être rapportés par les médecins du travail vers la fin des années 1990. Leur nombre a crû ces dernières années, non seulement dans les pays occidentaux, mais aussi dans des entreprises des pays émergents qui importent les mêmes méthodes d’organisation du travail (notamment en Chine). Ce phénomène est apparu dans un contexte de montée du stress et de dépressions nerveuses liées aux conditions de travail.
Ces nouvelles formes de déshumanisation du travail ne sont pas une fatalité, ni la rançon inévitable du progrès technique. Bien au contraire, les nouvelles technologies de l’information peuvent être un formidable instrument de libération de l’Homme lorsqu’elles lui permettent de concentrer les forces de son esprit sur la part la plus créative de son travail, c’est-à-dire la plus poétique – au sens premier du terme. Mais ces possibilités sont ignorées dès lors qu’on pense le travailleur sur le modèle de l’ordinateur au lieu de penser l’ordinateur comme un moyen d’humaniser le travail. Assujetti au temps instantané de l’informatique, absorbé dans une représentation virtuelle du monde et évalué à l’aune d’indicateurs de performance sans rapport avec les conditions de son exécution, le travail n’est plus ce mode essentiel d’inscription de l’être humain dans la réalité du monde, qui lui permet d’avoir et de garder raison. Il l’enferme au contraire dans un système de signifiants sans signifiés, qui exige de lui une « réactivité » sans limite en même temps qu’il le prive de toute réelle capacité d’action, c’est-à-dire de la capacité d’agir librement, à la lumière de son expérience professionnelle et au sein d’une communauté de travail unie par l’œuvre à accomplir. Là où le taylorisme misait sur l’entière subordination des travailleurs à une rationalité qui leur restait extérieure, il s’agit maintenant de tabler sur leur programmation, c’est-à-dire d’étendre aux esprits des disciplines jusqu’alors réservées aux corps en usant massivement de psychotechniques.
L’entretien d’évaluation est la plus emblématique de ces nouvelles pratiques d’entreprise, qui doivent tout à la fois permettre au salarié « de donner un sens à son travail et de comprendre sa place dans l’entreprise » et à cette dernière « de mobiliser au maximum l’engagement individuel, source de performance ». Sont ainsi métamorphosées à des fins économiques les vieilles techniques religieuses et judiciaires de l’aveu. Mais, là où ces dernières signifiaient le pouvoir subjectif d’assumer sa conduite, l’entretien psychothérapeutique devient « signe de consentement des sujets à leur dépropriation ».
Assimiler les hommes à des choses – à un « capital humain », pour employer une notion lancée par Staline avant d’être popularisée par la science économique contemporaine – est tout sauf réaliste, et c’est le principe de réalité qui fait tragiquement retour lorsque se suicident ceux que l’on traite comme des machines programmables. Le message de Bruno Trentin invitant à remettre le travail au cœur d’une politique de gauche, et la liberté humaine au cœur du travail, ne doit donc pas seulement s’entendre comme un appel à la justice, mais aussi et peut-être surtout comme un appel à la raison et au bon sens. Car le monde réel n’est pas ce monde plat, où se trouveraient abolies les différences entre les hommes, les animaux et les machines, monde imaginé il y a un demi-siècle par la cybernétique et dont l’avènement nous est aujourd’hui annoncé par les prophètes de la globalisation. L’expérience nous apprend que cet aplatissement – poursuivi avec ferveur en Occident depuis un siècle – finit toujours par trouver sa limite catastrophique.
Puisque les leçons qui ont pu être tirées en ce sens de l’effondrement des totalitarismes du xxe siècle semblent en passe d’être oubliées, nous devrions prêter attention à celles, toutes proches, que vient de nous infliger la crise financière de 2008. Son point de départ a été la déréglementation des techniques de titrisation. Du point de vue juridique, ces techniques reposent toujours sur ce que l’on appelle une cession de créance, et que l’on pourrait plus exactement encore appeler une cession de croyance : la croyance dans la solvabilité du débiteur et dans le règlement à l’échéance. Bien sûr, cette croyance a une forte dimension personnelle : elle oblige à prendre en considération les hommes dans leur singularité et pas seulement les choses dans leur valeur monétaire. C’est cette dimension personnelle qu’on s’est employé à faire disparaître en substituant au lien de créance une évaluation statistique des risques et en noyant ces risques par agrégation des bonnes et des mauvaises créances. La déréglementation des techniques de titrisation avait été défendue par certains juristes au motif que « l’objectivation de l’obligation permet précisément d’en organiser l’exploitation comme s’il s’agissait d’un bien, ce qui permet d’en optimiser la valeur ; le tout dans un cadre juridique sûr car répondant plus aux règles de la mécanique qu’à d’incertaines considérations de psychologie ». La sûreté promise par cette « mécanisation » n’a pas été au rendez-vous : privée de garde-fous, la confusion des liens personnels et des biens négociables a fait naître un Himalaya de fausse monnaie, que nos gouvernants ont réussi, il est vrai, à métamorphoser en peu de temps en un abîme de dettes publiques. Cette réification des liens personnels a donc trouvé finalement sa limite catastrophique. Le principe de réalité devrait donc faire retour, au moins dans la gauche politique, dont c’est la tâche de rappeler l’évidence sur laquelle est bâti tout le droit du travail : les personnes ne sont pas des choses et on ne peut les traiter impunément comme telles.
La réification du travail étant le creuset de cette réification plus générale des personnes, c’est avec elle que la gauche européenne doit commencer par rompre. C’est pourquoi la question du travail est demeurée centrale dans la pensée et dans l’action de Bruno Trentin. À tous ceux qui dénoncent d’avance, comme une trahison de l’héritage du mouvement ouvrier, toute réforme du statut du travail hérité de l’ère industrielle, il rappelait l’avertissement de Marx, selon lequel la généralisation à la société tout entière des modes de gouvernement des hommes en vigueur dans les entreprises posait à la société tout entière une question de vie ou de mort. Encore faut-il, et c’est sur ce point qu’il faut le laisser conclure, que cette rupture ne soit pas attendue de la seule action des partis politiques, car elle ne peut procéder que d’un renouvellement profond de la démocratie qui fasse place aux savoirs de la société sur elle-même.
« Comment sortir de l’hégémonie transformiste et de ce qui risque de devenir un réformisme sans réformes ? Certainement en œuvrant à construire et relégitimer un nouveau sujet politique de gauche, qui puisse contribuer à redéfinir un regroupement fédératif des forces de centre gauche, en Italie et en Europe. Mais en parvenant dans le même temps à donner à ce sujet politique la force d’un ambitieux projet de réformes, dans le cadre duquel rechercher un consensus et une contribution critique, non seulement au sein des partis politiques, mais parmi toutes les expressions argumentées de la société civile. En prenant en compte non seulement leurs problèmes, mais aussi la manière dont ils les comprennent et les vivent, sans la morgue de ceux qui se sentent en toutes circonstances prédestinés au gouvernement du pays. »

Alain Supiot
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