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Aérogare
Aérogare, ce lieu d’émotions.
 
Les trains ont bien leurs arrêts aux gares… Pour ce qui concerne les avions, c’est presque la même chose, à la nuance près que leurs arrêts entre deux envolées les associent à des « gares des airs ».
« Dès l’aérogare, j’ai changé d’époque ! » chante un Claude Nougaro enthousiaste débarquant à New York. L’aérogare est ce lieu où débute et s’achève le voyage aérien. C’est la gare des avions, le coup de sifflet du chef de quai en moins ; un lieu d’émois, aussi : c’est ici qu’on se quitte, c’est là qu’on se retrouve.
L’aérogare, c’est cette partie de l’aéroport qui, à la manière d’un organe vital, permet l’échange entre le monde extérieur et celui des avions. Ces derniers y sont amarrés, tels des navires, par leurs passerelles d’embarquement, parfois elles-mêmes reliées à des jetées – un arrêt au port, en quelque sorte ; d’autres restent ancrés au large, semblables à certains de leurs cousins flottants, à l’écart des débarcadères.
Le temps d’une escale, une sorte de cordon ombilical relie les avions à la passerelle, fournissant électricité et parfois air conditionné (dans le meilleur des cas). Au large, des groupes électrogènes assez conséquents prodiguent ces services aux avions punis de terminal.
 
Dans l’aérogare cheminent ceux qui embarquent, vivant une invitation au voyage plus ou moins conviviale, parfois excitante, voire haletante, tandis que les débarquants tentent de s’extraire des zones de livraison de bagages et autre contrôle douanier scrupuleux.
Parmi ces arrivants, on dénombre ceux qui sont « enfin arrivés », des voyageurs au long cours, des habitués désabusés, des émerveillés, et bien entendu des inquiets, « enfin rassurés ».
 
Parmi la nuée de candidats au départ, on ne manquera pas pour conclure de remarquer un passager qui est toujours présent dans une aérogare : un Very Important Passager.
D’un pas décidé, il fend la foule et obtient sa carte d’embarquement en usant de gestes précis auprès de l’automate ; il connaît tous les aéroports du monde par cœur et en informe volontiers qui veut l’entendre.
Premier à la douane, premier à l’embarquement, premier au débarquement et premier dans la file d’attente des taxis, il est le seigneur de ce château. Mais dans son mouvement inexorable, ne serait-ce pas sa ceinture qu’il aurait oubliée, là-bas, au filtre de sécurité ?
Aérogare… Ce lieu d’émotions.

Aile
Il est vrai qu’ici l’homme a un peu copié la nature.
Les ailes sont ce qui rapproche le plus l’avion de l’oiseau.
Ledit rapprochement n’est pas pour autant apprécié de ce dernier lorsque l’espace aérien doit être partagé avec ces bruyants monstres en ferraille. Pour les détails, je préfère vous donner rendez-vous à la lettre O car ici, c’est le A de « Aile ».
 
Par ailleurs, puisque la souplesse de la voilure d’un avion lui confère cette capacité, autant faire immédiatement un sort à l’expression battre de l’aile.
Rappelons la signification de cette formule : elle évoquait, à l’origine, le fait, pour un oiseau, de ne battre que d’une seule aile et d’en perdre force et efficacité… Autant donc vous informer que notre avion ne bat pas de l’aile.
Par construction et assemblage, les ailes sont particulièrement solides.
Commandement numéro un, nécessaire à la poursuite de la lecture de cet ouvrage : s’il y a bien une chose qui ne va pas se produire durant le vol (mais beaucoup d’autres choses ne vont pas se produire), c’est la rupture d’une aile.
Lors des essais de construction d’un avion, on vérifie que sa voilure – c’est le nom savant que l’on donne aux ailes – puisse subir une charge une fois et demie supérieure à une limite maximale d’élasticité, elle-même très élevée. Retenez donc que lorsque les ailes s’agitent de manière impressionnante et trépidante en traversant une zone de turbulences, plusieurs mètres d’amplitude (6,80 mètres, en charge extrême sur un Airbus A 380 dont l’envergure avoisine 80 mètres) sont tolérés, et que les valeurs maximales ne sont jamais atteintes…
Dans de telles circonstances, il n’y a pas lieu de s’inquiéter : il vous sera plus utile de vous concentrer sur le jus de tomates qui tangue dangereusement devant vous, tout en admirant la démonstration de résistance des matériaux qui vous est offerte à l’extérieur.
 
Mais venons-en à l’essentiel : pourquoi et comment des ailes fixes permettent-elles de voler, quand les oiseaux sont contraints d’agiter les leurs ?
Petite expérience : soufflez sur le haut d’une feuille de papier tenue contre vos lèvres. La feuille s’élève, du fait de la dépression que vous créez en accélérant l’air (votre souffle) sur sa face supérieure, tandis que la partie inférieure subit la pression ambiante : l’air soufflé à la surface court plus vite le long de la feuille que l’air du dessous.
À présent, observez le mouvement d’élévation des ailes (et du reste de l’avion avec) au cours d’un décollage, et repensez à votre feuille de papier : les ailes sont littéralement aspirées vers le haut, on les voit fléchir en conséquence.
Bon. Si l’expérience du papier ne réussit pas, rassurez-vous, celle de l’avion au moins sera couronnée de succès ; voici pourquoi. Chacun l’aura remarqué, un avion de ligne qui ne se déplace pas ne vole pas : l’avion, propulsé ou tracté par ses moteurs (dont ne disposent pas les oiseaux) doit avancer, à la fois pour se rendre à destination et pour faire circuler de l’air sur ses ailes. À présent, si l’on coupe une tranche d’aile pour observer son profil, on remarque que sa partie supérieure (l’extrados) est davantage bombée que sa face inférieure (l’intrados). La performance de l’aile est fonction de l’écoulement de l’air sur ce profil. La courbure de la partie supérieure de l’aile produit une accélération des particules d’air qui a le même effet que votre souffle au-dessus de la feuille de papier : cela entraîne une diminution de la pression d’air dans cette zone.
« Pourquoi cette accélération ? » me demanderez-vous. Disons que la nature a horreur du vide, ce qui signifie en l’occurrence que deux particules d’air qui se séparent à l’entrée de l’aile (l’une vers le haut, l’autre vers le bas) ont pour obligation physique d’arriver en même temps de l’autre côté. Son trajet étant plus long du fait de la courbure plus importante, celle qui passe au-dessus (sur l’extrados, donc) va devoir se dépêcher pour arriver de l’autre côté de l’aile, en même temps que son amie du dessous. Sur la face inférieure, a contrario, l’écoulement est ralenti pour arriver en même temps que les collègues de l’étage supérieur, et c’est une pression qui s’exerce alors sur l’intrados. La force qui est ainsi créée sur l’aile, générée par la dépression supérieure et la pression inférieure, se nomme la « portance ».
Pour obtenir cette force – magique –, il y a tout de même un prix à payer, que n’importe quel amateur de vélo connaît bien : la résistance de l’air au déplacement d’un corps (passer sa main à travers la vitre ouverte d’une automobile permettra aussi aux plus paresseux de comprendre cela sans effort). Ainsi naît une seconde force, consécutive du mouvement nécessaire à l’envol d’un avion : la « traînée ».
Une force d’opposition, en somme.
 
À présent que nous sommes dans le ciel, qu’en est-il ?
Principe élémentaire : les ailes fixes d’un avion font qu’il est un planeur.
Une fois là-haut, la « finesse », qui est une caractéristique de l’aile, confère à l’avion une capacité de planer un certain temps sans moteurs, quelle que soit sa masse. La finesse d’un avion de ligne est en général de vingt à trente, c’est-à-dire qu’il peut planer de façon optimale sur une longueur équivalant à vingt à trente fois son altitude. Si l’on considère un niveau de croisière de 10 000 mètres d’altitude, cela donne 200 à 300 kilomètres de vol plané.
Pas si mal !
Pas de panique lorsque l’on entend les moteurs ralentir en plein vol : cela signifie que les pilotes réduisent totalement les gaz pour la mise en descente, et que l’annonce rassurante de celle-ci ne devrait plus tarder…
 
Le lecteur préoccupé vient donc de s’entendre dire que l’aile ne va pas se casser et que, même avec les moteurs coupés, l’avion ne tombera pas comme une pierre. À présent décontracté, rêveur et curieux, il ne manquera pourtant guère de remarquer par le hublot plusieurs événements incongrus.
En effet, les parties avant et arrière de l’aile semblent parfois se détacher de celle-ci, offrant la vue d’un vide : un trou dans l’aile. Ce sont des parties mobiles qui servent à augmenter ou diminuer la surface de l’aile en en modifiant la courbure ; cela est utile lorsque la vitesse est réduite au moment du décollage ou de l’atterrissage.
Quant aux plaques qui se soulèvent sur l’aile, ce sont des « spoilers », sortes d’aérofreins qui permettent de ralentir ou de diminuer la portance en créant un frein aérodynamique (essayez à vélo).
Dans certaines de leurs utilisations, on voit donc au travers des ailes : c’est tout à fait normal.
Enfin, on peut faire voler des avions de plus en plus lourds en proposant des ailes aux surfaces importantes (79,8 mètres d’envergure pour un A 380). Mais, parce que les ailes de géant du grand avion peuvent le rendre un peu gauche dans ses pérégrinations aéroportuaires, l’accès aux aéroports limite quelque peu cette folie des grandeurs – car il faut penser à la taille des voies de circulation, aux croisements entre avions, à l’encombrement des emplacements de parking et au positionnement de maléfiques poteaux d’éclairages qui ne demandent qu’à être emportés par ces ailes majestueuses.

Aileron
L’aileron, ce n’est ni une petite aile ni un bébé aile, mais un peu quand même.
L’aileron, c’est cette partie mobile située en bout d’aile et au premier tiers de celle-ci pour les plus gros porteurs, qui permet, dans son déplacement vers le haut ou vers le bas, d’imprimer un mouvement faisant pencher plus ou moins l’avion sur les côtés.
On dit alors qu’il s’incline.
À noter une particularité sémantique et technique concernant le Boeing 777, qui est doté d’un type d’aileron particulier que l’on nomme « flaperon », hybride de « flap » (« volet », en anglais) et d’« aileron ».
 
En observant de votre hublot l’aileron, ou flaperon, s’élever, vous constaterez que l’aile s’abaisse, tandis que l’aile opposée s’élève dans le même temps de façon coordonnée (ça tombe bien), car son aileron… s’abaisse.
C’est là un effet aérodynamique antagoniste : je m’abaisse, tu montes, je monte, tu t’abaisses, conséquence de la variation de la force de portance sur une aile.
C’est simple : pour pouvoir effectuer ses virages, l’avion doit s’incliner, ce qui a pour effet de créer une force qui le fait pivoter et changer de cap.
Ce n’est pas de la magie, c’est de la mécanique ; on utilise assez peu la magie en aéronautique bien que, paradoxalement, la magie du vol soit indiscutable…
Même les oiseaux s’inclinent pour virer !
 
Le fait d’incliner l’avion change l’orientation des forces en présence ; une composante de la portance de l’aile est alors dirigée vers l’intérieur du virage.
Il y a bien un effet centrifuge qui se produit en réaction, mais puisque l’avion est incliné comme le seraient des virages de piste de bobsleigh ou de circuit automobile, cet effet vient s’ajouter à la force du poids de chaque chose à bord et la masse de l’avion subit ainsi une accélération supérieure à celle de la pesanteur.
En conséquence, les occupants vont simplement supporter une accélération qui les fera peser un peu plus lourd : aucun objet ne valse durant le virage, pas même le contenu de votre gobelet.
Pour contrôler le léger dérapage induit, les avions modernes possèdent encore dans leur cockpit ce que l’on nomme une « bille » : dans un réceptacle de verre, une petite bille est centrée entre deux traits indiquant la parfaite symétrie du vol. Un bon pilote (un pilote tout court, donc) ne saurait laisser cette bille se déplacer dans son petit logement sans agir sur les commandes de direction. Il n’est de ce fait pas nécessaire de se tenir au bastingage, la légère tendance au dérapage étant corrigée par la gouverne de direction située sur la dérive, en pilotage automatique comme en manuel.
En somme, l’équilibre est tel que personne ne risque de tomber lorsque l’avion est ainsi incliné.
 
Par confort et sécurité, la valeur maximale d’inclinaison en virage d’un avion de ligne est d’une trentaine de degrés, ce qui n’est pas énorme (prenez l’équerre des enfants pour vérifier), mais reste impressionnant pour certains. Vous pesez alors 16 % de plus que votre poids, ce qui est très temporaire, et tout sera rentré dans l’ordre au moment du débarquement – surtout si l’on considère la frugalité du repas en classe économique.
Pour les curieux, retenez que si cette inclinaison est doublée (60 degrés, donc), l’accélération qui en résulte vous fait peser le double de votre poids : vous subissez alors deux fois l’accélération de la pesanteur, soit dans le jargon : 2 G (« G » représentant une fois la pesanteur). Mais cela est réservé à l’aviation légère, aux acrobaties, et bien entendu aux militaires, avec leurs avions pointus qui encaissent une bonne dizaine de G au cours de figures intrépides.
Pour maintenir la performance du vol (vitesse, altitude), il est notamment nécessaire d’ajuster la puissance des moteurs en conséquence de ces variations de poids en virage.
 
Enfin, une particularité nous éloigne un peu plus de la conduite d’un autobus : une fois l’inclinaison obtenue par déplacement du manche à balai vers la droite ou la gauche, les commandes sont remises au neutre, ailerons alignés avec l’aile.
En effet, l’avion continuera de s’incliner tant que le pilote agit sur les commandes ; si l’on ne cesse pas l’action, l’avion passe sur le dos, et au-delà, la figure exécutée est un « tonneau ».
Cela n’est pas au programme de votre vol, même si votre pilote est familier de ces acrobaties.

Air
Comment être plus pertinent que le célèbre comédien Jean-Claude Van Damme (JCVD), à qui l’on attribue la brillante réflexion suivante : « Si on enlevait l’air du ciel, tous les oiseaux tomberaient par terre… Et les avions aussi » ?!
C’est bien grâce à l’air que l’avion vole : ne pas manquer d’air constitue donc la base du domaine aérien.
Du côté des pionniers de l’aviation, on a rapidement compris, en en faisant parfois les frais, que vouloir voler obligeait à vaincre l’air afin d’être en mesure de l’utiliser. Vaincre la résistance de la « traînée » et utiliser l’écoulement sur un profil aérodynamique, créant ainsi une force de « portance » au minimum égale au poids de ce que l’on souhaite faire voler… Tout un programme.
 
Pour être complet avec l’air, il convient d’intégrer que sa densité (sa consistance, en quelque sorte) varie avec l’altitude. De même, sa température pourra chuter autour de – 65 °C, voire davantage, modifiant ses caractéristiques et par conséquent la performance de ce qui vole en son sein.
Le poids de l’air subissant l’attraction terrestre produit la « pression atmosphérique », celle du baromètre. À l’altitude du mont Blanc, cette pression atmosphérique a déjà chuté de moitié, et il se trouve en l’occurrence que l’avion va voler plus haut que le mont Blanc.
Un choix de vol aux alentours de 10 000 mètres confère aux ailes un bon compromis avec l’effet de la traînée : l’air moins dense en altitude offre moins de résistance au mouvement. En ce qui concerne les réacteurs, ils trouvent là une température et une pression optimales pour leur performance et leur consommation.
 
Notons par ailleurs que la proportion d’oxygène dans l’air avoisinant les 21 % (rappel du cours de SVT de classe de cinquième), et la quantité d’air se raréfiant avec la montée en altitude, l’oxygène suivra la même décrue – or, 21 % de plus grand-chose, c’est… pas grand-chose.
Voilà pourquoi les avions sont pressurisés, en vue de conserver une pression d’oxygène assez confortable pour que vous puissiez respirer, comme vous savez.
 
En aéronautique comme en météo, l’air c’est la « masse d’air ».
Cette masse d’air est tout en mouvement, sèche ou humide, froide ou chaude, théâtre de variations inouïes, usine à nuages et à ciel bleu.
Quand un ciel est dégagé, en partie humide mais sans nuages ou presque, les réacteurs des avions vaporisent de grandes traînées blanches qui font rêver les enfants. Ce sont les moteurs qui fabriquent ces nuages en condensant l’humidité qu’ils avalent… Ces fameuses traînées blanches sont aussi nommées « contrails », pour « condensation trails ».
 
La masse d’air, c’est aussi le vent.
Le vent, c’est notamment le résultat des mouvements de l’air soumis aux variations de la pression atmosphérique, auxquels s’ajoutent l’effet de la rotation de la Terre, celui du relief et du frottement au sol.
Plus les variations sont brutales, par exemple lors de fortes dépressions, plus le déplacement de l’air est rapide, et plus le vent ainsi créé est puissant (comme dans la baignoire lorsque l’eau semble se déplacer plus rapidement à l’approche de la bonde). C’est également l’occasion de turbulences, tant il est vrai que tout cela ne se produit pas obligatoirement dans le calme.
De même, des vents thermiques liés aux différences de température peuvent être observés ; la « brise de mer » en est une variante des plus connues.
 
Si l’on subit un vent de face de 200 km/h tandis que la vitesse de l’avion est de 900 km/h, alors le déplacement par rapport au sol sera de 700 km/h (900 – 200)… Et là, on risque d’être en retard !
L’effet inverse accélère le déplacement d’autant ; on évoque alors un « bénéfice ».
Typiquement, le temps de vol est plus élevé sur les vols transatlantiques en allant vers l’ouest car les vents dominants sont contraires à l’aller ; tout cela est intégré aux horaires des vols.
En altitude, des vents soufflant jusqu’à 300 km/h peuvent être rencontrés. Par exemple, de même qu’il existe des courants marins, le jet-stream, grand courant d’air tubulaire aplati, se forme aux alentours de 10 000 mètres d’altitude en soufflant depuis l’ouest dans l’hémisphère Nord. C’est une sorte de long serpent qui ceinture parfois la planète entière. En vol, les pilotes cherchent à utiliser le jet (ils disent le « djète ») dans un sens – lorsqu’ils circulent vers l’est –, et à l’éviter dans l’autre.
 
L’air de rien, l’air nous transporte…

Airbus
Le contraire de Boeing.

Alarme
Il y a des alarmes un peu pour tout et un peu partout dans l’avion, c’est la moindre des choses – mais il n’y a pas toujours lieu de s’alarmer pour autant. Visuelles ou sonores, voire les deux à la fois, ces alertes informent et mettent en garde l’équipage.
Pour éviter l’approximation d’un voyant dont l’ampoule aurait grillé, ils contiennent tous deux ampoules.
Trop fort.
Un test général permet par ailleurs de vérifier le bon état de chaque voyant et de toutes les alarmes sonores avant une série de vols. Si une ampoule est trouvée défectueuse lors d’un contrôle, elle est immédiatement remplacée. Concernant les alertes incendie, les détecteurs et les signaux avertisseurs sont également contrôlables.
Vous remarquerez de votre côté que la cabine passagers n’est pas épargnée par les alarmes, puisque des « gongs » semblent parfois carillonner durant tout le vol, qu’il s’agisse d’appels de passagers ou de contacts interphones récurrents entre membres du personnel pour savoir dans quelle zone il reste du bordeaux.
 
Pour le cockpit, les ingénieurs des constructeurs s’en donnent à cœur joie, afin de proposer de multiples avertissements sonores, presque aussi variés que ceux d’un Smartphone.
Le timbre employé renseigne sur l’urgence de la situation, parfois sur le type d’équipement concerné ; la localisation des voyants lumineux également.
Bien entendu, l’alerte en cas d’incendie ou de surchauffe est infiniment plus puissante – ne serait-ce que du point de vue sonore – qu’un simple « gong » indiquant une incohérence entre la commande d’un système et la réalité de son état de fonctionnement (par principe, dans un avion, toute incohérence est signalée, un peu comme si un Klaxon retentissait chez vous chaque fois que vous tentez d’allumer une ampoule hors d’usage).
Pour parfaire la panoplie, un système d’alarme centralisée rapporte à hauteur des yeux des pilotes, dans la zone où se situent les instruments de navigation et de conduite, un défaut repéré ailleurs. Des messages d’alerte peuvent de plus apparaître sur les écrans lorsque les appareils en sont équipés.
La plupart du temps, ce qui fonctionne normalement est indiqué par un voyant éteint ou de couleur verte, voire par un message sur écran.
 
À ce sujet, on distingue quatre codes couleur : le vert, le bleu, l’ambre et le rouge.
Un voyant vert sera toujours perçu avec bienveillance par l’œil humain, à moins d’être daltonien, ce qui complique un peu les choses. Voir vert lorsque c’est rouge n’est pas recommandé ici.
Le bleu sert à indiquer un état de transit, tandis que la couleur ambre est raisonnablement utilisée pour attirer l’attention : associée à un « gong » sonore, c’est un warning, un avertissement.
Une alarme rouge indiquera une urgence : un feu, de la fumée, une proximité du sol déplaisante, l’absence (momentanée) de train d’atterrissage, etc. Des actions d’urgence y sont associées : elles sont réalisées dans le calme, avec précision, les pilotes y sont entraînés. Il est tout à fait normal d’envisager un incendie dans un moteur, même si cela ne se produit pratiquement jamais (!) ; les équipements et les procédures d’extinction mis en œuvre auront raison de cette péripétie.
Le petit plus de l’ensemble, c’est la voix de synthèse qui annonce dans certains cas le type de problème rencontré afin que les choses soient bien claires : « Too low », agrémenté d’un carillon assez déplaisant, est par exemple très utile, y compris pour qui entend mal l’anglais.
 
Parmi les alertes sonores, on rencontre quelquefois une alarme qui prévient d’une mauvaise configuration de l’avion lorsque l’on avance les manettes de gaz pour décoller : frein de parking toujours serré, mauvais réglage des volets, etc.
Si vous vous imaginez par ailleurs que sur long-courrier les pilotes pourraient être victimes de la torpeur d’une croisière trop calme, sachez qu’il existe un voyant qui surveille leur vigilance : le « Pilot Response ». Dans le cas où aucune manipulation n’aurait été faite depuis un temps défini, et où – aussi improbable cela soit-il – personne ne répondrait à Pilot Response, un « gong » surgit alors des haut-parleurs, et ne s’arrête que si un pilote intervient ; c’est là un moyen de conserver toute l’attention requise de la part de l’intéressé, sans avoir recours au réveil. Lequel réveil a longtemps servi aux pilotes, avant l’apparition des Smartphones, à chronométrer diverses opérations et manipulations durant les vols.
 
En tant que passager, vous avez droit à un petit bouton avec le pictogramme de l’hôtesse de l’air associé à votre siège : il fait « dong » (pas « ding »).
C’est la passion des enfants voyageant seuls, dits « UM ».
 
Finalement, tout cela est un peu comparable à votre voiture, lorsque vous avez par exemple oublié de desserrer le frein à main avant de rouler (même les pilotes se font avoir), lorsqu’une porte est mal verrouillée ou lorsqu’une maintenance est à prévoir. L’avion est juste un peu plus complet et complexe…

Altitude
L’avion permet de prendre de l’altitude. C’est toujours une chance que l’on s’offre à soi-même.
 
L’altitude est le résultat d’un savant compromis entre les choix argumentés des pilotes, un plan de vol qui n’a de valeur qu’indicative, et le contrôle aérien qui délivre les autorisations.
S’il est vrai que l’on cherche à optimiser la consommation carburant, d’autres contraintes sont cependant à envisager : en tout premier lieu, il existe une altitude maximale liée à la masse de l’avion. Ce que les ailes permettent de faire, ce que les moteurs permettent de pousser, ce que la pressurisation permet d’endurer comme écart de pression sont autant de limites à envisager. Les jets modernes approchent ainsi les 12 000 mètres (autour de 40 000 pieds) d’altitude de croisière.
Autre contrainte : l’altitude minimale par rapport au sol en fonction des zones survolées (mer, villes, zones réglementées ou dangereuses), ou, plus trivial, le relief. Le survol du relief doit tenir compte d’un éventuel déroutement en cas de panne d’un moteur et surtout d’une dépressurisation qui obligerait l’avion à descendre pour rejoindre une hauteur compatible avec un air respirable.
Les conditions météo (vents, orages) et les potentielles turbulences prévues sont également des critères déterminant l’altitude de croisière.
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