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« Tu dis, tu dis que l’inquiétude,
La peur, la solitude,

Le tourbillon, la poisse,
Les frissons de l’angoisse,

Tu dis tout ça,
C’est dans la tête,
C’est dans la tête,

Tu crois. »

ALBIN DE LA SIMONE, Dans la tête
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La salle d'attente est noire de monde. Quatre
mères patientent déjà avec leur marmot. Plus un
père qui sauve tous ses congénères partis sans trop se
poser de questions au boulot. Des magazines déchirés
s'entassent sur la table basse. Tout le monde tente de
s'y intéresser avant de reprendre son portable. Les
parents peinent à tromper l'ennui. Pas les petits. Ça
chouine, renifle, tousse et se mouche pendant que ça
farfouille dans la malle où se mélangent jouets cassés
et puzzles incomplets. Alban gazouille sur ses genoux.
Il bave tant qu'il peut, le pauvre, mais contrairement
aux autres n'a pas l'air malade. Eux sont juste là pour
la visite des cinq mois. Elle a emporté le livre avec les
animaux de la ferme, dont il raffole depuis que sa
sœur s'est mis en tête de lui faire apprendre tous les
cris, imitations à l'appui, dans une formidable caco-
phonie d'aboiements, miaulements, hennissements,
cancans, grognements, bêlements, beuglements et
autres braiments. Elle a aussi pris le petit miroir pour
l'occuper. Il se sourit à lui-même et évidemment ça
la fait craquer. Huit ans après Esther, elle avait oublié
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à quel point c'était attendrissant. Alban dévore les
clés en plastique. Gencives à vif. Elle a bien compris
que ses dents n'allaient pas tarder à percer. L'anneau
qu'elle met au réfrigérateur ne suffit pas à anesthé-
sier la douleur. Il faut qu'elle pense à demander au
pédiatre ce qu'elle pourrait lui donner d'autre pour le
soulager. Est-ce que le collier d'ambre s'avère vrai-
ment efficace ? C'est leur tour. Saska lui demande
de déshabiller Alban et l'ausculte tout en prenant des
nouvelles d'Esther, à l'école ça se passe toujours
aussi bien ? Puis il pose quelques questions sur l'éveil
du gamin, teste sa position assise la tête droite et
l'allonge ensuite sur la table d'examen. Le bébé en
profite pour se retourner du dos sur le ventre. Bravo,
quelle tonicité ! Soixante-cinq centimètres, six kilos
cinq cent vingt et périmètre crânien parfait : tout va
bien, elle peut le rhabiller. Le médecin vérifie les
vaccins puis prescrit de l'homéopathie pour apaiser
ses maux de dents. Chamomilla Vulgaris 9 CH, cinq
granules à prendre trois fois par jour, dilués dans
un peu d'eau. Le collier d'ambre ? Certains modèles
ont été retirés du marché pour risque de strangula-
tion. En cas de crise, le doliprane reste la meilleure
solution. Saska précise qu'elle peut remplir la
seringue jusqu'à sept kilos. Les gigotements d'Alban
l'empêchent de boutonner le polo rapidement. Elle
rajuste le col et c'est alors qu'elle la remarque. Une
tache. Noire. Toute ronde. De la taille d'un petit
pois. Extrafin, le petit pois. C'est la première fois
qu'elle la voit. Regardez, là, dans les plis du cou,
c'est quoi ? Un grain de beauté, déjà ? Oh, non, pas
à cet âge-là, voyons. C'est rien du tout, juste une
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légère pigmentation, aucune raison de s'inquiéter. Je
connais votre mari de toute façon, il n'y a pas de
métis dans votre famille ?

Il est déjà 16 h 10 quand elle sort. Juste le temps
d'acheter un croissant et de reprendre le bus pour ne
pas être en retard à l'heure des mamans. Quasiment
pas de parents à la sortie de l'école. Deux trois grands-
mères, mais des nounous surtout. Il faudra y repenser
quand elle reprendra ses cours au lycée, à la fin de son
congé parental, ça lui évitera de culpabiliser. Ça
sonne ! Les CP traversent toujours la cour de récré les
premiers. La maîtresse des CE1 arrive enfin. Un grand
sourire éclaire le visage d'Esther lorsqu'elle les repère.
La voilà qui court, se précipite pour embrasser son
frère puis se débarrasse de son gros cartable trop lourd.
Valentine et Daphné lui ont emboîté le pas. Cinq
mois qu'elles n'en reviennent pas. Il est vraiment trop
chou, la chance qu'elle a ! Alban est à la fête, agite la
tête, bat des pieds dans la poussette. Est-ce qu'elles
peuvent le prendre juste deux minutes dans les bras ?
D'accord, mais il faut s'asseoir sur le banc alors.
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Le roi, la demoiselle au nœud rouge, l'Indien avec
ses plumes et sa hache, le plongeur, le jockey à
casaque violette et le capitaine coiffé de sa casquette :
tous les canards flottent déjà dans la baignoire. Esther
ajoute la tortue verte qui rentre sa tête, la sirène qui
avance toute seule, les princesses, les chevaliers, les
chevaux et les dinos. Tous à l'eau ! Sa mère planque
discrètement la grenouille arroseuse toute moisie, qui
crache des dépôts noirs dégueu et retire la bille par
sécurité. On ne sait jamais, ma biche, Alban pourrait
l'avaler. Esther exige de prendre son bain avec son
frère depuis que sa mère n'utilise plus le lavabo. Elle
l'a glissé entre ses jambes et entoure son ventre de son
bras. Il faut voir l'application et la douceur avec les-
quelles elle le lave. Elle sait qu'il faut passer le savon
liquide tout doucement sur le corps du bébé puis sur
son crâne en évitant de toucher la fontanelle. Il y a de
la tendresse dans chacun de ses gestes. On dirait
Martine petite maman. Manque plus que Patapouf et
Minet pour l'observer. Elle a retrouvé ce livre dans le
grenier de son père au moment du déménagement,
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mais refusé catégoriquement de le garder. « Totale-
ment arriéré », s'était-elle exclamée avant de faire
remarquer à Vincent que personne n'avait encore
jamais écrit Martin petit papa. Mais d'un coup,
elle doute. Se dit qu'elle a peut-être surréagi. Se
demande si certaines choses ne sont pas immuables.
Elle aimerait croire que le sexe de l'enfant n'a rien à
voir là-dedans. Pourtant elle ne peut s'empêcher de
s'interroger : c'est con, mais est-ce qu'Esther se serait
aussi bien occupée de son frère si elle avait été un
garçon ?

Le dîner s'éternise. Elle a mis les enfants à table à
sept heures et quart. Cinquante minutes qu'on y est.
Esther réclame un deuxième yaourt à boire puis une
clémentine. Elle ne sera donc jamais rassasiée ? Et
pour un mini-Magnum, t'es OK ? Tout ce qu'elle
veut pourvu qu'on en finisse. Allez, les dents, l'his-
toire et au lit. Il n'y a presque plus de dentifrice à la
fraise. Est-ce qu'elle pourra acheter le bleu, celui au
coca, la prochaine fois ? Esther a sorti deux livres de
sa bibliothèque, hésite entre Sophie la vache musi-
cienne et Même les princesses pètent. Am, stram, gram,
Pic et pic et colégram, Bour et bour et ratatam, Am,
stram, gram ; pic ! dam. L'herbivore l'emporte, pour
le plus grand plaisir d'Alban qui paraît compatir aux
malheurs de Sophie. Elle adore chanter au piano et
charme toute sa famille par ses numéros. Alors quand
elle découvre qu'un grand concours de musique est
organisé dans le pays, la vache décide d'y participer.
Au grand dam de ses amis à qui elle va manquer. La
voilà qui fait ses adieux sur le quai de la gare et arrive
en ville avec sa petite valise. Hélas, aucun orchestre
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ne l'accepte. Les éléphants et les hippopotames
trouvent qu'elle ne fait pas le poids, les girafes
estiment qu'elle n'est pas à la hauteur. Même ses
consœurs de l'Ensemble orchestral bovin décrètent
qu'elle n'est pas de la bonne couleur. Pas assez ceci,
trop cela. Il y a toujours un problème, c'est chaque
fois la même rengaine. Esther se félicite de ne pas
vivre pareille situation à son cours de violon. Sa mère
referme l'album et rajuste la couette. Mais ça rouspète
direct. Même pas eu le temps de bien voir l'image
de la dernière page ! Bon allez c'est fini. Pas vraiment
en fait. Il y a encore le verre d'eau, puis le pipi, le
câlin et encore un dernier dernier baiser. On y est.
Vincent ouvre la porte d'entrée pile quand elle
referme celle d'Alban. Mais est-ce qu'il le fait exprès,
de toujours rentrer au mauvais moment ? Les enfants
l'entendent évidemment. Esther l'appelle, se relève
et court dans le salon. Totale excitation. Alban refuse
de rester allongé, tente de se redresser et crie jusqu'à
ce que Vincent vienne le chercher. Sa sœur prend le
relais, multiplie les simagrées. C'est une comédie en
cinq actes qui ne la fait pas du tout marrer. Ça suffit
maintenant, c'est l'heure des grands ! Elle reborde
Esther, recouche Alban, réussit à ne pas céder quand
il se met à pleurer, mais attend qu'il se calme pour
s'en aller. Elle quitte la chambre sur la pointe des
pieds, s'affale en soupirant sur le canapé et décrète,
sans une once de culpabilité, que c'est le meilleur
moment de la journée. Vincent s'excuse, vraiment
désolé, sort deux verres à pied et débouche une
bonne bouteille de rouge pour se faire pardonner.
Alors, la visite chez le pédiatre, comment ça s'est
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passé ? Saska a dit que tout était parfait. Mais il y a
cette tache qu'elle a remarquée dans le cou d'Alban
au moment de le rhabiller. Rien à voir avec un grain
de beauté. Elle l'a longuement regardée, ce soir,
quand elle a mis le petit en pyjama. Le pédiatre a
dit que ce n'était rien, mais elle ne peut s'empêcher
de s'inquiéter. C'est bizarre quand même, tu ne
trouves pas ? Vincent tente de la rassurer. Ils ont tou-
jours fait confiance à Saska, et il n'en est pas à son
premier bébé, alors inutile de flipper. Cela ne suffit
pas à la calmer. Elle préfère vérifier. Par acquit de
conscience. Sait-on jamais. Est-ce qu'il est vraiment
sûr qu'il n'y a pas de métis dans sa famille ? Voyons,
tout ça est ridicule ! Un sillon barre son front. Impos-
sible de la dérider. Alors Vincent change de tactique,
blague gentiment, propose de réveiller Alban pour
qu'elle lui montre la tache maintenant. S'il n'y a que
ça pour la soulager. Non mais ça va pas la tête ?
crache-t‑elle en avalant son verre de vin d'un trait.
Voilà, la pilule est passée.
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À force de compter les moutons qui sautent dans
son lit, un immense troupeau se promène dans ses
nuits. C'est par une nuit comme celle-ci que sa mère
est partie. Sans bruit, sans prévenir. Ni au revoir, ni
merci. Et aucun baiser en guise d'adieu. Longtemps,
elle a cherché à se souvenir de sa dernière journée
avec elle. En vain. Disparue à jamais. C'est comme si
la sidération avait figé le passé avant de faire exploser
le présent. Le premier matin sans elle, dans la maison
gelée, ça, en revanche, elle se le rappelle. Elle a dix
ans. Se lève, enfile ses chaussons étoilés, descend
l'escalier. Debout, bien droite dans son pyjama rayé,
elle ne rate aucune marche, mais tout lui tombe des-
sus. C'est du silence assourdissant de ce matin-là
qu'elle se souvient le mieux. Et aussi de la première
chose qu'elle voit : la patère noire fixée sur le mur de
l'entrée, à côté du clou pour les clés, où aurait dû se
trouver la pelisse bleue de sa mère sans laquelle, fri-
leuse comme elle était, jamais elle ne mettait un pied
dehors, été comme hiver. Même juste pour ouvrir la
barrière. Cela lui suffit pour comprendre, dans sa tête
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de petite fille, que quelque chose cloche. Après avoir
constaté que le manteau n'est pas là, elle remarque
aussitôt l'absence de bruit. Entend le silence de la
radio coupée et de la machine à laver que personne
n'a enclenchée. Et puis le silence des odeurs. Vingt-
cinq ans plus tard, elle ne sait toujours pas comment
le dire, comment il faut appeler l'absence d'odeurs.
Mais elle n'a pas oublié celles qui manquaient à
l'appel ce jour-là : la fumée des cigarettes, toujours au
bec de sa mère, les Craven A filtre, avec un chat noir
sur le haut du paquet rouge et blanc, le fumet de son
café, et le cramé des tartines, qu'elle laissait trop long-
temps dans le grille-pain bloqué sur la touche 4 et
qu'il fallait gratter un bon moment avant de pouvoir
manger. Pas de manteau, pas de bruit, pas d'odeur.
Rien que la peur. Qui l'envahit, grossit puis la sub-
merge quand elle voit le tracteur garé dans le jardin
et le flobart sur la remorque qui n'a pas bougé. Pas
un jour de l'année, du 1er janvier au 31 décembre,
sans que son père parte pêcher. Alors s'il n'y est pas
allé… Elle n'ose même pas y penser. Tête vide. Res-
piration coupée. Attendre en apnée. Attendre à en
crever, recroquevillée dans l'escalier, les yeux fixés
sur l'horloge marron de l'entrée. Bien sûr, aujour-
d'hui ce serait différent. Réglé en un SMS ou un
coup de fil. Mais le coup de fouet serait-il moins
violent ? Sans doute pas. Attendre pour cette petite
fille, c'est se préparer. Au pire. Car elle le pressent, du
haut de ses dix ans, qu'il est à venir, le pire. Le crisse-
ment des pneus dans l'allée la fait sursauter. Son
buste se redresse, ses jambes se déplient, mais sa main
hésite devant la porte d'entrée qui finit par claquer.
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Personne sur le siège passager. Il n'a pas encore coupé
le contact que déjà elle a compris. C'est fini. Et puis
il le dit : cœur arrêté cette nuit hôpital trop tard rien
pu faire pas souffert. Le temps s'écrase en une phrase.
Hachée qui plus est. Aujourd'hui n'existe plus. Juste
elle et lui dans ce jardin que sa mère n'entretiendra
plus. Il est harassé. Terrassé par un épuisement et un
chagrin inimaginables qui lui font manger les mots,
déchiquettent son cœur aux ciseaux. Déjà cet homme
aux épaules voûtées, qui plisse les yeux, aveuglé par
un soleil odieux, n'a plus grand-chose à voir avec le
père qu'elle connaît. Il la serre dans ses bras mais c'est
la douleur qui l'étreint. Tout se tait. Pendant un long
moment, il ne peut plus parler. Puis ils finissent par
rentrer. Elle s'affale sur une chaise de la cuisine, pas
lui. S'asseoir ce serait prendre le risque de tomber.
De l'enterrement, il ne lui reste quasiment rien. Sa
tristesse a tout effacé. À peine se souvient-elle de la
main glacée que son père lui a prise pour entrer dans
l'église, de son Kleenex bouloché, trop vite trempé,
du sermon compliqué du prêtre, de son air navré au
cimetière et du crucifix argenté sur son aube qu'elle
se forçait à fixer pour tenter de moins pleurer.

Assez ruminé, autant éteindre le réveil et se lever.
Une traînée de poudre s'étale sur la table, zigzague
entre la bouteille de vin, les verres à pied et les assiettes
du dîner qu'elle n'a pas eu le courage de débarrasser
hier avant de se coucher. Elle aurait pu se faire un rail
si ce n'était du lait. Ça l'aurait peut-être ragaillardie,
qui sait ? Muscles endoloris, cernes sous les yeux.
Boule de nerfs, bloc de nœuds. La pointe plantée dans
sa poitrine depuis l'apparition de la tache s'enfonce,
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s'enfonce, entrave sa respiration. C'est comme si elle
avait une sale prémonition. La sensation terrible,
la certitude même que quelque chose n'allait pas.
Sans savoir quoi. Ni pourquoi. Elle prépare le petit
déjeuner, épluche deux oranges, tranche les tartines,
étale le beurre salé puis la confiture. Quand tout est
prêt, elle va embrasser Vincent. Il râle, se retourne,
bougonne qu'il n'a aucune envie d'aller travailler,
Fais-moi un mot s'il te plaît. Puis elle va réveiller
Esther. Déjà levée ! En train de s'habiller, plus que le
jean à enfiler. Si vaillante, sa toute grande de huit ans.
Elle veut réviser sa poésie, car c'est quasiment sûr que
la maîtresse va l'interroger. Est-ce qu'elle peut encore
la lui faire réciter ? Alban dort toujours, lui. Alors ça y
est, on peut enfin dire qu'il fait ses nuits. Elle n'a pas
le cœur à rire, mais quand même, trouve que la situa-
tion ne manque pas d'ironie. Des semaines qu'elle
prie pour qu'il dorme et maintenant qu'elle est exau-
cée, c'est elle qui fait des insomnies.

Est-ce que Vincent croit que son bol va sauter tout
seul de l'évier au lave-vaisselle ? Elle a réussi à lui sou-
rire quand il a plaqué sa bouche sur la sienne avant de
filer. Mais ni ses baisers, ni la gaîté de sa fille ne l'ont
rassérénée. Maintenant qu'ils sont partis, le silence
l'engloutit. Ces cinq mois de nuits trouées l'ont épui-
sée. Une nouvelle journée l'attend. Avec pipis, cacas,
et cætera. La cuisine à nettoyer, l'appartement à ran-
ger, du linge à étendre, une autre machine à faire tour-
ner, des légumes à éplucher puis à mixer en purée, des
couches à acheter et personne à qui parler. C'est ça
qu'on appelle s'occuper d'un bébé ? Elle avait oublié.
Mais elle n'a pas le droit de se plaindre. Tout le monde
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est passé par là. Alban est en parfaite santé et puis elle
ne l'allaite pas, lui a fait remarquer sa belle-sœur,
comme si le bib' comptait pour du beurre. C'est déjà
l'heure d'ailleurs. D'habitude elle aime ce moment
rien qu'à deux, yeux dans les yeux. Mais ce matin,
non, elle n'en profite pas. Trop tendue. Alban ne se
fait pas prier, boit son biberon avec concentration.
Elle ne parvient pas à se calmer. Sa panique gonfle,
s'enfle, s'étend à mesure que le lait descend. Le rot ne
vient pas. Alors elle se lève, place la tête du bébé sur
son épaule, lui tapote le dos et fait les cent pas dans la
maison. En vain. Alban n'arrive pas à roter et elle
n'arrête pas de ruminer. Vincent lui a conseillé de
téléphoner à son père pour lui poser la question. « Au
moins tu en auras le cœur net », a-t‑il ajouté, bon
garçon. Elle va l'appeler, il a raison. Elle ne l'a pas eu
en ligne depuis un moment de toute façon. Combien ?
Huit jours, dix peut-être. Esther l'a enregistré sous le
nom de papi dans ses favoris. Il répond à la troisième
sonnerie. Le bébé frétille, elle le change de bras, prend
des nouvelles de son papa puis lui raconte la visite chez
le pédiatre. Décrit la tache foncée apparue dans le cou
d'Alban. Précise qu'elle a répondu non quand Saska
lui a demandé s'il y avait des métis dans la famille, et
que Vincent a été formel : aucun Noir de son côté.
Elle sait bien que pépé et mémé étaient des Ch'tis pur
jus. Mais dans la famille de maman, qu'en était-il de
ses parents ? Ils semblent tout à fait blancs sur les pho-
tos qu'elle a vues, elle préfère toutefois l'interroger
puisque lui les a connus. Son père confirme et dit
qu'elle ne devrait pas se tracasser comme ça. Et puis
est-ce que ce serait si grave ? Le pédiatre a sans doute
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raison, ça doit juste être une légère pigmentation.
C'est le moment de la conversation qu'Alban choisit
pour faire enfin son rot. Il est si gros que son père
l'entend à l'autre bout du combiné. « Tu vois, c'est sa
manière d'acquiescer ! »
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« On dirait du chocolat. » Elle ne saisit pas tout
de suite. Elle a mis les enfants au bain et a la tête dans
le tambour de la machine à laver. Ce n'est que
lorsqu'elle se relève qu'elle comprend pourquoi
sa fille a dit ça. Tout le linge mouillé qu'elle tenait
dans ses bras échoue à ses pieds. Mon Dieu, d'autres
taches sont apparues ! Pas dans le cou, mais dans la
nuque et le dos d'Alban. C'est pour ça qu'elle ne les
a pas remarquées lorsqu'elle l'a déshabillé. Panique
dans sa tête. Tête qui tourne. Elle s'assoit sur le
rebord de la baignoire. Esther appuie encore une fois
sur le poussoir, récupère du gel au creux de sa main,
passe et repasse doucement sa paume sur la peau de
son frère. Puis finit par laisser tomber. Rien à faire,
ces fichus grains de mocheté ne partent pas. La fillette
se met à les compter au rythme des battements du
bébé. Un deux trois, allons dans les bois, quatre cinq
six, cueillir des cerises. Heureusement la comptine
s'arrête avant le panier neuf. Hilarité générale, écla-
boussures maximales. La vie est un songe, elle a assez
lu Calderón avec ses élèves pour le savoir. C'est juste
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un mauvais rêve, elle va se réveiller. « Dis, maman,
pourquoi Alban a sept points ? » Esther a raison, ces
taches-là ne ressemblent pas à des petits pois, mais à
de gros points. «Maman, réponds ! Réponds-moi,
pourquoi Alban a sept points ? » Point d'interroga-
tion, point d'exclamation. Et aussi points de suspen-
sion. Aucune idée. « Il a peut-être la varicelle noire. »
La réplique de sa fille lui coupe la chique. Son cerveau
bascule en pilotage automatique. Mais, non, voyons,
ma chérie. Ces points, ça va, ça vient. Tous les bébés
en ont. « Ah, bon, moi aussi j'en avais ? » Bien sûr,
c'est d'ailleurs pour ça que j'ai commencé à t'appeler
ma coccinelle. Esther n'en revient, pas. Elle ne savait
pas que son premier surnom venait de là. Cette expli-
cation l'enchante. Allez, viens ma coccinelle, on sort !
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Elle n'avait aucun courage de se connecter à
Doctolib et encore moins de raconter son histoire
au secrétariat du toubib. Alors elle l'a appelé sur
son portable même s'il n'aime pas trop ça et qu'il lui
a déjà expliqué maintes fois de ne le faire qu'en cas
d'urgence. C'en est une en l'occurrence. Saska a tout
de suite compris, au son de sa voix, que ça n'allait
pas, mais alors pas du tout. Elle n'a pas eu besoin de
lui préciser de quoi il retournait pour qu'il accepte
de la prendre entre deux rendez-vous. L'affiche épin-
glée au mur explique que les antibiotiques, ce n'est
pas automatique. Elle le sait. N'empêche, elle espère
bien qu'il existe un médicament magique contre ce
qu'elle pense être une maladie. C'est à eux mainte-
nant. Le médecin demande ce qui les amène cette
fois. S'il ne voit rien, c'est peut-être bon signe. Elle
reprend espoir. Mais ne sait absolument pas par quoi
commencer. N'a aucune idée des mots à employer.
Alors elle les jette en vrac, le dit tout à trac : Alban
a changé de couleur. Sa voix se brise et une larme
roule sur sa joue. Elle est à bout de souffle, comme si
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elle venait de grimper l'escalier en courant. À bout
de nerfs aussi. Le pédiatre l'invite à respirer et lui
tend un Kleenex, calmez-vous pour commencer. Il
attend un instant puis lui demande des précisions,
alors elle prend une longue inspiration et lui raconte
tout, comme elle l'a fait avec Vincent. Elle dépeint la
coccinelle à sept points de la veille, puis évoque les
nouvelles taches apparues ce matin. Douze désor-
mais, elle les a comptées et recomptées avant de réali-
ser que le dos lui-même avait foncé. Ça a l'air fou,
mais elle lui assure que c'est vrai. Il n'y a pas photo :
une démarcation très nette s'est faite au niveau des
fesses. C'est comme si quelqu'un avait pris un pin-
ceau. Ou comme une marque de maillot plutôt. Oui,
on dirait qu'Alban a bronzé. Elle a tellement flippé
cette nuit et toute la matinée, qu'elle a fait des kilo-
mètres de recherches sur Internet, et franchement, elle
le regrette. Il n'y a que des horreurs sur Doctissimo.
Elle a tout lu à propos des maladies de peau du style
impétigo. Ce qu'il a ne ressemble ni à de l'acné, ni à
un zona. Encore moins à de l'eczéma. De l'herpès,
elle en a eu autrefois, elle sait bien que ce n'est pas
ça. Le psoriasis, elle ne connaissait pas, mais si elle a
bien compris cette maladie se caractérise par l'appari-
tion d'écailles blanches or Alban n'en a pas. Et puis
si c'était de l'urticaire, il présenterait des rougeurs,
alors qu'en fait il a plutôt des noirceurs. Elle a cogité
pendant des heures. A fait tout un tas d'élucubra-
tions. Et par élimination, elle est arrivée à une terrible
conclusion. Il a peut-être des mélanomes, non ?
Depuis hier soir elle n'en mène pas large. Lui, est-ce
qu'il croit que c'est grave ? Saska ne paraît pas effrayé.
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Ses galimatias semblent plutôt l'amuser. En quarante
ans de carrière, il en a vu de toutes les couleurs,
entendu des vertes et des pas mûres. Qu'elle ne
s'inquiète pas, il va examiner tout ça. Il se lève,
contourne son bureau encombré de stylos, d'ordon-
nances, de jouets en bois et de Clipos, se plante
devant elle, ouvre les bras, puis plie et déplie tous les
doigts de la main dans ce geste qui veut dire viens.
«Donnez-le-moi. » Il y a de l'autorité dans sa voix.
Alors elle reste assise et lui tend l'enfant. C'est bien la
première fois qu'il ne lui demande pas de déshabiller
Alban. Est-ce parce qu'il voit qu'elle est complète-
ment perdue qu'il le met lui-même tout nu ? « Viens
là toi, alors qu'est-ce que tu nous fais ? » Saska déchire
le drap en papier froissé par le précédent patient, le
jette dans la poubelle qui déborde et en tire un nou-
veau. Une longue feuille blanche. Immaculée. Sur
laquelle il pose ce bébé qui ressemble si peu à celui
dont elle a rêvé. Alban babille et se tortille, étonné
de se retrouver les fesses à l'air. Sur le ventre puis sur
le dos. Recto, verso. Aisselles, pieds, mains, ventre,
sexe, seins : rien n'échappe à l'inspection minutieuse
du médecin. Il ne dit rien tout le temps que dure
l'examen. Alors elle se tait. De toute façon, elle a
assez parlé pour le reste de la journée. Elle est vidée
comme après avoir enchaîné sept heures de cours
sans pause déjeuner. Le pédiatre remet le body en
silence puis lui rend l'enfant, elle peut terminer de
le rhabiller maintenant. Polo, pull et pantalon, il
attend qu'elle ait fini de tout enfiler. Ce n'est pas
pour la rassurer. Le plancher tangue sous ses pieds.
Et il y a du flou dans ses yeux, comme lorsqu'elle a
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