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Avant-propos
Un modèle politique opératoire et complexe

Serge BersteinProfesseur des universités à l’Institut d’études politiques de Paris, directeur du cycle supérieur d’histoire du XXe siècle



Odile RudelleMaître de conférences à l’Institut d’études politiques de Paris





Cet ouvrage est le résultat d’un séminaire tenu durant les années 1985-1988 dans le cadre du cycle supérieur d’histoire du XXe siècle de l’Institut d’études politiques de Paris et du Centre d’histoire de l’Europe du XXe siècle de la Fondation nationale des sciences politiques.

Le postulat fondamental de la recherche entreprise reposait sur l’idée que la République en France ne constituait pas simplement un régime institutionnel, variante de la démocratie libérale, mais un véritable modèle politique, au même titre que la monarchie absolue, le césarisme ou le socialisme et que ce modèle ne se confondait pas purement et simplement avec le libéralisme. De surcroît, il était évident qu’un modèle politique ne consistait pas uniquement dans le mode de désignation, les modalités d’action, les rapports des pouvoirs publics entre eux, mais représentait une forme de réponse de la société aux problèmes qu’elle affrontait à un moment donné de son histoire. Comme tel, un modèle politique, du moins lorsqu’il connaît la stabilité et bénéficie de la durée, constitue une sorte d’écosystème social dont tous les éléments sont en étroite symbiose les uns avec les autres: représentations mentales, fondements philosophiques, références historiques, valeurs, dispositions institutionnelles, organisation et structures sociales, pratique politique, etc. Or, il nous était apparu qu’au cours du XXe siècle, la République avait réussi à deux reprises à réaliser un tel modèle, d’une part dans le premier tiers du siècle et, d’autre part, dans la Ve République postgaullienne.

C’est assez dire que la recherche historique n’entendait en rien faire abstraction du questionnement du présent et que les évidences de l’actualité poussaient à s’interroger sur la nature des processus qui avaient conduit à l’élaboration dans le passé d’un modèle dont l’émergence affleurait à chaque instant dans notre histoire immédiate. Comment ignorer les résonances éveillées par une alternance présidentielle, deux alternances parlementaires, la banalisation de la justice constitutionnelle ou la grave crise scolaire de 1984 lors de séances au cours desquelles la réflexion portait sur l’importance réciproque de la Loi, de l’École, de l’Église, de l’Armée ou de la Constitution dans la société républicaine issue de l’affaire Dreyfus, celle-là même qui, après un siècle de troubles et de révolutions, avait enfin cru toucher au port avec un régime dans lequel le Droit et la Justice pouvaient se prévaloir de la sanction de la victoire électorale ?

Mais, du même coup, il apparaissait que le « modèle républicain » conçu comme un système parfait et définitif par les hommes de la IIIe République après 1900 n’avait été qu’un moment de l’histoire de la République, un moment dont la stabilité et le succès étaient étroitement liés aux conditions propres au début du XXe siècle. L’existence d’un « temps des troubles » étalé des années 1930 aux années 1960, sur un bon tiers de siècle, la réalisation progressive à partir des années 1970 d’un nouveau modèle reposant sur des fondements radicalement différents conduisaient à relativiser la portée universaliste et définitive qu’il avait voulu se donner.

À partir de là, la démarche suivie par le séminaire a consisté à « historiciser » le modèle républicain, c’est-à-dire à le situer dans une continuité où son rapport aux circonstances et à la conjoncture serait établi avec précision, révélant au passage les mensonges opératoires à l’aide desquels la réalité se trouve transfigurée pour mieux servir à l’élaboration de principes proposés à l’admiration des populations et enseignés aux enfants à l’âge des contes et légendes.

Le premier temps de la réflexion a consisté dans cette optique à examiner à partir de quels matériaux et dans quelles conditions s’est formé à la fin du XIXe et au début du XXe siècle un « modèle républicain » promis à un durable succès. Et la démarche a consisté à se tourner vers les références historiques des républicains, en commençant par la cité grecque ou la République romaine, pour constater que ces modèles politiques avaient deux histoires : la leur propre, vécue par les contemporains et restituée par la patiente mise au jour des textes et des vestiges archéologiques, et celle des historiens qui la reconstruisirent en fonction des valeurs et des besoins de leur présent. Mais, à tout prendre, s’il est important et éclairant de connaître les déformations que les historiens font subir à la réalité, les légendes et les mythes deviennent eux aussi objet d’histoire dès lors qu’ils sont signes de valeurs et facteurs de mobilisation. Est-il plus important de savoir qu’Athènes n’a pas été une véritable démocratie ou que Rome a été moins vertueuse que Montesquieu ne l’a cru, ou que le modèle de la démocratie athénienne et de la vertu romaine a servi à irriguer les manuels d’une République française qui voulait enseigner la Démocratie et la Vertu à ses futurs citoyens ? De même la galerie des grands ancêtres ancrant dans la continuité historique depuis la Révolution française le modèle républicain a-t-elle masqué une certain nombre de réalités que les républicains ont préféré oublier, par exemple le fait que la Ire République avait préféré la démocratie du discours à celle de la pratique électorale, que la seconde n’avait pas été plus capable d’organiser le suffrage universel qui était pourtant son principe premier ou que ces figures légendaires de la République qu’avaient été Gambetta ou Ferry avaient été rudement traitées par leurs pairs pour avoir voulu établir une démocratie constitutionnelle, refusée précisément par le modèle républicain.

Ces préliminaires ont permis de considérer d’un œil neuf ce modèle durant l’époque de son âge d’or, soit entre 1900 et 1930. Fondé sur une série de mythes historiques, il s’appuie cependant sur des valeurs véritables qui apparaissent aux hommes du premier tiers du XXe siècle comme universelles et éternelles. Il apparaît ainsi comme un révélateur et de l’état social et des représentations mentales de la société française de l époque et surtout, il est promesse et espoir d’un progrès graduel, mais continu pour l’ensemble des Français. La réalisation de l’écosystème social parvient ainsi à son apogée, et tout particulièrement parce qu’il envisage comme partie intégrante de son programme et prolongement des valeurs qu’il prône la promotion des « petits ». Conception qui fonde la légitimité du modèle républicain et survivra très largement à la critique philosophique ou institutionnelle suscitée par les difficultés qui naissent après la première guerre mondiale. On conçoit que, dans ces conditions, le modèle républicain ait bénéficié d’un large consensus dans l’opinion publique. Large, mais pas total puisque, catholiques et socialistes, par exemple, continuèrent toujours à rêver, au-delà du modèle, à un « ailleurs » situé, pour les uns dans le passé, pour les autres dans le futur.

Réponse de la société aux problèmes qui se posent à elle à un moment donné de son histoire, un régime politique ne saurait disposer d’une pérennité impliquant l’intangibilité des conditions qui l’ont vu naître et la « fin de l’histoire ». Si nombre de régimes politiques, et le modèle républicain le premier, ont vécu sur cette utopie, la réalité s’est bien vite chargée de dissiper l’illusion, entraînant alors la chute brutale, la désagrégation progressive ou l’adaptation aux nouvelles conditions de l’ensemble des données constitutives du modèle. Dès les années trente, le modèle républicain en fait l’expérience. Commence alors pour lui une longue période de contestation, de mise en cause, de troubles divers qui se poursuivent sous la IVe République, version replâtrée du modèle de la IIIe. Et ce n’est que progressivement, qu’émerge de cette longue période de maturation d’un tiers de siècle un nouveau modèle républicain, radicalement différent et parfois antithétique du premier. Si la dénomination du régime est la même, si certains des principes fondamentaux demeurent, c’est bien un nouveau modèle qui se met en place et qui diffère du précédent par ses racines, ses références historiques, son système institutionnel, ses pratiques sociales et politiques. Mais comme pour le modèle républicain du début du siècle, on est bien en présence d’un écosystème social, adapté à ce qu’est la France de la fin du XXe siècle et répondant, pour l’essentiel, aux conditions des sociétés développées de l’ère postindustrielle. En attendant que l’évolution historique le rende un jour caduc et nécessite l’adaptation des principes républicains à une réalité sans cesse changeante.



        Première partie : L'élaboration du modèle, de la cité grecque à l'aube du XXe siècle

Présentation

Serge BersteinProfesseur des universités à l’Institut d’études politiques de Paris, directeur du cycle supérieur d’histoire du XXe siècle



Odile RudelleMaître de conférences à l’Institut d’études politiques de Paris





Ce que l’on peut appeler le « modèle républicain » prend corps dans les premières années du XXe siècle, au moment où le régime, longtemps contesté, acquiert une solidité qui se manifeste par l’adhésion populaire lors des élections et le triomphe d’une culture politique, largement diffusée par l’école. Toutefois, le modèle républicain ne sort pas tout armé de la crise de l’affaire Dreyfus. Il est le résultat d’une élaboration lente qui s’est organisée autour de l’épisode, considéré comme fondateur, de la Révolution française, puis dans la geste républicaine du XIXe siècle dont l’épisode de 1848 et les luttes pour la République des années 1875-1898 constituent les jalons. Par ailleurs, cette élaboration s’opère à l’aide de matériaux empruntés à une histoire magnifiée et qui semble constituer, depuis la plus lointaine Antiquité, une légende dorée destinée à montrer le sens de l’histoire et aboutissant à son apogée, la fondation de la IIIe République : la démocratie athénienne, la citoyenneté universaliste et égalitaire de Rome, le triomphe de la volonté du peuple avec la Révolution française, et, spécifiquement, son aile jacobine, l’institution en 1848 du suffrage universel, enfin la consécration sous la IIIe République des grands principes révolutionnaires désormais inscrits dans une Constitution dont on veut croire qu’elle est coulée dans le bronze pour l’éternité. Dans cette succession d’images d’Epinal, dessinées pour l’édification des générations futures, tout n’est pas faux et les historiens des diverses périodes concernées nous l’affirment, d’Henri van Effenterre pour la cité grecque à Odile Rudelle pour les premières décennies de l’histoire de la République vues à travers le prisme de l’action de Jules Ferry en passant par Claude Nicolet (« Citoyenneté romaine et citoyenneté française »), Lucien Jaume (« Les Jacobins et l’opinion publique »), Raymond Huard (« L’organisation du suffrage universel sous la Seconde République »). Mais ils nous montrent aussi par quel processus de déformation sélective la mémoire historique a utilisé de façon instrumentale la réalité vécue pour en faire les pièces constitutives d’un modèle largement fabriqué pour les besoins de la cause. Ceci étant, et même si l’écart est considérable entre le passé historique et sa reconstruction opératoire, le pouvoir d’attraction du modèle républicain est peu contestable, et l’exemple de la conquête du socialisme par l’idée républicaine, au terme d’un combat dont Alain Bergounioux nous rappelle les étapes, est là pour montrer que, si la construction a été quelque peu laborieuse, le résultat est spectaculaire. La France des débuts du XXe siècle vit profondément à l’heure du modèle républicain.



La cité grecque, modèle de la République des Républicains

Henri Van EffenterreProfesseur émérite à la Sorbonne





Je voudrais d’abord féliciter les créateurs de ce séminaire d’histoire du XXe siècle de commencer aujourd’hui au XXe siècle avant notre ère, en m’invitant à vous parler de « la Cité grecque, modèle de la République des Républicains ». Dans toutes les idéologies, le poids du passé est plus déterminant qu’on ne le pense souvent. C’est un passé recréé, comme toujours en histoire. Mais, à mon sens, dans le cas présent, il est recréé un peu malhonnêtement, il est déformé, arrangé pour les besoins d’une certaine cause. Je me propose de vous le montrer.

L’honneur qui m’est fait de parler ici doit tenir à votre constatation de l’importance du vocabulaire grec dans la sphère qui vous intéresse. Si nos institutions et notre droit sont pour une bonne part des héritages romains, notre politique nous vient des Grecs. Le mot même l’indique. On m’a enseigné autrefois et l’on vous a sans doute appris également que les « Cités » grecques, constituées vers 800 avant J.-C. sur une tradition héroïque dont Homère nous a conservé l’écho, étaient passées par une série d’étapes qui pourraient sembler annoncer celles de notre Révolution. Des lignées royales batailleuses, voire criminelles, qui finissaient mal – on laissait tout de même aux Romains le régicide qui n’a jamais tellement plu aux Français ! Mais la royauté aristocratique grecque s’effondrait dans l’égoïsme et l’arbitraire des nobles et des possédants. Des intermèdes tyranniques apparaissaient, qui, comme le napoléonien chez nous, n’étaient pas tous négatifs. Et des républiques démocratiques modérées organisaient, de Solon à Socrate, un idéal de la « Cité » créatrice de la civilisation : la liberté, le gouvernement du peuple par le peuple, les droits de l’homme et les devoirs du citoyen soumis aux Lois de la cité. Les Révolutionnaires du XVIIIe siècle chérissaient Sparte, sa rigueur et son patriotisme intransigeant. Au XIXe, les penseurs et la culture bourgeoise préféraient insister sur le modèle athénien, mieux connu parce qu’il fut plus bavard, dont l’évolution même paraissait montrer qu’il ne fallait jamais céder aux excès des masses populaires…

Ce schéma n’est pas tout faux. Il a sous-tendu le discours de beaucoup d’esprits politiques, de Montesquieu à Benjamin Constant, de Fustel de Coulanges à la « Cité grecque » de mon maître Gustave Glotz. Dans des pays voisins du nôtre, il a revêtu des colorations analogues quoique un peu différentes, comme un ouvrage récent de Wilfried Gawantka, Die sogenannte Polis, s’est efforcé de l’établir. Une cité grecque idéalisée, arrangée, un peu radicale-socialiste sur les bords chez nous dans le premier tiers de ce siècle, était vraiment un bon modèle pour les républicains.

Ce n’est pas d’elle que je vous parlerai. D’abord parce que je suppose que vous la connaissez bien. Ensuite parce qu’elle relève largement de ce qu’Emmanuel Berl appelait les « impostures » de l’histoire et que je suis historien. Enfin parce qu’en tant qu’archéologue, c’est à une autre réalité que j’ai été confronté. L’archéologie découvre des restes matériels, des architectures en ruine. Et c’est de là qu’il faut remonter, non sans risque, aux structures ou aux superstructures. C’est par le bas que je me suis heurté à des conceptions historiques bien établies, à des idées reçues, à des idéologies dominantes. Pardonnez-moi de faire état devant vous d’un itinéraire de fouilleur. Dans la Crète minoenne du IIe millénaire avant notre ère, on savait depuis les découvertes de Sir Arthur Evans à Cnossos qu’il avait existé une étonnante civilisation. Une monarchie à l’orientale, antérieure aux royautés homériques, avait construit et occupé un vaste et luxueux palais, au cœur d’une ville peuplée, active et plutôt pacifique. D’autres ensembles analogues étaient mis au jour ailleurs, par les Italiens au sud de l’île, à Phaistos, plus tard par les Grecs à Zakros. La France, elle, avait fouillé à Mallia, un peu à l’est de Cnossos, un autre palais et une ville de même allure, en plus modeste.

Voilà que, par le hasard du travail archéologique, nous dégageons dans cette ville, mais hors du palais, un grand vide soigneusement bâti : une cour rectangulaire bordée de gradins, 30 m sur 40, avec à côté, enterrée dans la profondeur du sol, une double crypte d’apparat attenante. C’était nouveau, parfaitement incongru dans la conception traditionnelle de la monarchie palatiale minoenne. Réaction de l’helléniste : cela faisait penser aux propositions de Platon pour la fondation crétoise dont il trace le projet dans ses Lois. Pour lui, l’autorité politique devait appartenir à un « Conseil nocturne », associant paritairement des Jeunes et des Vieux et procédant en particulier aux élections populaires sans voir le défilé des candidats sur la place, « à l’applaudimètre ». Le problème se posait : la « monarchie » minoenne aurait-elle déjà coexisté – et comment ? – avec une « république » dans laquelle la vox populi aurait été écoutée ? Avec une de ces démocraties ou aristocraties pondérées dont rêvaient les philosophes grecs ?

Quand il fallut annoncer la découverte, en 1963, ce fut un tollé général. C’était un cas unique, et donc cela ne voulait rien dire. On pouvait chercher une autre interprétation. Mais en 1966, une trouvaille analogue, d’une crypte probablement politique, fut annoncée par l’équipe italienne de notre ami Doro Levi qui fouillait autour du palais de Phaistos ! Ce fut alors le silence. La peur de voir ébranler un édifice historique élevé depuis plus d’un demi-siècle. Le conformisme est un si agréable confort intellectuel !

En face de ces résistances, de cette hostilité presque, venant de collègues respectés, il m’a fallu réfléchir, me critiquer moi-même et faire la part du feu en précisant la chronologie. Incontestablement, à l’époque dite « des Seconds Palais », soit après 1700, l’hypothèse « républicaine » ne tenait pas. La monarchie minoenne était alors autoritaire, centralisée, totalitaire. Mais auparavant ? Qu’en était-il au temps des « Premiers Palais » auquel appartenaient notre grande cour et notre crypte ? Ne fallait-il pas penser que le pouvoir autocratique et religieux, inspiré de l’Orient, qui était apparu par la suite se serait développé sur une société différemment structurée ? Sur des communautés primitives autogérées qui n’auraient pas seulement été « villageoises », mais proto-urbaines, voire urbaines ? Ces communautés, étouffées, dominées pour un temps par le centralisme bureaucratique des « Seconds Palais » et des royautés guerrières mycéniennes qui ont suivi, n’auraient-elles pas laissé des traces au niveau local ? Et, plus encore, au niveau des mentalités et du vocabulaire ? N’y aurait-il pas là les vraies racines et le sens profond de la « Cité » grecque ?

Depuis 1952, vous le savez peut-être, un savant anglais de génie, Michael Ventris, avait montré que l’une des écritures crétoises jusqu’alors indéchiffrées, le « Linéaire B », devait se lire en grec. Il était donc possible que, cinq siècles avant Homère et ses légendes héroïques, on ait déjà exprimé dans ce grec (que nous appelons « mycénien ») des réalités d’une vie sociale élémentaire annonciatrice de la civilisation classique. La permanence de la langue rendait vraisemblables des survivances institutionnelles comme celles que nous avions pressenties grâce à nos fouilles de l’« agora » de Mallia, « cité minoenne ». Mais il devint vite évident que mes collègues et moi-même, nous ne parlions plus de la même chose quand nous disions « cité ».

Je cherchais à comprendre sur le terrain comment avaient pu vivre les ancêtres égéens des Grecs de l’histoire classique, ce qu’était leur polis. Le hasard ayant voulu que j’aie découvert dès 1936, dans la petite cité crétoise de Dréros, la plus ancienne loi constitutionnelle grecque, une loi antérieure à Solon et même à Dracon, je me suis attaché à retrouver en Crète, et non à Athènes, les origines de la cité. C’est dans cet esprit que nous préparons à mon séminaire en Sorbonne un recueil des lois archaïques dialectales.

Mes collègues, qui sont aussi souvent des amis, rejettent cette recherche des racines. Il y aurait, pour eux, une discontinuité politique absolue entre le passé égéen et la naissance de la « cité » grecque, cette polis – le mot est le même ! – qu’ils connaissent bien par tous les auteurs anciens, et surtout par Aristote, avec ses « citoyens-soldats » et ses paysans-producteurs, ses classes tranchées de citoyens, de métèques et d’esclaves, son maintien des jeunes et des femmes hors de la sphère « politique » et son expression de la liberté civique comme une alternance de la position de gouverné à celle de gouvernant.

Je dois bien reconnaître que ce type de cité, tout imaginaire qu’il puisse être, en particulier par sa prédilection sans complexe pour la seule Athènes, a joué un grand rôle dans notre idéologie républicaine, révolutionnaire, jacobine ou bourgeoise. Un rôle d’autant plus apprécié peut-être, au XIXe siècle, que la Grèce antique n’a pratiquement pas connu de révolte d’esclaves, à la différence du monde romain. Cela donnait bonne conscience aux républicains qui se référaient au modèle de la cité grecque.

Mais la cité n’est pas que ce seul type idéal. Elle n’est même pas originellement cela. Elle est, à un niveau plus profond, plus primitif, une petite communauté autogestionnaire ancrée dans un terroir, dans un « compartiment de terrain », à taille humaine. Elle n’est pas liée organiquement à une forme socio-économique ou politique préférentielle. La « démocratie » n’y est jamais totale, pas plus que l’aristocratie. Ce sont là des « slogans » pour le contrôle du pouvoir et non des définitions à contenu historique. La cité reste « républicaine » même sous des rois ou des tyrans. C’est l’aménagement – et éventuellement l’exaltation patriotique – d’une sphère de vie locale jalousement préservée. Elle est plus qu’une famille, car elle intègre des voisinages. Elle n’est pas seulement sédentaire, mais volontairement bornée à un horizon terrestre. Elle relativise donc les liens du sang, la société tribale et elle n’a rien du Stammstaat. Mais elle est assez souple, ou assez indifférente, ou assez résignée pour admettre les limites de toutes ses prétentions, pour s’incliner devant les rapports de force, pour tenir à l’autonomie quand l’indépendance serait un leurre. Les habitants de Mallia se réunissaient sur leur place publique, alors que le palais n’était encore pas grand-chose. Puis le palais a dominé la cité et la place est restée vide. Puis la ruine a fait disparaître le palais et la cité. Mais ce qui a réapparu par la suite dans les cités de la Crète voisine, ce ne sont plus des palais, mais des places publiques et les habitants se réunissaient à nouveau sur leurs agoras. Les superstructures étatiques, les royautés, les empires apparaissent et disparaissent. Les cités ont traversé les siècles quand elles savaient faire la part des choses, quand leurs rêves n’excédaient pas leurs moyens.

Concluons. Une certaine image de la cité grecque a été souvent utilisée comme modèle par les défenseurs des idées républicaines ou démocratiques. Ils embellissaient naturellement le passé en insistant sur deux aspects complémentaires du civisme hellénique : la participation de tout citoyen au pouvoir dans la cité et la soumission de chacun aux Lois de cette même cité. Cela paraissait l’apport essentiel des City-States de la Grèce ancienne à la civilisation politique de l’humanité.

En cette fin du XXe siècle, les États sont débordés par la complication croissante des relations humaines. Les nationalismes agitent partout des identités qui se cherchent. Des organismes trans- ou supra-étatiques, des « multinationales » exercent des pouvoirs qui échappent de plus en plus au contrôle des hommes. Les vrais « républicains » ne trouvent plus dans le « City-State » de la tradition classique un modèle inspirant. Peut-être devraient-ils le chercher dans cette autre réalité de la cité grecque que j’ai tenté de vous décrire, dans cet attachement plus terre à terre, écologique mais indéfectible, des communautés de base au cadre de vie minimal indispensable à leur existence.
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L’Antiquité grecque et romaine est si évidemment présente dans l’imagerie révolutionnaire et impériale que nous avons certainement tendance à lui attribuer le rôle d’un modèle conscient, sinon même d’un point d’origine objectif, pour un très grand nombre d’idées, et même d’institutions. Les Français de la République et de la Grande Nation seraient en somme des Grecs et des Romains ressuscités, ceux qui auraient réveillé ce « monde mort » dont parlait Saint-Just, précisément à propos de Rome [2] . Tout n’est certes pas faux ni arbitraire dans cette idée reçue. La lecture de la littérature politique – discours, pamphlets, ouvrages théoriques – d’époque révolutionnaire montre que les allusions ou les références à l’antique étaient un peu plus qu’une mode : au plan idéologique ou culturel, que ce soit pour s’y identifier ou s’en démarquer, on pense à Sparte, à Athènes et à Rome de façon insistante et continue. On sait d’autre part combien, dans le décor presque théâtral au milieu duquel se déroule symboliquement la grande aventure morale et politique de la Révolution et plus tard de l’Empire, les mots, les noms propres, les attitudes, les métaphores, jusqu’aux costumes, aux titres, au mobilier, tendent à créer cette impression : de Saint-Just (mais pas tellement de Robespierre) à Babeuf, de Marat et David à Bonaparte, en somme, on « se drape à l’antique ». Le fait est patent, et, dans certains de ses aspects, assez bien étudié [3] . Et, somme toute, il n’a rien d’étonnant, parce qu’il ne fait que prolonger une tendance fortement accentuée depuis au moins un demi-siècle : car le XVIIIe siècle, si « moderne » à coup sûr, a aimé, lui aussi, l’antique. S’il ne redécouvre que sur le tard, avec Winckelmann et les fouilles des Bourbons à Herculanum, une antiquité esthétique sentie comme une réaction contre le baroque et le rococo, la réflexion philosophique et politique avait, depuis le début du siècle au moins, puisé une grande partie de son inspiration – comme repoussoir ou comme modèle – dans une antiquité que la culture et l’éducation rendaient (illusoirement bien sûr) présente à tous. « La tête farcie de grec et de latin, dira Desmoulins, nous étions des républicains de collège. » [4]  Mais, plus sérieusement, il suffit de voir le rôle presque déséquilibré que joue, dans l’œuvre théorique d’un Montesquieu – qui étudie pourtant l’ensemble des législations – tout ce qui touche à Rome, son histoire et son droit, pour comprendre qu’il y avait là comme un entraînement irrésistible : les Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence ne sont, comme on sait, qu’un chapitre démesurément grossi de l’Esprit des lois. Mais on pourrait dire la même chose des six chapitres du livre IV du Contrat social consacrés à l’analyse de la constitution romaine, qui représentent 16 % de l’ouvrage et qui sont apparus (à tort sans doute) à certains savants, dont Vaughan, comme du pur remplissage [5] . Et on pourrait faire encore la même remarque à propos de l’œuvre de Mably [6] , chez qui l’intérêt pour l’Antiquité n’a cessé de s’accentuer (bien qu’il se soit fortement intéressé à l’expérience américaine à la fin de sa vie). Quant à la présence et au rôle réel de la philosophie antique et du droit romain (que je distingue dès maintenant) chez les juristes du Droit naturel [7] , Pufendorf en particulier, ils sont non moins évidents. Les révolutionnaires français ne faisaient somme toute qu’obéir à l’esprit de leur siècle.

Cependant la question, dès qu’on y songe un peu, est à la fois beaucoup plus difficile et beaucoup plus importante qu’on ne croit. Il faut aller au-delà des inventaires descriptifs dans l’œuvre ou les discours d’individus un peu arbitrairement choisis, à la manière de celui – utile au demeurant – qu’a fait jadis Parker. Ni la mode, ni même une imprégnation de type scolaire ne peuvent tout expliquer. Quand on considère l’ensemble de l’évolution intellectuelle et politique du XVIIIe siècle, en Europe et même en Amérique, on s’aperçoit que la référence raisonnée à une antiquité (ou plutôt à des antiquités distinctes) est presque partout présente : chez les savants et les érudits, lesquels ne sont pas hors de leur temps, mais aussi chez les politiques et même (ce qui n’est sans doute pas le moins important) chez les fondateurs de la science économique et de ce qui sera plus tard la science de l’homme [8] . Et, pour tous ces hommes, il ne s’agit naturellement plus de mode, d’attitude, ou de décor : il s’agit de se situer très sérieusement – en rupture ou en continuité, d’ailleurs – par rapport à un moment formidable de l’histoire humaine, considéré avec raison comme l’une des deux matrices de l’Europe moderne, l’autre étant naturellement la religion judéo-chrétienne. L’importance intellectuelle et idéologique de l’enjeu justifie dès lors une série d’enquêtes précises, diverses, coordonnées – comme celle que nous propose avec tant de savoir et d’imagination, depuis longtemps, la réflexion de P. Catalano.

Celle dont je présente ici les résultats tout provisoires s’est volontairement limitée à un problème précis. Le voici : lorsque les Français ont fait entrer dans leurs Déclarations des Droits, dans leurs Constitutions, enfin dans leurs Codes (ou projets de Code), les notions et les définitions qui concernent la citoyenneté et, d’une façon plus générale, le statut des personnes, l’état civil, pouvons-nous déceler des références, explicites ou non, à la citoyenneté romaine ? Et, dans tous les cas, quelles sont les ressemblances et les différences entre les deux séries d’institutions ? Il faut d’ailleurs diviser la question. C’est pourquoi j’étudierai successivement d’abord le problème le plus général, celui de la définition même de français, je veux dire les critères qui déterminaient l’appartenance à la communauté nationale. Ensuite, le problème du statut et de la définition du citoyen, plus spécialement conçu comme le titulaire des droits politiques. En même temps la manière dont les projets de Code, enfin le Code civil lui-même, définissaient et décrivaient la condition de ce citoyen ou « national » en tant qu’il est sujet de droits. Enfin, à tous ces égards, et après avoir rapidement tenté de distinguer les diverses réponses données, selon les moments et les circonstances, à ces questions, j’essaierai d’apprécier la distance à Rome, les continuités ou les ruptures avec ce que nous savons des réalités romaines.





I - La citoyenneté française



1 - Français et étrangers : de la naturalité à la nationalité



A - L’Ancien Régime

Sous l’Ancien Régime, et du point de vue juridique, la question du fondement de la « nationalité » ne se posait pas formellement [9] . Il y avait d’une part des « Français », c’est-à-dire (comme on le voit par exemple à l’Université de Paris) les membres d’une « nation », une communauté de race et, éventuellement, de langue, qui se trouvent en outre être les sujets du roi de France. Mais le roi de France avait bien d’autres sujets que des « Français » : d’abord, d’autres nationaux, habitants de provinces qui étaient d’anciens États indépendants, en Bretagne, Navarre, ou sur les marches de l’Est, et qui étaient seulement rattachés, par un lien personnel, à la couronne de France. D’autre part, des étrangers qui, reçus en France, et pourvus de « lettres de naturalité » par le roi, jouissaient des mêmes droits (d’ailleurs fort divers, comme on sait), que les autres sujets du roi. Cependant les fondements juridiques de cette appartenance à une communauté de « Français » sont doubles, et le gouvernement royal ne tranchait pas nettement entre les deux. Du lointain passé féodal, qui rattachait si fortement le statut des hommes à celui de la terre (c’est ce qu’on appelait le jus soli), venait la doctrine selon laquelle c’est la naissance et la résidence dans le royaume qui créent les liens de sujétion envers le roi : les étrangers même risquent ainsi d’y être soumis (et le « droit d’aubaine », dont des vestiges subsisteront jusqu’à la Révolution, et qui blesse la raison et l’équité, en est la preuve). Mais d’autre part, la redécouverte limitée du droit romain conduisait aussi à lier la qualité de Français à la naissance et à la filiation (jus sanguinis). L’opinion, par exemple, est toujours très consciente du fait qu’un nombre important de « vrais Français », descendants d’anciens et fidèles sujets du roi, ont été obligés de cesser d’être des « régnicoles » et résident à l’étranger : ce sont les protestants du Refuge. Enfin, indépendamment du droit du sol et du droit du sang (de la terre et de l’hérédité), le pouvoir royal (comme jadis la cité antique et l’Empire romain) pouvait appeler à lui des...
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