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ar une belle journée de I'an 115, un visiteur

pas comme les autres sillonne la capitale d’'un

empire alors a son apogée. Il ne se contente
pas de visiter les monuments de la Rome antique :
il partage surtout le quotidien de ses habitants, du
lever au coucher, dans de riches demeures comme
dans de sinistres immeubles de rapport, au coeur des
Forums impériaux et sur le marché aux esclaves, dans
les gradins du Colisée et les bassins des thermes de
Trajan, a la table d'une modeste taverne puis lors d'un
somptueux banquet, et en bien d’autres lieux encore.
Ce visiteur c’est vous, avec pour guide un auteur passé
maitre dans I'art du docufiction sur papier. Caméra
au poing, celui-ci vous confrontera a des situations et
a des personnages aussi divers que l'historien Tacite
face a son éditeur et un condamné face a un lion, vous
faisant ainsi éprouver la civilisation romaine dans ce
qu’elle a de raffiné et de cruel, d'insolite et de moderne.

Alberto Angela est né a Paris en 1962 et vit a Rome.
Archéologue de formation, il présente a la télévision
publique italienne des émissions culturelles trés regardées.
Ses deux précédents titres aux éditions Payot - Empire et
Les Trois Jours de Pompéi - ont connu un grand succés
et forment avec celui-ci une véritable trilogie.
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PRESENTATION

La trilogie romaine d’Alberto Angela

Visitant en 1775 l'ancien Forum romain dans ce qui était
alors la capitale des Etats pontificaux, le marquis de Sade s’ex-
clamait : « Quels changements, grand Dieu! La maitresse du
monde est devenue I'esclave des nations, et le peuple qui faisait
trembler I'univers vend aujourd’hui des beeufs ou ses ancétres
faisaient attendre des rois' ! » En ces lieux rebaptisés « Campo
Vaccino » (Champ des Vaches) se tenait en effet un marché
aux bestiaux et aux chevaux. Il fallait donc beaucoup d’ima-
gination aux voyageurs pour restituer la vie trépidante de la
Rome antique et ses somptueux décors dans ce paysage a la
fois bucolique et minéral ot des fouilles sérieuses ne seraient
entreprises qu'a partir des années 1800.

Celles de Pompéi, en revanche, étaient en cours depuis le
milieu du xviir® siécle, et la-bas il était plus facile de remon-
ter le temps : « On se sent transporté dans I’Antiquité, écrirait
Stendhal ; et pour peu qu'on ait 'habitude de ne croire que ce
qui est prouvé, on en sait sur-le-champ plus qu’un savant. C’est
un plaisir fort vif que de voir face a face cette Antiquité sur
laquelle on a lu tant de volumes®. » Ces mots pourraient servir

1. Voyage d’Italie, édition établie par Maurice Lever, Paris, Fayard,
1995.
2. Rome, Naples et Florence, 1826, 2 avril 1817.
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d’exergue a Une journée dans la Rome antique, ou plutot a la
trilogie romaine que constituent cet ouvrage et les deux précé-
dents de I'Ttalien Alberto Angela : Empire (2016) et Les Trois
Jours de Pompéi (2017). Il n’y a pas d’ordre imposé pour les lire,
et tous trois nous transportent véritablement au coeur de cette
Antiquité romaine qui, si lointaine soit-elle dans le passé, n’en
est pas moins inscrite dans nos génes d’Occidentaux et nous
parait a bien des égards tres proche, tres moderne.

C’est justement au présent qu’écrit notre auteur afin de trans-
former I'Histoire ancienne en actualité brtlante. Il y réussit
d’autant mieux qu’il congoit et anime des émissions cultu-
relles trées regardées a la télévision italienne. Voila pourquoi
ses publications sont de véritables docufictions sur papier. Sa
méthode est simple : « J'utilise I'écriture comme si c’était une
caméra pour plonger les lecteurs dans [une] époque’. » Rien
que de tres naturel pour cet historien-voyageur, paléontologue
de formation, qui sillonne les siecles et la planete. En honnéte
homme du xx1° siécle, il ne cesse de tirer des fils entre les
cultures ou les champs du savoir, et ce dans un langage acces-
sible a tous. Son public est si large que méme d’éminents uni-
versitaires se prennent au jeu en dévorant ses livres « a la limite
de I'étude historique et du roman® ».

Ce chasseur d’indices tient d’Indiana Jones, dit-on dans sa
patrie. Fils d’'un pionnier des programmations culturelles sur
les petits écrans italiens, il doit a cet ancien correspondant de
la Rai d’étre né a Paris en 1962 et d’avoir passé une partie de
son enfance a Bruxelles, avant de poursuivre sa scolarité au
lycée Chateaubriand de Rome. Il en a gardé une grande affec-
tion pour la langue francaise, qu’il maitrise parfaitement ; aussi

3. Propos recueillis par Laurent Lemire, Livres Hebdo, 29 septembre
2017.

4. Catherine Salles, « Tous les Romains pour un sesterce », Historia,
juin 2016.
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apprécie-t-il d’étre lu par des francophones et de pouvoir leur
raconter le monde romain a sa facon, c’est-a-dire caméra au
poing.

Il I'a d’abord fait dans Empire. Un fabuleux voyage chez les
Romains avec un sesterce en poche. Imaginons que nous puis-
sions parcourir cet immense territoire entre 115 et 117 apres
J.-C., a I'époque de son expansion maximale, de la Germanie
a 'Egypte et de la future Angleterre a la Mésopotamie ; que
nous sympathisions en chemin avec les personnages les plus
divers, un serviteur ou I'empereur Trajan, un légionnaire ou
un marchand, une patricienne ou une prostituée ; qu’ainsi nous
explorions la civilisation romaine dans toute la lumiére de son
génie comme dans ses zones d’'ombre ; qu'un jour on nous fasse
une démonstration de machine a laver mais qu'une autre fois
on nous impose la vision d’esclaves en cage. En nous invitant
a suivre litinéraire d'une piece de monnaie frappée a Rome,
Alberto Angela a rendu possible cette extraordinaire aventure.

Aux pérégrinations du sesterce ont succédé Les Trois Jours de
Pompéi. Aurions-nous survécu a I'éruption du Vésuve si nous
y avions assisté en 79 apres J.-C. ? Et quelle existence aurions-
nous menée jusqu'alors ? Car notre Italien a continué de faire
de ses lecteurs d’authentiques Romains, les mélant a une multi-
tude de gens pour reconstituer cette fois 'une des plus grandes
tragédies des temps anciens, loin des idées recues. Elle n’aurait
pas eu lieu le 24 aolt mais le 24 octobre, et ce qu'on appe-
lait « Vesuvius » n’était qu'un modeste relief dont on ignorait
la vraie nature, mais qui libéra soudain une énergie équiva-
lant a celle de 50 000 bombes d’Hiroshima. Malgré I'ampleur
du cataclysme, Alberto Angela a identifié sept survivants. Cest
notamment a leurs cotés que nous participons a un passion-
nant reportage sur la vie quotidienne au pied du volcan, tra-
gique compte a rebours, puis a un film catastrophe avec bien
des rebondissements. Cette tension dramatique sur trois jours,
il fallait un scientifique doublé d’un journaliste pour nous la
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restituer comme s’il nous embarquait sur un Titanic de 'An-
tiquite.

Avec Une journée dans la Rome antique, nous retournons en
I'an 115 pour explorer la capitale impériale selon un emploi du
temps tres précis. Alberto Angela nous sert encore de guide,
lui qui semble aussi a l'aise dans la Rome du 11° siecle que
dans celle du xx1° siécle, ou il réside. Ca tombe bien : la meil-
leure fagon de découvrir le quotidien des habitants de I'Urbs
(la «Ville », comme disaient les Latins), c’est de les cotoyer
du lever au coucher, en de riches demeures ou de sinistres
immeubles de rapport, a la table d’'une taverne ou au cceur des
Forums impériaux, dans les bassins des thermes de Trajan ou
sur les gradins du Colisée, au milieu d’'un marché aux esclaves
ou en plein banquet. En nous confrontant comme toujours a
des situations et a des individus trés divers, le narrateur nous
fait éprouver la civilisation romaine dans ce quelle a de raf-
finé et de cruel, d’insolite et de moderne.

Il revisite ainsi l'histoire de la vie quotidienne, qui en France
inspira l'illustre collection créée en 1938 chez Hachette. Des
I'année suivante y parut une Vie quotidienne a Rome a l'apo-
gée de ’Empire sous la plume de Jérome Carcopino, profes-
seur a la Sorbonne et directeur de I'Ecole francaise de Rome”.
Cet ouvrage empreint de moralisme a certes vieilli, mais il n’a
cessé d’étre réédité parce qu’il est aussi facile a lire que riche
en détails’.

On ne s’étonne pas qu'Alberto Angela aime a en évoquer
l'auteur dans le présent volume : tout comme Carcopino, il a

5. Jérome Carcopino (1881-1970) fut directeur de I'Ecole normale
supérieure a partir de 1940 et secrétaire d’Etat a I'Education nationale
dans le gouvernement Darlan (février 1941-avril 1942). Emprisonné a la
Libération, il bénéficia d'un non-lieu en 1947 pour services rendus a la
Résistance et fut élu en 1955 a ’Académie francaise.

6. L’édition la plus récente a paru sous le titre : Rome a l'apogée de
PEmpire, Paris, Fayard/Pluriel, « La vie quotidienne », 2011.
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voulu rendre son récit le plus vivant possible, il aime Juvénal
et Martial, il est émerveillé par le forum de Trajan et il a choisi
le premier quart du 11° siécle pour brosser le portrait de la cité.
Mais contrairement a lui, il n'oppose pas les « vices » et les
«vertus » des Romains. Il nous fait simplement partager leur
existence. Mieux : entrer dans leur téte.

Jérome Carcopino a aussi été lu par Federico Fellini, qui I'a
méme rencontré avant le tournage de son Satyricon (1969).
Cependant, le cinéaste a pris ses distances avec les spécialistes
de T'Antiquité afin de pouvoir réaliser une ceuvre onirique
— voire « psychédélique », selon certains critiques. Pour peu-
pler la Rome de Pétrone de centaines de figurants, il a publié
comme a son habitude une petite annonce dans la presse. « Il
demandait simplement a rencontrer des Romains d’il y a deux
mille ans. Ils vinrent en nombre, ouvriers, employés des abat-
toirs, bohémiens, putains faméliques et matrones aux formes
généreuses’. » Et pas que des figurants, puisque le role de I'af-
franchi Trimalcion fut confié a Mario Romagnoli, patron de
la trattoria Al Moro.

Rassurez-vous : pour se retrouver dans la peau d’'un Romain,
point n’est besoin de subir I'épreuve d’un casting et d’apparte-
nir a I'une des catégories établies par Fellini, du genre : « tétes
de petites tapettes », « gueules ignobles » ou « filles girondes et
un peu putes ». Il vous suffit de suivre Alberto Angela a tra-
vers les rues de Rome, un certain mardi de I'an 115, sous le
regne de Trajan.

Son texte a la main, vous pourrez ensuite survoler la cité
antique sans méme vous rendre en Italie ni retourner dans un
lointain passé. Vous devrez ce prodige a un architecte fran-
cais, Paul Bigot (1870-1942)° qui a réalisé une extraordinaire

7. Jean-Noél Castorio, Rome réinventée. L’Antiquité dans U'imaginaire
occidental, de Titien a Fellini, Paris, Vendémiaire, 2019, p. 238.
8. Grand Prix de Rome en 1900.
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maquette a I’échelle 1/400 sur quelque 70 meétres carrés. Bien
qu’elle représente Rome au début du 1v° siecle, elle vous don-
nera une excellente idée de ce qu’était la capitale de 'Empire.
La version originale, en platre recouvert d'un vernis ocre, a été
minutieusement restaurée avant d’étre remontée a la Maison
de la recherche en sciences humaines, sur le campus de 'uni-
versité de Caen-Normandie’. Si vous ne vous déplacez pas,
allez consulter le site Internet consacré a ce chef-d’ceuvre, aux
études scientifiques qu’il favorise et aux variations qu’il permet
en termes de plans interactifs et d’images virtuelles". Revisitant
alors certains des monuments que décrit Une journée dans la
Rome antique, vous y replacerez les personnages rencontrés
dans le livre et serez émerveillés une seconde fois, comme dans
un songe d’enfant.

Selon Fellini, « le monde antique [...] n’a jamais existé, mais,
indubitablement, nous I'avons révé' ». Si, il a existé, mais cela
ne nous empéche pas de le réver, et la trilogie romaine d’Alberto
Angela nous y aide.

M.P.

9. Des autres versions ne subsistent qu'une copie compléte entrepo-
sée a Bruxelles (Musées royaux d’art et d’histoire), en platre elle aussi
mais colorisée, ainsi que des éléments en bronze conservés a Paris dans
les caves de I'Institut d’art et d’archéologie, construit par Paul Bigot.

10. https://www.unicaen.fr/cireve/rome/index.php

11. Fellini par Fellini [1984], entretiens avec Giovanni Grazzini, tra-
duction de Nino Frank, Paris, Flammarion, « Champs », 2007, p. 139-140.


https://www.unicaen.fr/cireve/rome/index.php

A Monica, Ricardo, Edoardo et Alessandro,
pour la lumiére qu’ils ont fait entrer dans ma vie.






AVANT-PROPOS

Comment les Romains vivaient-ils dans I’Antiquité ? Que se
passait-il chaque jour dans les rues de Rome ? Des questions
comme celles-ci nous ont tous effleuré I'esprit au moins une
fois. D’ailleurs, n’est-ce pas la raison pour laquelle vous avez
ouvert ce livre ?

Quand nous visitons un site archéologique de I'époque
romaine, il est rare que nous ne succombions pas a ses charmes.
Malheureusement, les panneaux et les brochures d’information
ont tendance a s’intéresser beaucoup plus a l'architecture et aux
dates qu’a la vie de tous les jours. Mais une petite astuce permet de
la restituer parmi ces vestiges. Il faut s’attacher aux détails : I'usure
des marches, les inscriptions gravées dans le platre des murs (si
nombreuses a Pompéi), les sillons creusés par les chars et les char-
rettes dans les rues, les éraflures laissées par le frottement d’une
porte aujourd’hui disparue sur le seuil en marbre d’'une maison.

Si vous vous concentrez sur tout cela, n'importe quelle ruine
commencera a s’animer ; alors vous verrez apparaitre femmes
et hommes de I’Antiquité. Tel est I'esprit de ce livre : raconter
la grande Histoire a travers la petite.

Au fil de mes émissions télévisées sur de nombreux sites, j’ai
découvert bien des anecdotes et des détails sur la vie dans la
Rome impériale — autant d’éléments que les fouilles ont mis
au jour, sur les habitudes, les regles de conduite en société et
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les bizarreries du monde antique. J’ai aussi appris énormément
en discutant avec les archéologues et a la lecture de leurs tra-
vaux. Or je me suis rendu compte que ces précieuses informa-
tions n’étaient pas toujours connues du grand public, qu’elles
restaient trop souvent confinées dans les revues spécialisées ou
prisonniéres des sites archéologiques.

C’est ainsi que m’est venue I'idée de les assembler a ma fagon
et de répondre a des questions toutes simples. Par exemple,
quelle était I'impression générale quand on se promenait dans
la Rome antique ? A quoi ressemblaient les passants ? Que
voyait-on du haut d’un balcon ? Quelles étaient les saveurs de
la cuisine locale ? Le latin parlé dans la rue était-il celui que
nous connaissons ¢ Ou encore, comment les premiers rayons
du soleil éclairaient-ils les temples du Capitole ?

D’une certaine maniére, jai voulu allumer une caméra et
explorer les lieux tels quils devaient étre il y a deux mille ans
afin que le lecteur se retrouve au coeur de Rome, qu’il en res-
pire les odeurs et les parfums, qu’il croise les regards des cita-
dins, dans les maisons ou au Colisée.

Résidant moi-méme dans la Ville éternelle, il m’a été facile
de décrire les différentes lumiéres qui en éclairent les quartiers
et les monuments au fil de la journée, facile aussi de me rendre
sur les sites pour noter les mille et un détails rapportés dans
cet ouvrage, en plus de ceux que jai pu recueillir durant des
années de tournage. Les scénes qui défileront sous vos yeux au
cours de cette visite ne sont donc pas le produit de mon ima-
gination. Elles découlent directement de découvertes archéo-
logiques, d’analyses d’objets et de squelettes en laboratoire ou
encore de I'étude des textes anciens.

I m’a semblé que le meilleur moyen d’organiser autant
d’informations était de suivre le déroulement d’une journée.
A chaque heure correspondront un endroit de la cité et un
aspect de ses activités. C’est donc au rythme de la clepsydre
que vous serez initiés au quotidien de la Rome antique.
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Vous vous demandez sans doute : pourquoi un éniéme livre
sur Rome ? Parce que notre mode de vie est I'héritage direct
du monde romain. Nous ne serions pas qui nous sommes si
Rome n’avait pas existé. Réfléchissez : la civilisation romaine
se résume en général aux visages de ses empereurs, aux légions
en marche et aux portiques des temples. Pourtant, sa véritable
force est ailleurs : dans ce qui lui a permis de survivre durant
plusieurs siecles — et méme jusqu’a la prise de Constantinople
en 1453, pour ce qui restait de 'Empire romain d’Orient.
Aucune légion, aucun systeme politique ou idéologique n’au-
rait pu garantir une telle longévité. Le secret de Rome résidait
dans son modus vivendi, dans la facon de batir des maisons, de
s’habiller, de manger, de se comporter avec les autres, au sein de
la famille et en dehors, le tout dans le strict respect des lois et
des conventions. C’est ce mode de vie a évolution tres lente qui
a permis a la civilisation romaine de survivre aussi longtemps.

Pouvons-nous affirmer que cette ére est totalement révolue ?
L’héritage de 'Empire romain ne se limite pas a des statues ou
a des monuments extraordinaires. Rome nous a légué des clefs
qui régissent notre vie quotidienne. L’alphabet latin est celui
que nous utilisons encore aujourd’hui, y compris sur Internet.
L’italien et en grande partie I'espagnol, le portugais, le francais
et le roumain (ainsi que de nombreux mots anglais) dérivent
du latin. Sans parler du systéme juridique, du réseau routier, de
'architecture, de la peinture et de la sculpture, qui ne seraient
pas ce quils sont sans les Romains. Dans le fond, une bonne
partie de nos fagons de vivre occidentales ne sont quune ver-
sion moderne de ce que vous allez découvrir a présent dans
les arteres et les demeures de la Rome impériale.

Nous sommes un mardi de I'an 115 apres J.-C., sous le regne
de Trajan. Rome est a I'apogée de sa puissance et peut-étre
méme de sa beauté. C’est une journée comme les autres et le
soleil va bientot se lever...






L’EMPIRE ROMAIN
SOUS LE REGNE DE TRAJAN

En cette année 115, 'Empire romain a atteint son expansion
maximale. Ses territoires s’étendent de I'Ecosse aux portes de
I'Iran actuel, du Sahara a la mer du Nord. Ses frontiéres ter-
restres représentent plus de 10 000 kilomeétres, soit prés d’un
quart de la circonférence de notre planete. Il réunit des peuples
d’une extréme diversité, aussi bien sur le plan physique que
culturel, de ’Europe au Moyen-Orient, de I’Afrique du Nord a
I'Asie. Le monde romain représente alors une part de la popu-
lation mondiale plus importante que ne le font aujourd’hui les
Américains, les Chinois et les Russes réunis.

En arpentant 'Empire d’un bout a I'autre, on passe de cotes
glaciales peuplées de phoques a des foréts de sapins et a de
vertes prairies, on contemple des sommets enneigés et de gigan-
tesques glaciers, des lacs et des fleuves, jusqu’aux plages enso-
leillées de la Méditerranée — Mare Nostrum — et aux volcans
de la péninsule Italienne. Mais on peut se retrouver aussi au
seuil des infinis déserts de dunes du Sahara, et plus a 'ouest on
atteint les barrieres de corail de la mer Rouge. Aucun empire
dans toute l'histoire de 'humanité n’a connu une telle diver-
sité de milieux naturels.

Partout la langue officielle est le latin, partout on paie en ses-
terces, partout le droit romain seul fait loi. Mais la population
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d’un tel ensemble est relativement peu élevée : & peine une cin-
quantaine de millions d’habitants. Ils vivent dans des bourgs,
des villages et des domaines agricoles isolés, le tout disséminé
sur un territoire immense ponctué de grandes cités.

Toutes ces agglomérations sont reliées entre elles par un
réseau routier tres efficace, soit 80 000 a 100 000 kilomeétres
de voies qu'aujourd’hui encore nous utilisons en partie. Ce
pourrait bien étre le monument le plus important que nous
aient légué les Romains. Mais des qu’on quitte ces routes, on
aborde de vastes espaces sauvages peuplés de loups, d’ours, de
cerfs et de sangliers... Nous qui sommes habitués aux cultures
et aux zones industrielles pourrions nous croire au cceur de
parcs nationaux !

Pour défendre ce monde il y a les légions, qui stationnent
dans les endroits les plus sensibles de 'Empire, en particu-
lier le long du limes, cette frontiere fortifiée qui protege les
Romains contre les Barbares. Sous Trajan, I'armée compte
entre 150 000 et 190 000 hommes, regroupés en une trentaine
de légions aux noms légendaires — Legio XXX Ulpia Victrix
sur le Rhin, Legio II Adiutrix sur le Danube, Legio XVI Flavia
Firma sur I'Euphrate, pres de I'actuel Irak... Il faut y ajouter les
unités auxiliaires, composées de soldats fournis par les popu-
lations des provinces romaines, ce qui double les effectifs. On
arrive ainsi @ un total de 300 000 & 380 000 hommes armés
sous le commandement de 'empereur Trajan.

Située précisément au centre de 'Empire, Rome est le coeur
méme de cette puissance. Elle incarne le pouvoir politique, bien
stir, mais rayonne aussi dans le domaine des arts, de la philo-
sophie et du droit.

A l'image de Londres ou de New York aujourd’hui, c’est
avant tout une ville cosmopolite. On y croise des gens de
tous horizons : de riches matrones sur leur litiere, des méde-
cins grecs, des officiers de la cavalerie gauloise, des séna-
teurs italiens, des marins espagnols, des prétres égyptiens, des
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prostituées chypriotes, des marchands du Moyen-Orient, des
esclaves de Germanie...

Rome est alors la ville la plus peuplée du monde avec pres
d’un million et demi d’individus. Du jamais-vu depuis I'appa-
rition d’Homo sapiens. L’existence de dizaines de millions de
personnes dépend certes des décisions prises dans la capitale,
mais de quoi dépend celle des habitants de la cité ?

Je vous invite maintenant a le découvrir.



QUELQUES HEURES AVANT L’AUBE

Son regard fixe un horizon lointain, comme celui de
quelqu’un plongé dans ses pensées. La péle lueur de la lune
révele un visage serein au teint clair, un sourire a peine esquissé
sur les lévres. Son front est ceint d’'un ruban, ses cheveux tirés,
a part une meche descendant, espiegle, jusqu’aux épaules.

Une rafale soudaine souléve un nuage de poussiére autour
d’elle, mais ses cheveux ne bougent pas d’'un pouce. Et pour
cause : ils sont en marbre, de méme que ses bras nus et les mille
et un plis de son vétement. Le sculpteur a figé dans un marbre
précieux I'une des divinités les plus vénérées des Romains. Il
s’agit de Mater Matuta, la « mére bienveillante », déesse de la
fécondité, du « commencement » et de l'aurore.

La statue se tient la depuis des années, sur son imposant
piédestal, devant une bifurcation. Malgré I'obscurité qui I'en-
toure, la lumiére diffuse de l'astre lunaire laisse deviner devant
elle une grande rue bordée de boutiques. A cette heure de la
nuit, elles sont fermées par de lourds panneaux de bois cou-
lissant dans les rainures du trottoir et par de gros loquets. Ces
échoppes occupent le rez-de-chaussée de grands édifices dont
les sombres silhouettes menacent autour de nous - on se croi-
rait au fond d’un canyon, avec la votte étoilée au-dessus de nos
tétes. Ce sont des insulae, logements populaires comparables a
nos HLM mais beaucoup moins confortables.
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Nous sommes surpris par l'absence d’éclairage, dans ces
immeubles et dans les rues de Rome en général. Mais peut-
étre sommes-nous trop habitués aux avantages de I'époque
moderne. Pendant des siécles, toutes les villes du monde ont
été plongées dans I'obscurité dés la tombée de la nuit, hormis
de rares lampes & huile pour éclairer les auberges ou les images
sacrées en des endroits stratégiques tels que le coin d’une rue
ou un grand carrefour. La Rome impériale n’échappe pas a cette
regle. Dans le noir, on ne devine la topographie des lieux que
grace a ces quelques veilleuses ou a la flamme d’une lampe que
I'on a laissé briiler dans une maison.

Le calme est lui aussi impressionnant. Un silence irréel
accompagne nos pas, que seul vient rompre le chant d’'une fon-
taine publique, une dizaine de metres plus bas. L’ouvrage est
simple. Quatre dalles épaisses en travertin forment un bassin
carré surmonté d’un cippe plus ouvragé. Le rayon de lune qui
a réussi a se frayer un chemin entre deux batiments dévoile le
visage de la divinité sur la pierre. Nous reconnaissons Mercure
et son célebre casque ailé. Un filet d’eau s’écoule de sa bouche.
Durant la journée, femmes, enfants et esclaves y convergent
avec leurs seaux de bois, mais pour I'heure tout est désert et le
bruit de I'eau est le seul qui nous tienne compagnie.

Etonnant, ce silence. Nous sommes au beau milieu d’une
ville d'un million et demi d’habitants, ne 'oublions pas. La nuit
n’est-elle pas réservée aux livraisons dans les boutiques, une
activité qui va de pair avec le vacarme des roues cerclées de fer
des charrettes, le hennissement des chevaux, les cris et les inévi-
tables jurons ? Comme pour confirmer nos dires, ce sont juste-
ment ces bruits que 'on commence a entendre dans le lointain.
L’aboiement d’un chien leur fait écho. Rome ne dort jamais.

Devant nous, la rue s’élargit légerement, créant une trouée
de lumiere. La lune éclaire les blocs de basalte qui recouvrent
la chaussée. Ainsi accolés, ils font penser a la carapace pétri-
tiée d’'une tortue géante.
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Quelque chose bouge au bout du trottoir. Un homme.
L’individu hésite, reprend sa marche, chancelle et s’appuie
contre un mur. Un ivrogne, sans doute. Il murmure des mots
incompréhensibles et se dirige vers une venelle en titubant. Qui
peut dire s’il arrivera jusque chez lui? La nuit, les rues de
Rome sont aussi redoutables qu'un prédateur nocturne, han-
tées quelles sont par les voleurs, assassins et autres scélérats
préts a vous planter un poignard dans le ventre pour trois fois
rien. Autant dire que si demain matin quelqu’'un tombe sur un
cadavre lardé de coups de couteau et dépouillé de son bien,
on voit mal comment on pourra retrouver le coupable dans
une ville aussi populeuse et ou il régne une telle effervescence.

Avant de s’engager dans la venelle, I'ivrogne bute contre un
tas informe au coin de la rue. Il jure dans sa barbe et conti-
nue son improbable traversée. Le tas en question remue, il est
vivant. C’est I'un de ces innombrables sans-abri de la capitale
qui cherchent tant bien que mal & dormir. Voila plusieurs jours
que celui-ci vit a la belle étoile. Depuis que le propriétaire de
la modeste chambre qu’il avait louée I'a chassé. Et il est loin
d’étre le seul. A coté de lui, une famille entiére tente de s’abriter
comme elle peut, avec les rares objets qu’elle posséde. Rome se
remplit de telles gens a la fin de chaque semestre, quand sont
renouvelés ou non les contrats de location. On ne compte plus
les malheureux qui se retrouvent alors a la rue du jour au lende-
main, a la recherche d’'un nouvel endroit pour vivre et dormir.

Un bruit régulier attire soudain notre attention. D’abord
indistinct, puis de plus en plus précis. Difficile de dire d’ou il
provient a cause de I’écho renvoyé par la facade des immeubles.
Le cliquetis d'un loquet et la lueur de lampes a huile nous
permettent de résoudre cette énigme : c’est une patrouille de
vigiles. Ces hommes sont d’abord des pompiers ; mais dans la
mesure ou ils exercent une surveillance permanente pour pré-
venir les incendies, ils ont aussi pour mission de faire régner
l'ordre dans la cité.
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Sans véritablement faire partie de 'armée, les vigiles consti-
tuent un corps organisé selon un modele militaire, et cela se
voit. IIs ont le droit d’entrer presque partout afin de repérer les
départs d’incendie, les situations a risque ou les actes de négli-
gence susceptibles d’engendrer une tragédie.

Les patrouilleurs descendent les marches d'un grand por-
tique au pas de course. Ils sont neufs : huit recrues en forma-
tion et leur supérieur. Ils viennent de procéder a une inspection
et leur chef est en train de leur passer un savon. Il tient sa
lampe bien haut pour que les autres le voient clairement. Sa
silhouette massive et ses traits durs vont de pair avec sa voix
rauque. Sa tirade terminée, il fixe une derniére fois les membres
de la troupe, les fusillant de son regard sombre sous son casque
de cuir, puis il aboie littéralement un ordre et les hommes se
mettent en marche.

La cadence est particulierement marquée, typique des nou-
velles recrues. Leur supérieur les regarde partir, secoue la téte
et les suit. Le bruit de leur pas s’efface au fur et @ mesure qu’ils
s’éloignent, bientdt recouvert par celui de la fontaine.

Levant les yeux, nous remarquons que le ciel a changé : le
jour va se lever.



Curiosité

LA ROME ANTIQUE
EN QUELQUES CHIFFRES

En ce premier tiers du 11° siécle de notre ére, la capitale est
a 'apogée de sa splendeur. C’est donc la période idéale pour
la visiter. A I'image de 'Empire, I'Urbs (la « Ville ») a atteint
son expansion territoriale maximale, couvrant une superficie
de 1800 hectares pour un périmetre d’environ 22 kilometres.
Et ce nest pas tout : on a dit qu’elle dépassait largement le
million d’habitants et qu’elle était la plus grande cité de 'An-
tiquité, mais certaines estimations vont jusqu’a deux millions,
soit déja plus des deux tiers du chiffre actuel.

Rien d’étonnant a cela : depuis des générations, la cité ne cesse
de se développer. Chaque empereur I'a embellie de nouveaux
édifices, modifiant peu a peu sa physionomie. Plusieurs fois dans
I'Histoire, son visage changera radicalement, notamment a cause
des incendies. Cette transformation qui se poursuivra durant des
siécles fera de Rome un magnifique musée a ciel ouvert.

A cet égard, une liste établie sous le régne de Constantin au
début du 1v° siécle est particulierement édifiante :

40 arcs de triomphe ;

12 forums ;

28 bibliotheques ;

12 basiliques ;
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11 grands thermes et prés de 1 000 bains publics ;

100 temples ;

3 500 statues en bronze de personnages illustres et 160 en
or ou en ivoire de dieux et de déesses, auxquelles s’ajoutent
25 statues équestres ;

15 obélisques égyptiens ;

46 lupanars ;

11 aqueducs et 1 352 fontaines publiques ;

2 cirques pour les courses de chars (le plus grand, le Circus
Maximus, pouvant accueillir prés de 400 000 spectateurs) ;

2 amphithéatres pour les gladiateurs (le plus imposant, le
Colisée, disposant de 50 000 a 70 000 places) ;

4 théatres (le plus vaste, le Théatre de Pompée, comptant
25000 places) ;

2 immenses naumachies (lacs artificiels destinés aux spec-
tacles aquatiques et aux reconstitutions de batailles navales) ;

1 stade de 30 000 places, le stade de Domitien, pour les com-
pétitions d’athlétisme.

Et la liste ne s’arréte pas la...

Y a-t-il encore de la place pour des espaces verts ? Bien que la
ville soit déja envahie par les monuments et les édifices en tout
genre, la végétation occupe environ un quart de sa superficie,
soit preés de 450 hectares, en comptant les jardins publics et pri-
vés, les bois sacrés, les péristyles des demeures patriciennes, etc.

Du vert, donc, mais quelles sont les autres couleurs de 'Urbs ?

Deux tons dominent : le rouge des tuiles en terre cuite et le
blanc des colonnades de marbre. Nous remarquons en outre des
taches d’un vert qui n’a rien de végétal : celui, un peu doré, des
tuiles en bronze des temples et de certains édifices impériaux,
car avec le temps l'oxydation leur confére cette patine. Nous
sommes frappés enfin par les statues dorées qui se dressent au
sommet des colonnes et sur les frontons.

Blanc, rouge, vert et or : telles sont les couleurs de la Rome
antique.



6 heures

UNE RICHE DEMEURE

Ou les Romains habitent-ils ? A quoi ressemble leur inté-
rieur ? Dans la plupart des films, on les voit évoluer dans de
belles maisons inondées de lumiére et agrémentées de colonnes,
de jardins intérieurs, de fresques, de fontaines et de tricliniums,
mais la réalité est tout autre. Seuls les citoyens aisés et les patri-
ciens peuvent se permettre de vivre dans de tels lieux, ol logent
également leurs esclaves. La grande majorité de la population
de Rome vit entassée dans des constructions dont beaucoup
nous font penser aux quartiers les plus pauvres de certaines
mégapoles du tiers-monde.

Mais procédons par ordre et parlons tout d’abord de la
domus, la demeure typique de I'élite romaine. Sous le régne
de Constantin, les autorités en ont recensé 1 790 dans la capi-
tale, un chiffre élevé, il est vrai, mais il y a domus et domus.
Certaines sont immenses, d’autres assez petites afin de s’adap-
ter au manque d’espace chronique dans la Rome de Trajan.
Celle que nous allons visiter présente un plan classique qui fait
la fierté de son propriétaire.

La premieére chose qui frappe, depuis 'extérieur, c’est I'archi-
tecture compacte de la maison, refermée sur elle-méme comme
une huitre. On dirait un fortin de légionnaires ! Les rares fenétres
qu’elle possede — et il n’y en a pas toujours ! — sont petites
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et placées en hauteur. Elle ne dispose d’aucun balcon et se
cache derriere un mur qui 'isole du dehors. Elle a donc tout
d’une habitation urbaine construite sur le modele archaique des
fermes familiales protégées par une enceinte.

Cette volonté de se retrancher a I'abri de I'effervescence de
la cité est plus évidente encore lorsqu’on se retrouve devant
I'entrée principale, qui donne directement sur la rue sans rien
laisser deviner ou presque de ce qui se trouve au-dela. Elle se
compose de deux vantaux de bois constellés de gros clous en
bronze. Au centre de chaque battant, une téte de loup du méme
métal serre dans sa gueule un grand anneau en guise de heur-
toir. Les boutiques qui s’alignent de part et d’autre sont encore
fermées a cette heure matinale.

Nous poussons la porte et nous aventurons dans le petit cor-
ridor, foulant une mosaique qui représente un chien méchant
accompagné de linscription CAVE CANEM («attention au
chien »). Ce motif que nous connaissons surtout grace aux villas
de Pompéi est répandu dans tout 'Empire, car voleurs, men-
diants et autres intrus ne manquent pas.

Un peu plus loin, nous apercevons une sorte de loge, d’'un
coté du couloir. Un homme est assoupi sur une chaise. Clest
le portier de la maison, 'esclave chargé de surveiller I'entrée.
Couché a ses pieds comme un petit chien, un jeune garcon dort
a poings fermés. Ce doit étre son aide. La maisonnée est encore
endormie. Nous pouvons visiter la domus sans étre dérangés.

Le corridor ouvre sur une piéce grandiose. Nous sommes
dans l'atrium, une vaste salle rectangulaire décorée de fresques
aux couleurs vives qu’éclairent déja les premieres lueurs de
I'aube. Bizarre. D’ou proviennent-elles il n’y a pas de fenétres ?
Un coup d’ceil vers le haut nous apporte la réponse : il manque
toute une partie du toit au milieu du plafond. Il est percé
d’une grande ouverture carrée par laquelle la lumiére descend
telle une cascade avant de se répandre dans les pieces don-
nant sur latrium. Cette ouverture appelée compluvium n’est
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pas seulement congue pour laisser passer les rayons du soleil.
Quand il pleut, la vaste surface du toit oriente la moindre goutte
vers cette trouée, a la maniére d’un entonnoir, et I'eau s’écoule
de la gueule de gargouilles en terre cuite. Par temps d’orage, le
bruit est assourdissant.

Cette eau n’est pas perdue pour autant. Selon le modéle
étrusque, elle retombe dans un bassin carré, I'impluvium,
avant de s’évacuer dans une citerne souterraine qui constitue
la réserve de la maison. Les serviteurs viennent y puiser pour
les besoins quotidiens grace a un petit puits en marbre. Et il
en va ainsi depuis des générations si I'on en juge par I'usure
de la margelle, due au frottement des cordes.

L’impluvium joue aussi le réle d'un bassin d’ornement qui
refléte le ciel bleu ou les nuages. Tel un tableau posé au sol, il
offre une vision tres agréable aux visiteurs des qu’ils pénétrent
dans la maison. D’autant que ce matin y flottent encore les
fleurs du banquet de la veille.

Les ondulations de I'eau dues a une petite brise se réverberent
en vagues lumineuses qui semblent courir sur les fresques des
murs. A y regarder de pres, il n’y en a pas un qui ne soit couvert
de figures mythologiques, de paysages imaginaires ou de motifs
géométriques. Bleu, rouge, jaune, ocre : les couleurs explosent !

Ce décor nous inspire une remarque importante : le monde
des Romains est bien plus coloré que le notre, qu’il s’agisse
de la décoration intérieure, des monuments ou des vétements,
lesquels sont un véritable hymne a la couleur dans les grandes
occasions. Quel dommage que nous ayons perdu cette bigar-
rure, surtout dans nos maisons ou le blanc est souvent roi sur
les murs ! Un Romain de I’Antiquité n’y verrait qu'un tableau
vierge.

Mais poursuivons notre visite. Plusieurs piéces s’ouvrent sur
I'atrium. Ce sont les cubicula, les chambres a coucher. Beaucoup
plus petites et sombres que les notres, elles font plutot penser a
des cellules de prison et ne nous donnent pas envie d’y dormir.
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Dépourvues de fenétres, elles ne sont que faiblement éclairées
par une lampe a huile. Difficile, dans ces conditions, d’appré-
cier les somptueuses fresques et mosaiques qui décorent la plu-
part d’entre elles. Les Romains ne les voyaient pas comme nous
les voyons aujourd’hui dans les musées, mises en valeur par
de savants jeux de lumiére; mais une fois I'ceil habitué a la
pénombre du cubiculum, la petite flamme de la lampe rendait
ces ceuvres beaucoup plus parlantes, soulignant la ligne d’un
paysage ou les traits d’'un visage.

Dans un coin de l'atrium, nous apercevons un escalier qui
conduit a l'étage, réservé aux esclaves et a une partie des
femmes de la famille. Le rez-de-chaussée, le niveau noble de
la domus, est le territoire des hommes, et en premier lieu celui
du pater familias.

Derriére 'impluvium, du coté opposé a 'entrée, nous remar-
quons une grande cloison de bois qui se replie comme un para-
vent. Elle ouvre sur le tablinum, le bureau du maitre de maison.
Cest ici qu’il regoit. Une grande table et un siege imposant
tronent au centre de la piece. Quelques tabourets sont disposés
sur le coté. Tous ont des pieds en bois tourné et sont décorés
d’incrustations en os, en ivoire et en bronze. Nous distinguons
également des lampes a huile pendues aux branches de hauts
candélabres, un brasero ainsi que de beaux objets en argent
destinés a épater les interlocuteurs du maitre et posés sur la
table a coté d’'un nécessaire d’écriture.

Le fond du tablinum est fermé par un grand rideau que
notre curiosité nous pousse a écarter. Nous voici maintenant
dans l'intimité de la domus. La partie que nous venons de visi-
ter est consacrée a la représentation. Méme un inconnu y a
acces. Derriére cette tenture, en revanche, on pénetre dans la
sphere privée.

Le péristyle s'ouvre devant nous. Poumon vert de la maison,
c’est un grand jardin intérieur entouré d’une superbe colon-
nade. Des disques de marbre ornés de figures mythologiques
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peintes ou sculptées sont suspendus au plafond, entre les
colonnes. Ils portent le curieux nom d’oscilla. On comprend
vite pourquoi quand on les voit se balancer doucement au gré
des courants d’air, adoucissant ainsi I'architecture rectiligne de
la colonnade.

L’endroit est trés agréable a cette heure matinale. Nous
sommes enveloppés d’'une myriade de senteurs exhalées par
les plantes ornementales, aromatiques et médicinales. Selon les
cas, le jardin intérieur abrite des especes telles que le myrte,
le buis, le laurier, le laurier-rose, le lierre, 'acanthe, mais aussi
des arbres comme le cyprés ou le platane. A cela s’ajoutent des
fleurs - violettes, narcisses, iris, lis — et parfois méme une vigne
qui s’accroche a une treille. Le péristyle est un havre de paix
au cceur de la domus, un refuge ou les ceuvres d’art sont végé-
tales : les plantes ne sont pas disposées au hasard mais selon un
tracé géométrique, avec allées, parterres et petits labyrinthes, et
les jardiniers (topiarii) leur donnent souvent des formes d’ani-
maux. D’ailleurs, il n’est pas rare de voir déambuler de vraies
bétes entre les fleurs et les arbustes, et surtout des oiseaux -
colombes, faisans, paons...

Dans 'aube naissante, nous découvrons deux figures humaines
immobiles. Ce sont de petites statues de bronze placées dans
un coin du jardin, deux putti portant chacun un canard sous le
bras. Nous nous approchons. Un bruit étrange semble provenir
de 'un d’eux, une sorte de gargouillis. Soudain, aprés quelques
crachotements aussi bruyants qu’intempestifs, un filet régulier
s’écoule du bec des canards et retombe exactement au centre
d’un bassin circulaire, créant un charmant jeu d’eau. Ces sta-
tues ne constituent pas la seule fontaine en ce lieu car 'eau y
coule dans trois autres vasques.

Il est évident que cette eau ne provient pas uniquement de
I'impluvium. Depuis quelque temps, en effet, la ville est alimen-
tée par des aqueducs. Le propriétaire a sirement fait jouer ses
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relations pour bénéficier d’une canalisation privée et compter
parmi les rares privilégiés a jouir de 'eau courante a domicile.

Soudain, une main osseuse ferme un robinet caché dans le
feuillage. C’est celle d’'un jardinier qui vient de vérifier le bon
fonctionnement de la conduite. L'esclave est grand et dégin-
gandé, il a la peau sombre et les cheveux noirs : a n’en pas dou-
ter, il est originaire d’Afrique du Nord ou du Moyen-Orient.

D’autres bruits proviennent d’'une piéce donnant sur la
colonnade. Des bruits de balai, dirait-on. Nous nous appro-
chons. La piéce en question est le triclinium, la salle 3 man-
ger ou s’est tenu le banquet de la veille. Les lits de table sur
lesquels étaient étendus les invités ont été remis en place, les
étoffes pleines de taches qui les recouvraient ont été retirées.
Un esclave est en train de faire disparaitre les derniéres traces
des festivités. Il récupére méme une pince de homard. Il est
en effet d’'usage durant un banquet de jeter au sol les os, les
coquilles vides ou tout autre reste plutét que de les laisser dans
son assiette.

Quelqu’un s’affaire déja en cuisine. Une esclave, bien str.
Malgré le chiffon qui lui sert de foulard, quelques boucles
dorées dans le cou dévoilent une chevelure blonde. Peut-étre
vient-elle de Germanie ou de Dacie, une contrée récemment
conquise par Trajan et correspondant a peu pres a la Roumanie
actuelle ?

Aussi célebres soient-ils pour leurs banquets, les Romains
accordent peu d’importance a la piéce ou sont confectionnés
les plats. A peine plus grande qu’une kitchenette moderne, elle
peut se situer n’importe ou dans la domus, au fond d'un cou-
loir ou sous un escalier. Etrange, n’est-ce pas ? mais pas si éton-
nant. Dans les demeures patriciennes, la notion de femme au
foyer n’existe pas. Ce sont les esclaves qui travaillent en cui-
sine. Dans la mesure ou C’est une piece réservée au service, peu
importe qu’elle soit petite, inconfortable et dépourvue d’orne-
ments. Dans les familles modestes, en revanche, c’est la mere
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qui prépare les repas, mais en ce temps-la son statut s’appa-
rente plus a celui d'une domestique qu’a celui d’'une épouse.

Les cuivres sont une constante dans les cuisines romaines.
Marmites et casseroles en cuivre ou en bronze s’exposent sur les
murs. Il y a aussi des passoires aux trous si fins qu’ils font pen-
ser a un motif de broderie, des pilons en marbre, des broches,
des poélons en terre cuite... Sans oublier les moules en forme
de poisson ou de lapin, qui servent a la préparation de mets
particuliérement prisés. Passer en revue tous ces ustensiles
revient a feuilleter un menu de I'époque !

Voici maintenant le plan de cuisson, un grand comptoir en
magonnerie ot I'on va pouvoir étaler les braises. On installe
ensuite les réchauds, a savoir des trépieds en métal sur lesquels
on pose les marmites. Trés souvent, la facade de ces comp-
toirs en brique ou en pierre est allégée par de belles arcades
qui servent de réserves pour le bois.

L’esclave est en train d’allumer le feu. Voyons un peu com-
ment elle s’y prend. Nous nous approchons et lorgnons par-
dessus son épaule. Elle utilise un briquet a silex, une sorte de
petit fer a cheval qu’elle tient d’'une main comme on serre 'anse
d’un pichet ; elle en frappe un bloc de quartz maintenu dans
l'autre main pour produire des étincelles. L'une d’elles retombe
sur une mince rondelle de champignon qui sert d’'amorce. Ce
champignon n’est autre que I'amadouvier (Fomes fomentarius),
une espéce qui se développe sur les arbres et dont la partie
supérieure, ou amadou, sert a faire du feu depuis la préhistoire.

La jeune fille souffle doucement et 'amadou commence a
se trouer sous l'effet de la chaleur. Elle le met alors en contact
avec la paille et souffle @ nouveau. Une petite fumée appa-
rait, puis une flamme. Le tour est joué. Elle va pouvoir pré-
parer les braises.

Arrétons-nous un instant et faisons le point. Cette visite de
la domus nous a appris un certain nombre de choses sur les
maisons des Romains. Elles sont belles, c’est vrai, mais souvent
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moins confortables que les notres. Pour lutter contre les cou-
rants d’air et le froid en hiver, on ne se réchauffe quavec des
braseros dans les différentes pieces. Nous savons en outre que
les intérieurs sont plongés dans la pénombre. Quand elles
existent, les fenétres sont toutes petites et moins transparentes
quaujourd’hui. En guise de vitres, les plus riches utilisent des
plaques de talc ou de mica (la fameuse « pierre spéculaire »
dont parle Pline '’Ancien dans son Histoire naturelle), voire
du verre dans le meilleur des cas, tandis que les autres ne dis-
posent que de peaux translucides ou de rien du tout, se conten-
tant alors de leurs volets de bois.

En somme, pour comprendre I'atmosphere qui regne dans
les maisons romaines, y compris chez les gens aisés, il suffit de
penser a nos rustiques maisons de campagne...
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L AMEUBLEMENT INTERIEUR

La maison commence doucement a s’animer. Comme tous
les matins, les premiers debout sont les esclaves. Ils sont au
nombre de 11 dans cette domus et forment ce que 'on appelle la
familia. Ce chiffre peut paraitre élevé, mais nous sommes dans
la norme. Chaque famille aisée de Rome possede en moyenne
de 5 A 12 serviteurs. Ils couchent dans les couloirs, dans la cui-
sine, ou entassés dans quelque petite piece. Celui qu’on appelle
'« esclave de confiance » dort a méme le sol devant la chambre
de son muaitre, tel un chien de garde.

Nous aurons I'occasion de revenir sur le monde des esclaves
un peu plus tard dans la matinée, mais pour I'heure poursui-
vons notre visite de la maison au petit matin.

Une servante écarte un épais rideau pourpre et s’approche
d’une grande table de marbre aux pieds sculptés en forme de
dauphin. Elle est placée juste a coté de 'impluvium. Si 'on en
croit le superbe pichet en argent que la jeune fille entreprend
de dépoussiérer avec précaution, cette table n’est la que pour
recevoir des objets destinés a impressionner les invités.

Nous faisons le tour du propriétaire. Ou sont passés les
autres meubles ?

Le plus frappant, dans les villas et les domus, c’est le contraste
entre la pauvreté du mobilier et la richesse de la décoration
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