


Par une belle journée de l’an 115, un visiteur 
pas comme les autres sillonne la capitale d’un 
empire alors à son apogée. Il ne se contente 

pas de visiter les monuments de la Rome antique  : 
il partage surtout le quotidien de ses habitants, du 
lever au coucher, dans de riches demeures comme 
dans de sinistres immeubles de rapport, au cœur des 
Forums impériaux et sur le marché aux esclaves, dans 
les gradins du Colisée et les bassins des thermes de 
Trajan, à la table d’une modeste taverne puis lors d’un 
somptueux banquet, et en bien d’autres lieux encore.
Ce visiteur c’est vous, avec pour guide un auteur passé 
maître dans l’art du docufiction sur papier. Caméra 
au poing, celui-ci vous confrontera à des situations et 
à des personnages aussi divers que l’historien Tacite 
face à son éditeur et un condamné face à un lion, vous 
faisant ainsi éprouver la civilisation romaine dans ce 
qu’elle a de raffiné et de cruel, d’insolite et de moderne.

Alberto Angela est né à Paris en 1962 et vit à Rome. 
Archéologue de formation, il présente à la télévision 
publique italienne des émissions culturelles très regardées. 
Ses deux précédents titres aux éditions Payot ‒ Empire et 
Les Trois Jours de Pompéi ‒ ont connu un grand succès 
et forment avec celui-ci une véritable trilogie.
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Présentation
La trilogie romaine d’Alberto Angela

Visitant en 1775 l’ancien Forum romain dans ce qui était 
alors la capitale des États pontificaux, le marquis de Sade s’ex-
clamait  : « Quels changements, grand Dieu ! La maîtresse du 
monde est devenue l’esclave des nations, et le peuple qui faisait 
trembler l’univers vend aujourd’hui des bœufs où ses ancêtres 
faisaient attendre des rois1 ! » En ces lieux rebaptisés « Campo 
Vaccino » (Champ des Vaches) se tenait en effet un marché 
aux bestiaux et aux chevaux. Il fallait donc beaucoup d’ima-
gination aux voyageurs pour restituer la vie trépidante de la 
Rome antique et ses somptueux décors dans ce paysage à la 
fois bucolique et minéral où des fouilles sérieuses ne seraient 
entreprises qu’à partir des années  1800.

Celles de Pompéi, en revanche, étaient en cours depuis le 
milieu du xviiie  siècle, et là-bas il était plus facile de remon-
ter le temps  : « On se sent transporté dans l’Antiquité, écrirait 
Stendhal ; et pour peu qu’on ait l’habitude de ne croire que ce 
qui est prouvé, on en sait sur-le-champ plus qu’un savant. C’est 
un plaisir fort vif que de voir face à face cette Antiquité sur 
laquelle on a lu tant de volumes2. » Ces mots pourraient servir 

1.  Voyage d’Italie, édition établie par Maurice Lever, Paris, Fayard, 
1995.

2.  Rome, Naples et Florence, 1826, 2  avril 1817.



d’exergue à Une journée dans la Rome antique, ou plutôt à la 
trilogie romaine que constituent cet ouvrage et les deux précé-
dents de l’Italien Alberto Angela  : Empire (2016) et Les Trois 
Jours de Pompéi (2017). Il n’y a pas d’ordre imposé pour les lire, 
et tous trois nous transportent véritablement au cœur de cette 
Antiquité romaine qui, si lointaine soit-elle dans le passé, n’en 
est pas moins inscrite dans nos gènes d’Occidentaux et nous 
paraît à bien des égards très proche, très moderne.

C’est justement au présent qu’écrit notre auteur afin de trans-
former l’Histoire ancienne en actualité brûlante. Il y réussit 
d’autant mieux qu’il conçoit et anime des émissions cultu-
relles très regardées à la télévision italienne. Voilà pourquoi 
ses publications sont de véritables docufictions sur papier. Sa 
méthode est simple  : « J’utilise l’écriture comme si c’était une 
caméra pour plonger les lecteurs dans [une] époque3. » Rien 
que de très naturel pour cet historien-voyageur, paléontologue 
de formation, qui sillonne les siècles et la planète. En honnête 
homme  du xxie  siècle, il ne cesse de tirer des fils entre les 
cultures ou les champs du savoir, et ce dans un langage acces-
sible à tous. Son public est si large que même d’éminents uni-
versitaires se prennent au jeu en dévorant ses livres « à la limite 
de l’étude historique et du roman4 ».

Ce chasseur d’indices tient d’Indiana Jones, dit-on dans sa 
patrie. Fils d’un pionnier des programmations culturelles sur 
les petits écrans italiens, il doit à cet ancien correspondant de 
la Rai d’être né à Paris en 1962 et d’avoir passé une partie de 
son enfance à Bruxelles, avant de poursuivre sa scolarité au 
lycée Chateaubriand de Rome. Il en a gardé une grande affec-
tion pour la langue française, qu’il maîtrise parfaitement ; aussi 

3.  Propos recueillis par Laurent Lemire, Livres Hebdo, 29  septembre 
2017.

4.  Catherine Salles, « Tous les Romains pour un sesterce », Historia, 
juin 2016.
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apprécie-t‑il d’être lu par des francophones et de pouvoir leur 
raconter le monde romain à sa façon, c’est-à-dire caméra au 
poing.

Il l’a d’abord fait dans Empire. Un fabuleux voyage chez les 
Romains avec un sesterce en poche. Imaginons que nous puis-
sions parcourir cet immense territoire entre 115 et 117 après 
J.-C., à l’époque de son expansion maximale, de la Germanie 
à l’Égypte et de la future Angleterre à la Mésopotamie ; que 
nous sympathisions en chemin avec les personnages les plus 
divers, un serviteur ou l’empereur Trajan, un légionnaire ou 
un marchand, une patricienne ou une prostituée ; qu’ainsi nous 
explorions la civilisation romaine dans toute la lumière de son 
génie comme dans ses zones d’ombre ; qu’un jour on nous fasse 
une démonstration de machine à laver mais qu’une autre fois 
on nous impose la vision d’esclaves en cage. En nous invitant 
à suivre l’itinéraire d’une pièce de monnaie frappée à Rome, 
Alberto Angela a rendu possible cette extraordinaire aventure.

Aux pérégrinations du sesterce ont succédé Les Trois Jours de 
Pompéi. Aurions-nous survécu à l’éruption du Vésuve si nous 
y avions assisté en 79 après J.-C. ? Et quelle existence aurions-
nous menée jusqu’alors ? Car notre Italien a continué de faire 
de ses lecteurs d’authentiques Romains, les mêlant à une multi-
tude de gens pour reconstituer cette fois l’une des plus grandes 
tragédies des temps anciens, loin des idées reçues. Elle n’aurait 
pas eu lieu le 24  août mais le 24  octobre, et ce qu’on appe-
lait « Vesuvius » n’était qu’un modeste relief dont on ignorait 
la vraie nature, mais qui libéra soudain une énergie équiva-
lant à celle de 50  000 bombes d’Hiroshima. Malgré l’ampleur 
du cataclysme, Alberto Angela a identifié sept survivants. C’est 
notamment à leurs côtés que nous participons à un passion-
nant reportage sur la vie quotidienne au pied du volcan, tra-
gique compte à rebours, puis à un film catastrophe avec bien 
des rebondissements. Cette tension dramatique sur trois jours, 
il fallait un scientifique doublé d’un journaliste pour nous la 
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restituer comme s’il nous embarquait sur un Titanic de l’An-
tiquité.

Avec Une journée dans la Rome antique, nous retournons en 
l’an 115 pour explorer la capitale impériale selon un emploi du 
temps très précis. Alberto Angela nous sert encore de guide, 
lui qui semble aussi à l’aise dans la Rome du iie  siècle que 
dans celle du xxie  siècle, où il réside. Ça tombe bien  : la meil-
leure façon de découvrir le quotidien des habitants de l’Urbs 
(la « Ville », comme disaient les Latins), c’est de les côtoyer 
du lever au coucher, en de riches demeures ou de sinistres 
immeubles de rapport, à la table d’une taverne ou au cœur des 
Forums impériaux, dans les bassins des thermes de Trajan ou 
sur les gradins du Colisée, au milieu d’un marché aux esclaves 
ou en plein banquet. En nous confrontant comme toujours à 
des situations et à des individus très divers, le narrateur nous 
fait éprouver la civilisation romaine dans ce qu’elle a de raf-
finé et de cruel, d’insolite et de moderne.

Il revisite ainsi l’histoire de la vie quotidienne, qui en France 
inspira l’illustre collection créée en 1938 chez Hachette. Dès 
l’année suivante y parut une Vie quotidienne à Rome à l’apo-
gée de l’Empire sous la plume de Jérôme Carcopino, profes-
seur à la Sorbonne et directeur de l’École française de Rome5. 
Cet ouvrage empreint de moralisme a certes vieilli, mais il n’a 
cessé d’être réédité parce qu’il est aussi facile à lire que riche 
en détails6.

On ne s’étonne pas qu’Alberto Angela aime à en évoquer 
l’auteur dans le présent volume  : tout comme Carcopino, il a 

5.  Jérôme Carcopino (1881-1970) fut directeur de l’École normale 
supérieure à partir de 1940 et secrétaire d’État à l’Éducation nationale 
dans le gouvernement Darlan (février 1941-avril 1942). Emprisonné à la 
Libération, il bénéficia d’un non-lieu en 1947 pour services rendus à la 
Résistance et fut élu en 1955 à l’Académie française.

6.  L’édition la plus récente a paru sous le titre  : Rome à l’apogée de 
l’Empire, Paris, Fayard/Pluriel, « La vie quotidienne », 2011.
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voulu rendre son récit le plus vivant possible, il aime Juvénal 
et Martial, il est émerveillé par le forum de Trajan et il a choisi 
le premier quart du iie siècle pour brosser le portrait de la cité. 
Mais contrairement à lui, il n’oppose pas les « vices » et les 
« vertus » des Romains. Il nous fait simplement partager leur 
existence. Mieux  : entrer dans leur tête.

Jérôme Carcopino a aussi été lu par Federico Fellini, qui l’a 
même rencontré avant le tournage de son Satyricon (1969). 
Cependant, le cinéaste a pris ses distances avec les spécialistes 
de l’Antiquité afin de pouvoir réaliser une œuvre onirique 
—  voire « psychédélique », selon certains critiques. Pour peu-
pler la Rome de Pétrone de centaines de figurants, il a publié 
comme à son habitude une petite annonce dans la presse. « Il 
demandait simplement à rencontrer des Romains d’il y a deux 
mille ans. Ils vinrent en nombre, ouvriers, employés des abat-
toirs, bohémiens, putains faméliques et matrones aux formes 
généreuses7. » Et pas que des figurants, puisque le rôle de l’af-
franchi Trimalcion fut confié à Mario Romagnoli, patron de 
la trattoria Al Moro.

Rassurez-vous : pour se retrouver dans la peau d’un Romain, 
point n’est besoin de subir l’épreuve d’un casting et d’apparte-
nir à l’une des catégories établies par Fellini, du genre  : « têtes 
de petites tapettes », « gueules  ignobles » ou « filles girondes et 
un peu putes ». Il vous suffit de suivre Alberto Angela à tra-
vers les rues de Rome, un certain mardi de l’an  115, sous le 
règne de Trajan.

Son texte à la main, vous pourrez ensuite survoler la cité 
antique sans même vous rendre en Italie ni retourner dans un 
lointain passé. Vous devrez ce prodige à un architecte fran-
çais, Paul Bigot (1870‑1942)8, qui a réalisé une extraordinaire 

7.  Jean-Noël Castorio, Rome réinventée. L’Antiquité dans l’imaginaire 
occidental, de Titien à Fellini, Paris, Vendémiaire, 2019, p.  238.

8.  Grand Prix de Rome en 1900.
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maquette à l’échelle 1/400 sur quelque 70  mètres carrés. Bien 
qu’elle représente Rome au début du ive  siècle, elle vous don-
nera une excellente idée de ce qu’était la capitale de l’Empire. 
La version originale, en plâtre recouvert d’un vernis ocre, a été 
minutieusement restaurée avant d’être remontée à la Maison 
de la recherche en sciences humaines, sur le campus de l’uni-
versité de Caen-Normandie9. Si vous ne vous déplacez pas, 
allez consulter le site Internet consacré à ce chef-d’œuvre, aux 
études scientifiques qu’il favorise et aux variations qu’il permet 
en termes de plans interactifs et d’images virtuelles10. Revisitant 
alors certains des monuments que décrit Une journée dans la 
Rome antique, vous y replacerez les personnages rencontrés 
dans le livre et serez émerveillés une seconde fois, comme dans 
un songe d’enfant.

Selon Fellini, « le monde antique […] n’a jamais existé, mais, 
indubitablement, nous l’avons rêvé11 ». Si, il a existé, mais cela 
ne nous empêche pas de le rêver, et la trilogie romaine d’Alberto 
Angela nous y aide.

M.P.

9.  Des autres versions ne subsistent qu’une copie complète entrepo-
sée à Bruxelles (Musées royaux d’art et d’histoire), en plâtre elle aussi 
mais colorisée, ainsi que des éléments en bronze conservés à Paris dans 
les caves de l’Institut d’art et d’archéologie, construit par Paul Bigot.

10.  https://www.unicaen.fr/cireve/rome/index.php
11.  Fellini par Fellini [1984], entretiens avec Giovanni Grazzini, tra-

duction de Nino Frank, Paris, Flammarion, « Champs », 2007, p. 139‑140.
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À Monica, Ricardo, Edoardo et Alessandro, 
pour la lumière qu’ils ont fait entrer dans ma vie.





Avant-Propos

Comment les Romains vivaient-ils dans l’Antiquité ? Que se 
passait-il chaque jour dans les rues de Rome ? Des questions 
comme celles-ci nous ont tous effleuré l’esprit au moins une 
fois. D’ailleurs, n’est-ce pas la raison pour laquelle vous avez 
ouvert ce livre ?

Quand nous visitons un site archéologique de l’époque 
romaine, il est rare que nous ne succombions pas à ses charmes. 
Malheureusement, les panneaux et les brochures d’information 
ont tendance à s’intéresser beaucoup plus à l’architecture et aux 
dates qu’à la vie de tous les jours. Mais une petite astuce permet de 
la restituer parmi ces vestiges. Il faut s’attacher aux détails : l’usure 
des marches, les inscriptions gravées dans le plâtre des murs (si 
nombreuses à Pompéi), les sillons creusés par les chars et les char-
rettes dans les rues, les éraflures laissées par le frottement d’une 
porte aujourd’hui disparue sur le seuil en marbre d’une maison.

Si vous vous concentrez sur tout cela, n’importe quelle ruine 
commencera à s’animer ; alors vous verrez apparaître femmes 
et hommes de l’Antiquité. Tel est l’esprit de ce livre  : raconter 
la grande Histoire à travers la petite.

Au fil de mes émissions télévisées sur de nombreux sites, j’ai 
découvert bien des anecdotes et des détails sur la vie dans la 
Rome impériale —  autant d’éléments que les fouilles ont mis 
au jour, sur les habitudes, les règles de conduite en société et 



les bizarreries du monde antique. J’ai aussi appris énormément 
en discutant avec les archéologues et à la lecture de leurs tra-
vaux. Or je me suis rendu compte que ces précieuses informa-
tions n’étaient pas toujours connues du grand public, qu’elles 
restaient trop souvent confinées dans les revues spécialisées ou 
prisonnières des sites archéologiques.

C’est ainsi que m’est venue l’idée de les assembler à ma façon 
et de répondre à des questions toutes simples. Par exemple, 
quelle était l’impression générale quand on se promenait dans 
la Rome antique ? À quoi ressemblaient les passants ? Que 
voyait-on du haut d’un balcon ? Quelles étaient les saveurs de 
la cuisine locale ? Le latin parlé dans la rue était-il celui que 
nous connaissons ? Ou encore, comment les premiers rayons 
du soleil éclairaient-ils les temples du Capitole ?

D’une certaine manière, j’ai voulu allumer une caméra et 
explorer les lieux tels qu’ils devaient être il y a deux mille ans 
afin que le lecteur se retrouve au cœur de Rome, qu’il en res-
pire les odeurs et les parfums, qu’il croise les regards des cita-
dins, dans les maisons ou au Colisée.

Résidant moi-même dans la Ville éternelle, il m’a été facile 
de décrire les différentes lumières qui en éclairent les quartiers 
et les monuments au fil de la journée, facile aussi de me rendre 
sur les sites pour noter les mille et un détails rapportés dans 
cet ouvrage, en plus de ceux que j’ai pu recueillir durant des 
années de tournage. Les scènes qui défileront sous vos yeux au 
cours de cette visite ne sont donc pas le produit de mon ima-
gination. Elles découlent directement de découvertes archéo-
logiques, d’analyses d’objets et de squelettes en laboratoire ou 
encore de l’étude des textes anciens.

Il m’a semblé que le meilleur moyen d’organiser autant 
d’informations était de suivre le déroulement d’une journée. 
À chaque heure correspondront un endroit de la cité et un 
aspect de ses activités. C’est donc au rythme de la clepsydre 
que vous serez initiés au quotidien de la Rome antique.
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Vous vous demandez sans doute  : pourquoi un énième livre 
sur Rome ? Parce que notre mode de vie est l’héritage direct 
du monde romain. Nous ne serions pas qui nous sommes si 
Rome n’avait pas existé. Réfléchissez  : la civilisation romaine 
se résume en général aux visages de ses empereurs, aux légions 
en marche et aux portiques des temples. Pourtant, sa véritable 
force est ailleurs  : dans ce qui lui a permis de survivre durant 
plusieurs siècles — et même jusqu’à la prise de Constantinople 
en 1453, pour ce qui restait de l’Empire romain d’Orient. 
Aucune légion, aucun système politique ou idéologique n’au-
rait pu garantir une telle longévité. Le secret de Rome résidait 
dans son modus vivendi, dans la façon de bâtir des maisons, de 
s’habiller, de manger, de se comporter avec les autres, au sein de 
la famille et en dehors, le tout dans le strict respect des lois et 
des conventions. C’est ce mode de vie à évolution très lente qui 
a permis à la civilisation romaine de survivre aussi longtemps.

Pouvons-nous affirmer que cette ère est totalement révolue ? 
L’héritage de l’Empire romain ne se limite pas à des statues ou 
à des monuments extraordinaires. Rome nous a légué des clefs 
qui régissent notre vie quotidienne. L’alphabet latin est celui 
que nous utilisons encore aujourd’hui, y compris sur Internet. 
L’italien et en grande partie l’espagnol, le portugais, le français 
et le roumain (ainsi que de nombreux mots anglais) dérivent 
du latin. Sans parler du système juridique, du réseau routier, de 
l’architecture, de la peinture et de la sculpture, qui ne seraient 
pas ce qu’ils sont sans les Romains. Dans le fond, une bonne 
partie de nos façons de vivre occidentales ne sont qu’une ver-
sion moderne de ce que vous allez découvrir à présent dans 
les artères et les demeures de la Rome impériale.

Nous sommes un mardi de l’an 115 après J.-C., sous le règne 
de Trajan. Rome est à l’apogée de sa puissance et peut-être 
même de sa beauté. C’est une journée comme les autres et le 
soleil va bientôt se lever…
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L’Empire romain  
sous le règne de Trajan

En cette année 115, l’Empire romain a atteint son expansion 
maximale. Ses territoires s’étendent de l’Écosse aux portes de 
l’Iran actuel, du Sahara à la mer du Nord. Ses frontières ter-
restres représentent plus de 10 000  kilomètres, soit près d’un 
quart de la circonférence de notre planète. Il réunit des peuples 
d’une extrême diversité, aussi bien sur le plan physique que 
culturel, de l’Europe au Moyen-Orient, de l’Afrique du Nord à 
l’Asie. Le monde romain représente alors une part de la popu-
lation mondiale plus importante que ne le font aujourd’hui les 
Américains, les Chinois et les Russes réunis.

En arpentant l’Empire d’un bout à l’autre, on passe de côtes 
glaciales peuplées de phoques à des forêts de sapins et à de 
vertes prairies, on contemple des sommets enneigés et de gigan-
tesques glaciers, des lacs et des fleuves, jusqu’aux plages enso-
leillées de la Méditerranée — Mare Nostrum — et aux volcans 
de la péninsule Italienne. Mais on peut se retrouver aussi au 
seuil des infinis déserts de dunes du Sahara, et plus à l’ouest on 
atteint les barrières de corail de la mer Rouge. Aucun empire 
dans toute l’histoire de l’humanité n’a connu une telle diver-
sité de milieux naturels.

Partout la langue officielle est le latin, partout on paie en ses-
terces, partout le droit romain seul fait loi. Mais la population 



d’un tel ensemble est relativement peu élevée : à peine une cin-
quantaine de millions d’habitants. Ils vivent dans des bourgs, 
des villages et des domaines agricoles isolés, le tout disséminé 
sur un territoire immense ponctué de grandes cités.

Toutes ces agglomérations sont reliées entre elles par un 
réseau routier très efficace, soit 80 000  à 100 000  kilomètres 
de voies qu’aujourd’hui encore nous utilisons en partie. Ce 
pourrait bien être le monument le plus important que nous 
aient légué les Romains. Mais dès qu’on quitte ces routes, on 
aborde de vastes espaces sauvages peuplés de loups, d’ours, de 
cerfs et de sangliers… Nous qui sommes habitués aux cultures 
et aux zones industrielles pourrions nous croire au cœur de 
parcs nationaux !

Pour défendre ce monde il y a les légions, qui stationnent 
dans les endroits les plus sensibles de l’Empire, en particu-
lier le long du limes, cette frontière fortifiée qui protège les 
Romains contre les Barbares. Sous Trajan, l’armée compte 
entre 150 000  et 190 000  hommes, regroupés en une trentaine 
de légions aux noms légendaires — Legio XXX Ulpia Victrix 
sur le Rhin, Legio II Adiutrix sur le Danube, Legio XVI Flavia 
Firma sur l’Euphrate, près de l’actuel Irak… Il faut y ajouter les 
unités auxiliaires, composées de soldats fournis par les popu-
lations des provinces romaines, ce qui double les effectifs. On 
arrive ainsi à un total de 300 000  à 380 000  hommes armés 
sous le commandement de l’empereur Trajan.

Située précisément au centre de l’Empire, Rome est le cœur 
même de cette puissance. Elle incarne le pouvoir politique, bien 
sûr, mais rayonne aussi dans le domaine des arts, de la philo-
sophie et du droit.

À l’image de Londres ou de New York aujourd’hui, c’est 
avant tout une ville cosmopolite. On y croise des gens de 
tous horizons  : de riches matrones sur leur litière, des méde-
cins grecs, des officiers de la cavalerie gauloise, des séna-
teurs italiens, des marins espagnols, des prêtres égyptiens, des 

UNE JOURNÉE DANS LA ROME ANTIQUE20



prostituées chypriotes, des marchands du Moyen-Orient, des 
esclaves de Germanie…

Rome est alors la ville la plus peuplée du monde avec près 
d’un million et demi d’individus. Du jamais-vu depuis l’appa-
rition d’Homo sapiens. L’existence de dizaines de millions de 
personnes dépend certes des décisions prises dans la capitale, 
mais de quoi dépend celle des habitants de la cité ?

Je vous invite maintenant à le découvrir.
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Quelques heures avant l’aube

Son regard fixe un horizon lointain, comme celui de 
quelqu’un plongé dans ses pensées. La pâle lueur de la lune 
révèle un visage serein au teint clair, un sourire à peine esquissé 
sur les lèvres. Son front est ceint d’un ruban, ses cheveux tirés, 
à part une mèche descendant, espiègle, jusqu’aux épaules.

Une rafale soudaine soulève un nuage de poussière autour 
d’elle, mais ses cheveux ne bougent pas d’un pouce. Et pour 
cause : ils sont en marbre, de même que ses bras nus et les mille 
et un plis de son vêtement. Le sculpteur a figé dans un marbre 
précieux l’une des divinités les plus vénérées des Romains. Il 
s’agit de Mater Matuta, la « mère bienveillante », déesse de la 
fécondité, du « commencement » et de l’aurore.

La statue se tient là depuis des années, sur son imposant 
piédestal, devant une bifurcation. Malgré l’obscurité qui l’en-
toure, la lumière diffuse de l’astre lunaire laisse deviner devant 
elle  une grande rue bordée de boutiques. À cette heure de la 
nuit, elles sont fermées par de lourds panneaux de bois cou-
lissant dans les rainures du trottoir et par de gros loquets. Ces 
échoppes occupent le rez-de-chaussée de grands édifices dont 
les sombres silhouettes menacent autour de nous ‒ on se croi-
rait au fond d’un canyon, avec la voûte étoilée au-dessus de nos 
têtes. Ce sont des insulae, logements populaires comparables à 
nos HLM mais beaucoup moins confortables.



Nous sommes surpris par l’absence d’éclairage, dans ces 
immeubles et dans les rues de Rome en général. Mais peut-
être sommes-nous trop habitués aux avantages de l’époque 
moderne. Pendant des siècles, toutes les villes du monde ont 
été plongées dans l’obscurité dès la tombée de la nuit, hormis 
de rares lampes à huile pour éclairer les auberges ou les images 
sacrées en des endroits stratégiques tels que le coin d’une rue 
ou un grand carrefour. La Rome impériale n’échappe pas à cette 
règle. Dans le noir, on ne devine la topographie des lieux que 
grâce à ces quelques veilleuses ou à la flamme d’une lampe que 
l’on a laissé brûler dans une maison.

Le calme est lui aussi impressionnant. Un silence irréel 
accompagne nos pas, que seul vient rompre le chant d’une fon-
taine publique, une dizaine de mètres plus bas. L’ouvrage est 
simple. Quatre dalles épaisses en travertin forment un bassin 
carré surmonté d’un cippe plus ouvragé. Le rayon de lune qui 
a réussi à se frayer un chemin entre deux bâtiments dévoile le 
visage de la divinité sur la pierre. Nous reconnaissons Mercure 
et son célèbre casque ailé. Un filet d’eau s’écoule de sa bouche. 
Durant la journée, femmes, enfants et esclaves y convergent 
avec leurs seaux de bois, mais pour l’heure tout est désert et le 
bruit de l’eau est le seul qui nous tienne compagnie.

Étonnant, ce silence. Nous sommes au beau milieu d’une 
ville d’un million et demi d’habitants, ne l’oublions pas. La nuit 
n’est-elle pas réservée aux livraisons dans les boutiques, une 
activité qui va de pair avec le vacarme des roues cerclées de fer 
des charrettes, le hennissement des chevaux, les cris et les inévi-
tables jurons ? Comme pour confirmer nos dires, ce sont juste-
ment ces bruits que l’on commence à entendre dans le lointain. 
L’aboiement d’un chien leur fait écho. Rome ne dort jamais.

Devant nous, la rue s’élargit légèrement, créant une trouée 
de lumière. La lune éclaire les blocs de basalte qui recouvrent 
la chaussée. Ainsi accolés, ils font penser à la carapace pétri-
fiée d’une tortue géante.
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Quelque chose bouge au bout du trottoir. Un homme. 
L’individu hésite, reprend sa marche, chancelle et s’appuie 
contre un mur. Un ivrogne, sans doute. Il murmure des mots 
incompréhensibles et se dirige vers une venelle en titubant. Qui 
peut dire s’il arrivera jusque chez lui ? La nuit, les rues de 
Rome sont aussi redoutables qu’un prédateur nocturne, han-
tées qu’elles sont par les voleurs, assassins et autres scélérats 
prêts à vous planter un poignard dans le ventre pour trois fois 
rien. Autant dire que si demain matin quelqu’un tombe sur un 
cadavre lardé de coups de couteau et dépouillé de son bien, 
on voit mal comment on pourra retrouver le coupable dans 
une ville aussi populeuse et où il règne une telle effervescence.

Avant de s’engager dans la venelle, l’ivrogne bute contre un 
tas informe au coin de la rue. Il jure dans sa barbe et conti-
nue son improbable traversée. Le tas en question remue, il est 
vivant. C’est l’un de ces innombrables sans-abri de la capitale 
qui cherchent tant bien que mal à dormir. Voilà plusieurs jours 
que celui-ci vit à la belle étoile. Depuis que le propriétaire de 
la modeste chambre qu’il avait louée l’a chassé. Et il est loin 
d’être le seul. À côté de lui, une famille entière tente de s’abriter 
comme elle peut, avec les rares objets qu’elle possède. Rome se 
remplit de telles gens à la fin de chaque semestre, quand sont 
renouvelés ou non les contrats de location. On ne compte plus 
les malheureux qui se retrouvent alors à la rue du jour au lende-
main, à la recherche d’un nouvel endroit pour vivre et dormir.

Un bruit régulier attire soudain notre attention. D’abord 
indistinct, puis de plus en plus précis. Difficile de dire d’où il 
provient à cause de l’écho renvoyé par la façade des immeubles. 
Le cliquetis d’un loquet et la lueur de lampes à huile nous 
permettent de résoudre cette énigme  : c’est une patrouille de 
vigiles. Ces hommes sont d’abord des pompiers ; mais dans la 
mesure où ils exercent une surveillance permanente pour pré-
venir les incendies, ils ont aussi pour mission de faire régner 
l’ordre dans la cité.
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Sans véritablement faire partie de l’armée, les vigiles consti-
tuent un corps organisé selon un modèle militaire, et cela se 
voit. Ils ont le droit d’entrer presque partout afin de repérer les 
départs d’incendie, les situations à risque ou les actes de négli-
gence susceptibles d’engendrer une tragédie.

Les patrouilleurs descendent les marches d’un grand por-
tique au pas de course. Ils sont neufs  : huit recrues en forma-
tion et leur supérieur. Ils viennent de procéder à une inspection 
et leur chef est en train de leur passer un savon. Il tient sa 
lampe bien haut pour que les autres le voient clairement. Sa 
silhouette massive et ses traits durs vont de pair avec sa voix 
rauque. Sa tirade terminée, il fixe une dernière fois les membres 
de la troupe, les fusillant de son regard sombre sous son casque 
de cuir, puis il aboie littéralement un ordre et les hommes se 
mettent en marche.

La cadence est particulièrement marquée, typique des nou-
velles recrues. Leur supérieur les regarde partir, secoue la tête 
et les suit. Le bruit de leur pas s’efface au fur et à mesure qu’ils 
s’éloignent, bientôt recouvert par celui de la fontaine.

Levant les yeux, nous remarquons que le ciel a changé  : le 
jour va se lever.
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Curiosité
La Rome antique  

en quelques chiffres

En ce premier tiers du iie  siècle de notre ère, la capitale est 
à l’apogée de sa splendeur. C’est donc la période idéale pour 
la visiter. À l’image de l’Empire, l’Urbs (la « Ville ») a atteint 
son expansion territoriale maximale, couvrant une superficie 
de 1 800 hectares pour un périmètre d’environ 22  kilomètres. 
Et ce n’est pas tout  : on a dit qu’elle dépassait largement le 
million d’habitants et qu’elle était la plus grande cité de l’An-
tiquité, mais certaines estimations vont jusqu’à deux millions, 
soit déjà plus des deux tiers du chiffre actuel.

Rien d’étonnant à cela : depuis des générations, la cité ne cesse 
de se développer. Chaque empereur l’a embellie de nouveaux 
édifices, modifiant peu à peu sa physionomie. Plusieurs fois dans 
l’Histoire, son visage changera radicalement, notamment à cause 
des incendies. Cette transformation qui se poursuivra durant des 
siècles fera de Rome un magnifique musée à ciel ouvert.

À cet égard, une liste établie sous le règne de Constantin au 
début du ive  siècle est particulièrement édifiante  :

40 arcs de triomphe ;
12 forums ;
28 bibliothèques ;
12 basiliques ;



11 grands thermes et près de 1 000 bains publics ;
100 temples ;
3 500 statues en bronze de personnages illustres et 160 en 

or ou en ivoire de dieux et de déesses, auxquelles s’ajoutent 
25  statues équestres ;

15 obélisques égyptiens ;
46 lupanars ;
11 aqueducs et 1 352 fontaines publiques ;
2 cirques pour les courses de chars (le plus grand, le Circus 

Maximus, pouvant accueillir près de 400 000 spectateurs) ;
2 amphithéâtres pour les gladiateurs (le plus imposant, le 

Colisée, disposant de 50 000 à 70 000 places) ;
4 théâtres (le plus vaste, le Théâtre de Pompée, comptant 

25 000 places) ;
2 immenses naumachies (lacs artificiels destinés aux spec-

tacles aquatiques et aux reconstitutions de batailles navales) ;
1 stade de 30 000 places, le stade de Domitien, pour les com-

pétitions d’athlétisme.
Et la liste ne s’arrête pas là…
Y a-t‑il encore de la place pour des espaces verts ? Bien que la 

ville soit déjà envahie par les monuments et les édifices en tout 
genre, la végétation occupe environ un quart de sa superficie, 
soit près de 450 hectares, en comptant les jardins publics et pri-
vés, les bois sacrés, les péristyles des demeures patriciennes, etc.

Du vert, donc, mais quelles sont les autres couleurs de l’Urbs ?
Deux tons dominent  : le rouge des tuiles en terre cuite et le 

blanc des colonnades de marbre. Nous remarquons en outre des 
taches d’un vert qui n’a rien de végétal : celui, un peu doré, des 
tuiles en bronze des temples et de certains édifices impériaux, 
car avec le temps l’oxydation leur confère cette patine. Nous 
sommes frappés enfin par les statues dorées qui se dressent au 
sommet des colonnes et sur les frontons.

Blanc, rouge, vert et or  : telles sont les couleurs de la Rome 
antique.
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6 heures
Une riche demeure

Où les Romains habitent-ils ? À quoi ressemble leur inté-
rieur ? Dans la plupart des films, on les voit évoluer dans de 
belles maisons inondées de lumière et agrémentées de colonnes, 
de jardins intérieurs, de fresques, de fontaines et de tricliniums, 
mais la réalité est tout autre. Seuls les citoyens aisés et les patri-
ciens peuvent se permettre de vivre dans de tels lieux, où logent 
également leurs esclaves. La grande majorité de la population 
de Rome vit entassée dans des constructions dont beaucoup 
nous font penser aux quartiers les plus pauvres de certaines 
mégapoles du tiers-monde.

Mais procédons par ordre et parlons tout d’abord de la 
domus, la demeure typique de l’élite romaine. Sous le règne 
de Constantin, les autorités en ont recensé 1 790 dans la capi-
tale, un chiffre élevé, il est vrai, mais il y a domus et domus. 
Certaines sont immenses, d’autres assez petites afin de s’adap-
ter au manque d’espace chronique dans la Rome de Trajan. 
Celle que nous allons visiter présente un plan classique qui fait 
la fierté de son propriétaire.

La première chose qui frappe, depuis l’extérieur, c’est l’archi-
tecture compacte de la maison, refermée sur elle-même comme 
une huître. On dirait un fortin de légionnaires ! Les rares fenêtres 
qu’elle possède —  et il n’y en a pas toujours !  — sont  petites 



et placées en hauteur. Elle ne dispose d’aucun balcon et se 
cache derrière un mur qui l’isole du dehors. Elle a donc tout 
d’une habitation urbaine construite sur le modèle archaïque des 
fermes familiales protégées par une enceinte.

Cette volonté de se retrancher à l’abri de l’effervescence de 
la cité est plus évidente encore lorsqu’on se retrouve devant 
l’entrée principale, qui donne directement sur la rue sans rien 
laisser deviner ou presque de ce qui se trouve au-delà. Elle se 
compose de deux vantaux de bois constellés de gros clous en 
bronze. Au centre de chaque battant, une tête de loup du même 
métal serre dans sa gueule un grand anneau en guise de heur-
toir. Les boutiques qui s’alignent de part et d’autre sont encore 
fermées à cette heure matinale.

Nous poussons la porte et nous aventurons dans le petit cor-
ridor, foulant une mosaïque qui représente un chien méchant 
accompagné de l’inscription cave canem (« attention au 
chien »). Ce motif que nous connaissons surtout grâce aux villas 
de Pompéi est répandu dans tout l’Empire, car voleurs, men-
diants et autres intrus ne manquent pas.

Un peu plus loin, nous apercevons une sorte de loge, d’un 
côté du couloir. Un homme est assoupi sur une chaise. C’est 
le portier de la maison, l’esclave chargé de surveiller l’entrée. 
Couché à ses pieds comme un petit chien, un jeune garçon dort 
à poings fermés. Ce doit être son aide. La maisonnée est encore 
endormie. Nous pouvons visiter la domus sans être dérangés.

Le corridor ouvre sur une pièce grandiose. Nous sommes 
dans l’atrium, une vaste salle rectangulaire décorée de fresques 
aux couleurs vives qu’éclairent déjà les premières lueurs de 
l’aube. Bizarre. D’où proviennent-elles s’il n’y a pas de fenêtres ? 
Un coup d’œil vers le haut nous apporte la réponse : il manque 
toute une partie du toit au milieu du plafond. Il est percé 
d’une grande ouverture carrée par laquelle la lumière descend 
telle une cascade avant de se répandre dans les pièces don-
nant sur l’atrium. Cette ouverture appelée compluvium n’est 
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pas seulement conçue pour laisser passer les rayons du soleil. 
Quand il pleut, la vaste surface du toit oriente la moindre goutte 
vers cette trouée, à la manière d’un entonnoir, et l’eau s’écoule 
de la gueule de gargouilles en terre cuite. Par temps d’orage, le 
bruit est assourdissant.

Cette eau n’est pas perdue pour autant. Selon le modèle 
étrusque, elle retombe dans un bassin carré, l’impluvium, 
avant de s’évacuer dans une citerne souterraine qui constitue 
la réserve de la maison. Les serviteurs viennent y puiser pour 
les besoins quotidiens grâce à un petit puits en marbre. Et il 
en va ainsi depuis des générations si l’on en juge par l’usure 
de la margelle, due au frottement des cordes.

L’impluvium joue aussi le rôle d’un bassin d’ornement qui 
reflète le ciel bleu ou les nuages. Tel un tableau posé au sol, il 
offre une vision très agréable aux visiteurs dès qu’ils pénètrent 
dans la maison. D’autant que ce matin y flottent encore les 
fleurs du banquet de la veille.

Les ondulations de l’eau dues à une petite brise se réverbèrent 
en vagues lumineuses qui semblent courir sur les fresques des 
murs. À y regarder de près, il n’y en a pas un qui ne soit couvert 
de figures mythologiques, de paysages imaginaires ou de motifs 
géométriques. Bleu, rouge, jaune, ocre : les couleurs explosent !

Ce décor nous inspire une remarque importante  : le monde 
des Romains est bien plus coloré que le nôtre, qu’il s’agisse 
de la décoration intérieure, des monuments ou des vêtements, 
lesquels sont un véritable hymne à la couleur dans les grandes 
occasions. Quel dommage que nous ayons perdu cette bigar-
rure, surtout dans nos maisons où le blanc est souvent roi sur 
les murs ! Un Romain de l’Antiquité n’y verrait qu’un tableau 
vierge.

Mais poursuivons notre visite. Plusieurs pièces s’ouvrent sur 
l’atrium. Ce sont les cubicula, les chambres à coucher. Beaucoup 
plus petites et sombres que les nôtres, elles font plutôt penser à 
des cellules de prison et ne nous donnent pas envie d’y dormir. 
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Dépourvues de fenêtres, elles ne sont que faiblement éclairées 
par une lampe à huile. Difficile, dans ces conditions, d’appré-
cier les somptueuses fresques et mosaïques qui décorent la plu-
part d’entre elles. Les Romains ne les voyaient pas comme nous 
les voyons aujourd’hui dans les musées, mises en valeur par 
de savants jeux de lumière ; mais une fois l’œil habitué à la 
pénombre du cubiculum, la petite flamme de la lampe rendait 
ces œuvres beaucoup plus parlantes, soulignant la ligne d’un 
paysage ou les traits d’un visage.

Dans un coin de l’atrium, nous apercevons un escalier qui 
conduit à l’étage, réservé aux esclaves et à une partie des 
femmes de la famille. Le rez-de-chaussée, le niveau noble  de 
la domus, est le territoire des hommes, et en premier lieu celui 
du pater familias.

Derrière l’impluvium, du côté opposé à l’entrée, nous remar-
quons une grande cloison de bois qui se replie comme un para-
vent. Elle ouvre sur le tablinum, le bureau du maître de maison. 
C’est ici qu’il reçoit. Une grande table et un siège imposant 
trônent au centre de la pièce. Quelques tabourets sont disposés 
sur le côté. Tous ont des pieds en bois tourné et sont décorés 
d’incrustations en os, en ivoire et en bronze. Nous distinguons 
également des lampes à huile pendues aux branches de hauts 
candélabres, un brasero ainsi que de beaux objets en argent 
destinés à épater les interlocuteurs du maître et posés sur la 
table à côté d’un nécessaire d’écriture.

Le fond du tablinum est fermé par un grand rideau que 
notre curiosité nous pousse à écarter. Nous voici maintenant 
dans l’intimité de la domus. La partie que nous venons de visi-
ter est consacrée à la représentation. Même un inconnu y a 
accès. Derrière cette tenture, en revanche, on pénètre dans la 
sphère privée.

Le péristyle s’ouvre devant nous. Poumon vert de la maison, 
c’est un grand jardin intérieur entouré d’une superbe colon-
nade. Des disques de marbre ornés de figures mythologiques 
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peintes ou sculptées sont suspendus au plafond, entre les 
colonnes. Ils portent le curieux nom d’oscilla. On comprend 
vite pourquoi quand on les voit se balancer doucement au gré 
des courants d’air, adoucissant ainsi l’architecture rectiligne de 
la colonnade.

L’endroit est très agréable à cette heure matinale. Nous 
sommes enveloppés d’une myriade de senteurs exhalées par 
les plantes ornementales, aromatiques et médicinales. Selon les 
cas, le jardin intérieur abrite des espèces telles que le myrte, 
le buis, le laurier, le laurier-rose, le lierre, l’acanthe, mais aussi 
des arbres comme le cyprès ou le platane. À cela s’ajoutent des 
fleurs ‒ violettes, narcisses, iris, lis — et parfois même une vigne 
qui s’accroche à une treille. Le péristyle est un havre de paix 
au cœur de la domus, un refuge où les œuvres d’art sont végé-
tales : les plantes ne sont pas disposées au hasard mais selon un 
tracé géométrique, avec allées, parterres et petits labyrinthes, et 
les jardiniers (topiarii) leur donnent souvent des formes d’ani-
maux. D’ailleurs, il n’est pas rare de voir déambuler de vraies 
bêtes entre les fleurs et les arbustes, et surtout des oiseaux  ‒ 
colombes, faisans, paons…

Dans l’aube naissante, nous découvrons deux figures humaines 
immobiles. Ce sont de petites statues de bronze placées dans 
un coin du jardin, deux putti portant chacun un canard sous le 
bras. Nous nous approchons. Un bruit étrange semble provenir 
de l’un d’eux, une sorte de gargouillis. Soudain, après quelques 
crachotements aussi bruyants qu’intempestifs, un filet régulier 
s’écoule du bec des canards et retombe exactement au centre 
d’un bassin circulaire, créant un charmant jeu d’eau. Ces sta-
tues ne constituent pas la seule fontaine en ce lieu  car l’eau y 
coule dans trois autres vasques.

Il est évident que cette eau ne provient pas uniquement de 
l’impluvium. Depuis quelque temps, en effet, la ville est alimen-
tée par des aqueducs. Le propriétaire a sûrement fait jouer ses 
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relations pour bénéficier d’une canalisation privée et compter 
parmi les rares privilégiés à jouir de l’eau courante à domicile.

Soudain, une main osseuse ferme un robinet caché dans le 
feuillage. C’est celle d’un jardinier qui vient de vérifier le bon 
fonctionnement de la conduite. L’esclave est grand et dégin-
gandé, il a la peau sombre et les cheveux noirs : à n’en pas dou-
ter, il est originaire d’Afrique du Nord ou du Moyen-Orient.

D’autres bruits proviennent d’une pièce donnant sur la 
colonnade. Des bruits de balai, dirait-on. Nous nous appro-
chons. La pièce en question est le triclinium, la salle à man-
ger où s’est tenu le banquet de la veille. Les lits de table sur 
lesquels étaient étendus les invités ont été remis en place, les 
étoffes pleines de taches qui les recouvraient ont été retirées. 
Un esclave est en train de faire disparaître les dernières traces 
des festivités. Il récupère même une pince de homard. Il est 
en effet d’usage durant un banquet de jeter au sol les os, les 
coquilles vides ou tout autre reste plutôt que de les laisser dans 
son assiette.

Quelqu’un s’affaire déjà en cuisine. Une esclave, bien sûr. 
Malgré le chiffon qui lui sert de foulard, quelques boucles 
dorées dans le cou dévoilent une chevelure blonde. Peut-être 
vient-elle de Germanie ou de Dacie, une contrée récemment 
conquise par Trajan et correspondant à peu près à la Roumanie 
actuelle ?

Aussi célèbres soient-ils pour leurs banquets, les Romains 
accordent peu d’importance à la pièce où sont confectionnés 
les plats. À peine plus grande qu’une kitchenette moderne, elle 
peut se situer n’importe où dans la domus, au fond d’un cou-
loir ou sous un escalier. Étrange, n’est-ce pas ? mais pas si éton-
nant. Dans les demeures patriciennes, la notion de femme au 
foyer n’existe pas. Ce sont les esclaves qui travaillent en cui-
sine. Dans la mesure où c’est une pièce réservée au service, peu 
importe qu’elle soit petite, inconfortable et dépourvue d’orne-
ments. Dans les familles modestes, en revanche, c’est la mère 
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qui prépare les repas, mais en ce temps-là son statut s’appa-
rente plus à celui d’une domestique qu’à celui d’une épouse.

Les cuivres sont une constante dans les cuisines romaines. 
Marmites et casseroles en cuivre ou en bronze s’exposent sur les 
murs. Il y a aussi des passoires aux trous si fins qu’ils font pen-
ser à un motif de broderie, des pilons en marbre, des broches, 
des poêlons en terre cuite… Sans oublier les moules en forme 
de poisson ou de lapin, qui servent à la préparation de mets 
particulièrement prisés. Passer en revue tous ces ustensiles 
revient à feuilleter un menu de l’époque !

Voici maintenant le plan de cuisson, un grand comptoir en 
maçonnerie où l’on va pouvoir étaler les braises. On installe 
ensuite les réchauds, à savoir des trépieds en métal sur lesquels 
on pose les marmites. Très souvent, la façade de ces comp-
toirs en brique ou en pierre est allégée par de belles arcades 
qui servent de réserves pour le bois.

L’esclave est en train d’allumer le feu. Voyons un peu com-
ment elle s’y prend. Nous nous approchons et lorgnons par-
dessus son épaule. Elle utilise un briquet à silex, une sorte de 
petit fer à cheval qu’elle tient d’une main comme on serre l’anse 
d’un pichet ; elle en frappe un bloc de quartz maintenu dans 
l’autre main pour produire des étincelles. L’une d’elles retombe 
sur une mince rondelle de champignon qui sert d’amorce. Ce 
champignon n’est autre que l’amadouvier (Fomes fomentarius), 
une espèce qui se développe sur les arbres et dont la partie 
supérieure, ou amadou, sert à faire du feu depuis la préhistoire.

La jeune fille souffle doucement et l’amadou commence à 
se trouer sous l’effet de la chaleur. Elle le met alors en contact 
avec la paille et souffle à nouveau. Une petite fumée appa-
raît, puis une flamme. Le tour est joué. Elle va pouvoir pré-
parer les braises.

Arrêtons-nous un instant et faisons le point. Cette visite de 
la domus nous a appris un certain nombre de choses sur les 
maisons des Romains. Elles sont belles, c’est vrai, mais souvent 
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moins confortables que les nôtres. Pour lutter contre les cou-
rants d’air et le froid en hiver, on ne se réchauffe qu’avec des 
braseros dans les différentes pièces. Nous savons en outre que 
les intérieurs sont plongés dans la pénombre. Quand elles 
existent, les fenêtres sont toutes petites et moins transparentes 
qu’aujourd’hui. En guise de vitres, les plus riches utilisent des 
plaques de talc ou de mica (la fameuse « pierre spéculaire » 
dont parle Pline l’Ancien dans son Histoire naturelle), voire 
du verre dans le meilleur des cas, tandis que les autres ne dis-
posent que de peaux translucides ou de rien du tout, se conten-
tant alors de leurs volets de bois.

En somme, pour comprendre l’atmosphère qui règne dans 
les maisons romaines, y compris chez les gens aisés, il suffit de 
penser à nos rustiques maisons de campagne…
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6 h 15
L’ameublement intérieur

La maison commence doucement à s’animer. Comme tous 
les matins, les premiers debout sont les esclaves. Ils sont au 
nombre de 11 dans cette domus et forment ce que l’on appelle la 
familia. Ce chiffre peut paraître élevé, mais nous sommes dans 
la norme. Chaque famille aisée de Rome possède en moyenne 
de 5 à 12 serviteurs. Ils couchent dans les couloirs, dans la cui-
sine, ou entassés dans quelque petite pièce. Celui qu’on appelle 
l’« esclave de confiance » dort à même le sol devant la chambre 
de son maître, tel un chien de garde.

Nous aurons l’occasion de revenir sur le monde des esclaves 
un peu plus tard dans la matinée, mais pour l’heure poursui-
vons notre visite de la maison au petit matin.

Une servante écarte un épais rideau pourpre et s’approche 
d’une grande table de marbre aux pieds sculptés en forme de 
dauphin. Elle est placée juste à côté de l’impluvium. Si l’on en 
croit le superbe pichet en argent que la jeune fille entreprend 
de dépoussiérer avec précaution, cette table n’est là que pour 
recevoir des objets destinés à impressionner les invités.

Nous faisons le tour du propriétaire. Où sont passés les 
autres meubles ?

Le plus frappant, dans les villas et les domus, c’est le contraste 
entre la pauvreté du mobilier et la richesse de la décoration 
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