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Les pages contre lesquelles se jettent des
lettres qui auraient été directement tracées
par cette main a poigne, les chapitres igno-
rants du changement de ligne ou de ponc-
tuation, l’acte de lecture, qui fait surgir
I’espace, qui nous entoure. L’intensité
exceptionnelle de la prononciation du com-
plément de temps a ce moment-la nous fit
immédiatement palir, nous révélant ’erreur
de P’avoir lu, mais trop tard, cette intensité
crée ici dans I’instant un marché, ce mar-
ché existait depuis toujours, et nous y habi-
tions depuis le début.



Nous ne pouvons pas nous arréter, bien
que la marche nous fatigue. Lorsqu’on
pose le pied sur les lettres, leurs traces
s’accumulent sans reste, se superposent
comme en fines couches contre les semelles,
a cause de quoi nos pas s’alourdissent
de plus en plus, Pacte dont le nom
comporte un K et un R, loin d’appeler la
promenade, est mentionné comme pro-
menade dans le carnet de nos premiers
gestes.

Distraites, nous butons sur quelque chose
de solide. Qui était-ce, sans moyen de
I’identifier, chaque fois, les images qui
nous sont étrangeres étincellent et rous-
sissent la pointe des cheveux et éraflent
I’avant-bras, et par ces motifs imprimés
sur la peau, nous apprenons que c’est la
mémoire qui batit une grande histoire. Ce
que nous ne posséderons jamais.



Nous avions souvent eu I’occasion de pas-
ser devant la porte de la ville qui donne
sur une place merveilleusement aplanie,
qui lie fermement le marché aux autres
villes a I’aide de cordes de lin que ’on
enlace autour des bras, mais nous n’avions
pas le souvenir d’étre entrées dans le mar-
ché par cette porte. Puisque vous €tes nées
ici.

Les deux marchés qui se trouvent chacun
dans une ville différente. Depuis que nous
habitons cette terre, I’autre marché ne
nous a pas quitté I’esprit. Tant que nous y
pensons, nous ne sommes pas habitants de
ce marché-ci, et si nous n’en sommes pas
des habitants, nous sommes d’emblée
considérées comme des étres marginaux.

La blancheur impossible a attraper.



Sur toutes les photos, le marché se fait
prendre comme pour se vanter de sa struc-
ture labyrinthique, la méticulosité des pen-
sées représentée par des ruelles si étroites
que ’on ose a peine les dire ruelles, il laisse
prendre jusqu’au courant atmosphérique
fulgurant qui surgit sans cesse des remous
du va-et-vient des passants.

Lorsqu’on choisit une nouvelle ruelle, il
faut bien vérifier qu’il ne s’agit pas d’une
impasse, puisque les ruelles qui vous sont
destinées ne sont pas construites a la per-
pendiculaire; au début, les habitants qui
nous prenaient pour des textes de méme
nature qu’eux, et qui s’occupaient genti-
ment de nous, I’avaient souvent conseillé.
Merci, mais nous ne le pouvons pas, voila
nous, myopes, ne savons méme pas si la
premiere ruelle est déja sans issue ou non.
En face, 1a ou s’arréte le champ de vision, a
voir les grandes enjambées qui se rendent
quelque part s’effacer de droite a gauche,
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nous apprenons enfin que nous aussi pou-
vons nous effacer vers la gauche.

Non pas exclure quoi que ce soit, mais sim-
plement, proclamer que c’est le monde que
I’on a choisi. Par ces accents toniques, non
de citation, mais d’affirmation solide que
procurent les échanges avec d’autres textes
puissants, notre présence s’efface.

Ceux qui ont affaire a ’attachement ont été
placés dans des logements minuscules. Qui
ont une porte bleu verdatre, et pour toute
lumiere celle qui perce par le verre dépoli
du plafond avant midi. Sans emprunter de
lampe aux voisins, ils essayaient parfois de
recueillir la lumiére dans I'unique bel objet
a disposition, le miroir décoré de bleu.

Ou vivait cette personne qui ramassait
les images des disparus, celle qui était si
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sensible a combien « cela » peut changer les
choses.

Parfois, pendant la sortie aux heures per-
mises, il nous arrivait d’apercevoir cette
personne. Vivant dans une ville qui ne lui
préte aucune attention, dans laquelle on
parle haut et fort comme les précheurs
mais ou I’on ne fait que marteler les pro-
nonciations qui ne coulent jamais en tra-
cant de belles courbes, il s’était résigné a
ne pas pouvoir faire mieux que d’oublier
le café de frontiére du quartier, et il écri-
vait, avec lenteurs et répétitions, sur les
passants qui marchent a un rythme de
barque.

I¢épicerie exclusive du marché pour une
minorité officielle. S’il y a une définition
sur la ligne droite qui vient de derriere, ils
peuvent se permettre d’habiter ainsi a coté
de la place bien qu’ils ne soient pas traités
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comme questionnement de premiére
urgence. Mais les pauvres, n’étant tolérés
qu’a moitié, les tuent a moitié, ont complé-
tement perdu le plan des rues confiden-
tielles destiné a leur seul usage, et sans
doute pour cela, font usage des objets a la
maniére de caméléons pour la magie.

I’écran dont la texture sablonneuse est
accentuée, quel que soit I’objet projeté.
Sans parler des batiments en pierre, sur cet
écran, tout est projeté mélé de sable; la
chaleur infime qui monte de la terre moite,
les feuilles foulées et trempées de la boue
de nos pas, ’eau qui vient d’étre puisée et
que les filles versent a partir d’une jarre en
terre cuite; ce qui signifie que le sable est
considéré comme 1’élément primordial
entre toutes les matieres.

S’attrister d’étre distant de ce qui brille vers
I’est, c’est pourquoi sa main ne quittait pas
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sa poitrine. Comme la main droite que ’on
porte sur le buste quand on remercie.

L’instrument cithare, est-il considéré
comme insignifiant a cause de sa grace,
méme si c’est un jeune homme qui en
joue? Dans ce cas, s’il était fille et joueuse
de cithare?

Celui qui appela Tirésias. Peu apres, divers
mots s’approchérent et consolidérent le
pourtour de P’appel et le définirent et
annonceérent qu’un tel mot n’existait pas et
I’enroulérent dans une étoffe pas méme
neuve et ’emportérent. Tirésias, a peine
appelé, se desseche.

En plus, le nom que le pére m’avait donné,
et le nom de tribu, pour que ’on me recon-
naisse.
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Dans une terre non tiéde bien qu’au sud
relativement, qui ne fait pas couler de sang
vif, qui ne voltige pas, qui renverse simple-
ment les yeux des hommes qui ne se ruent
qu’a la tendreté, qui n’a pas un nom com-
mencgant par F, qui n’éclaircit pas ses che-
veux au soleil, j’étais en quéte d’une telle
fille. Le nom de Fatemeh ne te dérangerait-
il pas, Farideh qui est athée, je me souviens
de ses yeux noirs entourés de textes de
théatre dans une ville du Nord, elle portait
une chemise a col blanc, tentait de parcou-
rir la grotte d’une logique différente. Si
c’était moi, je porterais le nom de Nassima,
je n’appellerais mon peére que par son pré-
nom, je verserais, dans notre récipient lim-
pide, de I’eau qui reste fraiche méme en
été, le symbole pourpre serait aussitOt
fourré dans des sacs de ce lin auquel les
hommes tiennent comme a la prunelle de
leurs yeux, et, avec les anes, je le renverrais
dans une région ou nous aurions sans
doute été un jour.
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Toc toc, il nous arrivait d’accueillir, dans ce
marché, la visite de I’autre marché qui pou-
vait nous sauver. Sans en espérer de chan-
gement drastique dans I’instant, et sachant
qu’il n’était pas si facile, la nouvelle de
cette visite nous éclairait. L.ors méme des
courses banales de petits navets, lorsque
nous nous désaltérions dans les rues d’un
bol de blé concassé au lait, I’odeur de rose
sauvage écrasée, ou l’odeur des grenades
ou des oranges que l’on mange parfois
accompagnees de citron et de sirop, venait
nous envelopper, nous seules, comme un
chale léger. Non pas un chale fait du tissu
lourd qui couvre nos cheveux.

j’ai voulu... a travers... me dit pas plus...
...dans beaucoup... est amenée... le lau-
rier...
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...car ce lot est le tien... blanc-brillant beau-
coup plus qu’un ceuf...

... la terre au vaste espace... les récits du temps
de nos peres, je... parure...

Nous avons aimé cette personne qui
regarde les autres, de manicre instable,
mais sincerement. C’était étonnant comme
il pouvait maintenir un regard calme, bien
que n’étant pas encore devenu puissance
décisive, dans ce marché qui construit le
monde doté d’un ordre rigoureux et verti-
cal, le lieu qui ne permet pas d’avoir une
autre adresse. Il savait trouver les nuances
venues de ’autre terre, dans des parties ici
considérées comme identiques, et dom-
mage qu’il ne I’ait pas raconté.

11 se produit des choses lourdes qui poussent
la lumiére vers le bas. LLa densification n’ac-
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croit pas la puissance lumineuse, et, a la fin
de la compression, le sens qu’elle avait est
réduit au caractére semblable a la pous-
siere, et finit par ne plus faire que de petits
tourbillons pres du sol.

Dans l’autre marché entrent les voix des
oiseaux. Ce marché. Des oiseaux d’habi-
tude étrangers a cette région, I’envolée des
voix délicates était gravée sur une bande
rayographe, voltigeant sur le versant du
mois de juin, gazouillant sur le toit a
chaque frélement, jetait sa fontaine vapo-
reuse d’humidité tropicale.

Et si nous parlions de ce marché-ci, non de
I’autre marché. Au début, nous ne savions
pas méme ou il était situé. Sans doute parce
que nous n’avions pas de doigts pour
¢teindre ni indiquer sur le plan, nous-
mémes devenues plan pour chiens, a humer
I’odeur de la mer, accompagnées en voyage
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d’une fille aux cheveux enflammés flottants
et étagés en demi-cercles concentriques,
c’est ainsi que nous parcourimes ce lieu
pour la premiere fois. Simples voyageurs
qui ne faisions a peine que conjecturer la
saison, nous laissant attirer par le tourbillon
d’images défilantes, loin de nous rendre
compte combien ce marché pouvait nous
étre dangereux.

Ni d’Italie ni de la typologie de I’Ancien
Testament, ma Myriam, qui prononce les
uns apres les autres des mots tendres venus
de si loin qu’ils échappent a toute réduc-
tion, ayant gambad¢ le trajet a pied depuis
I’Europe de I’Est, pour cette fille aux yeux
d’oiseaux des cascades et pour elle seule je
dis : O clemence, O dolcis, O pia.

Et puis, sans doute hérétique, Na Maria
pretz et fina wvalors, le texte écrit sur une
terre ensoleillée par celle qui souhaitait voir
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s’accomplir un sentiment souple, a été
conduit en ce lieu, caché dans un réservoir
tout aussi ensoleillé et pur. Ignoré des
habitants du lieu, et nous, ses mots indé-
chiffrables nous rendaient parfois per-
plexes, mais par beau temps, nous nous
rassemblions autour du réservoir pour le
plaisir d’écouter remonter au bord de I’eau
les bulles ovales des consonnes douces
Bella dompna cui pretg e giois emanga. e gien-
ti¢ parlars a vos mas cobl-as man. car e vos es
gaessa et alegransa. e tutg lo bens c’om e dona
deman.

La bocca mi bascio,

Mihi iam non sis amara, suppliai-je le texte,
ne nous lestez pas tant; n’introduis pas cette
tournure, la supplique n’apporte rien en ce
lieu, le texte peut préter une oreille bienveil-
lante a votre requéte, sans rien remuer dans
le lieu, pas méme une petite pierre.
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La version japonaise de ce texte, Furatsu no ichiba, futa-
tabi (Deux marchés, de nouveau), a été publiée en 2001
chez Shoshi-Yamada, a Tokyo. Quelques modifications

ont été effectuées par rapport a la version japonaise.

Ce livre a pu étre terminé grace a une bourse d’écriture
du CNL. Je remercie également Alexandre Papas et

Justine Landau pour leurs conseils précieux.

Ce texte est dédié a tous les textes fragmentaires et
contient des citations, notamment, de Poétesses grecques

(Yves Battistini, Imprimerie nationale, 1998).
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