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Présentation


L’Instant de la victoire de O. Henry aux Éditions Rivages


Traduit de l’anglais (États-Unis) par Jean-Paul Gratias

 

Comme dans les deux précédents recueils de l’auteur, le lecteur croise de nombreux personnages aux aventures rocambolesques.Un homme, poursuivi par la malchance, fait capoter, par sa seule présence, une expédition en Amérique latine. Un jeune homme timide, repoussé par une jolie jeune femme, devient un héros de guerre pour lui prouver qu’elle avait tort. Un enfant, qui s’est fait voler un livre de contes de Grimm, croit que le bandit qui vient lui rendre justice est un prince échappé de ses contes. Un couple de jeunes gens mène à NYC, une vie agitée et bruyante. Quand le mari comprend qu’il boit trop et qu’il est en train de devenir alcoolique, il décide d’arrêter. Mais leur vie devient morose et triste. Et nous retrouvons Jeff Peters, l’escroc préféré de O. Henry, héros de nombreuses nouvelles.

 


William Sidney Porter, né en Caroline du Nord en 1862, fut chroniqueur et reporter. En 1897, il est incarcéré pour une sombre histoire de détournement de fonds. À sa sortie de prison, il s’installe à New York et publie sous son pseudonyme, O. Henry. Le succès est immédiat. Nouvelliste prolifique, il publiera plus de trois cents nouvelles en quinze ans. Ravagé par l’alcool, O. Henry meurt à l’âge de 48 ans.
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  Le Prince du maquis


  

    Il était neuf heures, enfin, et le dur labeur de la journée était terminé. La petite Lena grimpa jusqu’à sa chambre, au deuxième étage au-dessus de l’entresol de l’hôtel des Carriers. Depuis le lever du jour, elle n’avait cessé de trimer, accomplissant les tâches d’une femme dans la force de l’âge : frotter les planchers, laver les lourdes assiettes et les tasses de grès, faire les lits, et monter sans cesse de l’eau et du bois de chauffage aux pensionnaires tyranniques de cette pension trépidante et cafardeuse.


    Le vacarme de la carrière avait pris fin – les détonations des explosifs, le crépitement des foreuses, les grincements des grues géantes, les ordres aboyés par les chefs d’équipe, le va-et-vient des wagons-plateaux transportant les lourds blocs de calcaire. Au rez-de-chaussée, dans la réception de l’hôtel, trois ou quatre manœuvres échangeaient grognements et jurons en disputant une tardive partie de dames. De puissantes odeurs de graillon, de viande bouillie et de mauvais café flottaient dans l’établissement tel un brouillard déprimant.


    Lena alluma un bout de chandelle et s’assit, lasse, sur sa chaise en bois. Âgée de onze ans, elle était maigre et mal nourrie. Son dos, ses bras étaient endoloris, mais c’est son cœur qui était brisé. Comme si sa peine n’était pas assez grande, « on » venait de lui porter le coup fatal : on lui avait confisqué son Grimm. Chaque soir, aussi fatiguée fût-elle, elle se plongeait dans les contes de Grimm pour y trouver espoir et réconfort. Et à chaque fois Grimm lui avait chuchoté que le prince ou la fée viendraient la délivrer de ce mauvais sort. Et chaque soir, elle avait puisé chez Grimm un espoir revigoré et des forces nouvelles.


    Quel que fût le conte qu’elle lisait, Lena y trouvait une analogie avec sa propre condition. La fille du bûcheron égarée dans la forêt, l’infortunée gardeuse d’oies, la belle-fille persécutée, la demoiselle enfermée dans la cabane de la sorcière – tous ces personnages étaient des allusions à peine voilées à Lena, la petite servante surmenée de l’hôtel des Carriers. Et toujours, lorsque la situation semblait désespérée, venaient à son secours une bonne fée ou un vaillant prince.


    C’est pour cette raison qu’ici, dans le château de l’ogre, enchaînée par un mauvais sort, Lena comptait sur Grimm et attendait des jours meilleurs, appelant de tous ses vœux le jour où les forces du bien finiraient par triompher. Mais la veille, Mme Maloney avait découvert le livre dans sa chambre et l’avait emporté, déclarant sèchement qu’il était inadmissible que les servantes lisent le soir ; elles en perdaient le sommeil et ne travaillaient pas avec autant d’ardeur le lendemain. Une fillette de onze ans seulement, qui vit loin de sa maman et n’a jamais le temps de jouer, peut-elle se passer complètement de Grimm ? Essayez donc un jour, vous verrez à quel point c’est difficile.


    Les parents de Lena vivaient au Texas, au cœur des petites montagnes que traverse la rivière Pedernales, dans une petite ville nommée Fredericksburg. Les habitants de Fredericksburg sont tous allemands. Le soir, ils s’assoient autour de petites tables disposées sur les trottoirs, ils boivent de la bière et jouent aux cartes. Ce sont des gens très économes.


    Le plus économe de tous, c’était Peter Hildesmuller, le père de Lena. Et c’est pourquoi Lena fut envoyée à douze lieues de chez elle pour travailler à l’hôtel des Carriers. Elle y gagnait trois dollars par semaine, et Peter ajoutait les gages de sa fille à son propre magot gardé sous clé. Peter avait l’ambition de devenir aussi riche que son voisin, Hugo Heffelbauer, qui fumait une pipe d’écume longue comme le bras et mangeait tous les soirs de la semaine des escalopes viennoises et du civet de lièvre. Et à présent Lena était bien assez grande pour travailler et l’aider à s’enrichir. Mais imaginez, si vous en êtes capable, ce que cela représente, à l’âge de onze ans, d’être forcée de partir de chez soi, de quitter son joli petit village allemand, pour se retrouver condamnée aux travaux forcés dans le château de l’ogre, où vous devez courir sans cesse pour servir les ogres, tandis qu’ils dévorent des bœufs et des moutons, ces ogres qui grondent d’un air féroce quand ils frappent le plancher de leurs énormes souliers pour en faire tomber la poussière de calcaire qu’il vous faut ensuite balayer et enlever de vos doigts chétifs et douloureux. Et comme si cela ne suffisait pas… vous faire confisquer votre Grimm !


    Lena souleva le couvercle d’une vieille caisse vide qui avait contenu des boîtes de grains de maïs, et elle en sortit une feuille de papier et un bout de crayon. Elle avait décidé d’écrire une lettre à sa maman. C’était Tommy Ryan qui la déposerait pour elle chez Ballinger. Tommy avait dix-sept ans, il travaillait aux carrières, et tous les soirs il regagnait le logis de Ballinger, le postier, chez qui il avait pris pension. En ce moment même il attendait dans l’ombre, sous la fenêtre de Lena, que la fillette lui lance sa lettre. C’était pour elle la seule façon d’envoyer des nouvelles à Fredericksburg. Mme Maloney n’aimait pas que Lena écrive des lettres.


    Le bout de chandelle ne durerait plus longtemps, aussi Lena se hâta de ronger le bois autour de la mine de son crayon et elle se mit à écrire. Voici la lettre qu’elle rédigea :


    

      Ma maman chérie


      J’ai tellement envie de te voir. Ainsi que Gretel et Claus et Heinrich et le petit Adolf. Je suis si fatiguée. J’ai envie de te voir. Aujourd’hui, j’ai été giflée par Mme Maloney et j’ai été privée de dîner. Je n’ai pas pu rentrer assez de bois, tellement j’avais mal à la main. Hier, elle m’a pris mon livre. Je veux parler des « Contes de fées » de Grimm, celui que m’a offert Oncle Leo. Je ne faisais de mal à personne en lisant ce livre. J’essaye de travailler aussi bien que possible, mais il y a tant à faire. Je lisais seulement un petit peu chaque soir. Ma chère maman, je vais te dire ce que j’ai décidé de faire. Si vous n’envoyez pas quelqu’un me chercher demain, j’irai à un endroit de la rivière où il y a un trou très profond, et je me noierai. C’est très mal de se noyer, je suppose, mais j’avais envie de te voir, et je n’ai personne d’autre. Je suis très fatiguée, et Tommy attend la lettre. Tu m’excuseras, maman, si je fais ça.


      Ta fille qui te respecte et qui t’aime,


     Lena


    


    Lorsque la lettre fut terminée, le fidèle Tommy l’attendait toujours patiemment. Lena la laissa tomber par la fenêtre, et elle vit le garçon la ramasser et commencer à grimper la côte abrupte. Sans même ôter ses vêtements, elle souffla la bougie et se coucha en boule sur le matelas posé à même le plancher.


    À dix heures et demie, le vieux Ballinger sortit de chez lui en chaussettes, la pipe au bec, et se pencha par-dessus la barrière de sa maison. Il scruta la grand-route, qui luisait, blanche, au clair de lune, et se massa une cheville avec le gros orteil de l’autre pied. Le courrier de Fredericksburg n’allait pas tarder.


    Le vieux Ballinger n’attendait que depuis quelques minutes lorsqu’il entendit résonner le trot énergique des petits mulets noirs de Fritz, et bientôt son chariot bâché à suspension s’arrêta devant la porte. Les grosses lunettes de Fritz étincelèrent au clair de lune, et sa voix retentissante salua le postier. Le facteur sauta de son siège et débrida ses mulets, car chez Ballinger, il leur donnait toujours de l’avoine.


    Tandis que les mulets vidaient leurs musettes, le vieux Ballinger sortit le sac de courrier et le jeta dans la carriole.


    Dans la vie, Fritz Bergmann avait trois passions – ou quatre, pour être plus précis, ses deux mulets méritant d’être pris en compte individuellement. Ces mulets étaient la joie et le principal centre d’intérêt de son existence. Ensuite venaient l’empereur d’Allemagne et Lena Hildesmuller.


    « Dites-moi », demanda Fritz quand il fut prêt à repartir, « le sac contient une lettre pour Frau Hildesmuller de la petite Lena des carrières ? Une est venue par le dernier courrier pour dire qu’elle est un peu malade, déjà ; sa maman a hâte de l’entendre à nouveau.


    – Oui, dit le vieux Ballinger, il y a une lettre pour Mme Ouesketudmeur, ou un nom comme ça. Tommy Ryan me l’a remise quand il est rentré hier soir. La petite travaille là-bas, tu dis ?


    – À l’hôtel ! » cria Fritz en reprenant les rênes. « Onze ans, et pas plus épaisse qu’une saucisse de Francfort. Quel grigou, ce Peter Hildesmuller ! Un jour je vais avec un gros gourdin la dummkopf de cet homme défoncer, et hors de la ville l’expédier. Peut-être dans cette lettre Lena dit qu’elle se sent un peu moins malheureuse. Alors sa maman sera contente. Auf wiedersehen, Herr Ballinger – vos pieds vont s’enrhumer dans la fraîcheur de la nuit.


    – Au revoir, Fritzy », répondit le vieux Ballinger. « C’est une bien belle nuit que tu as là pour transporter ton courrier. »


    Sur la route s’éloignèrent de leur trot régulier les deux petits mulets noirs, tandis que Fritz leur lançait de temps à autre, de sa voix sonore, quelques louanges et encouragements.


    Ces bagatelles occupèrent l’esprit du facteur jusqu’au moment où il atteignit la grande forêt de chênes étoilés, à trois lieues de chez Ballinger. Là, ses réflexions furent dispersées par les éclairs et les détonations soudaines de nombreux coups de feu, accompagnés de hurlements qui semblaient émaner d’une tribu entière d’Indiens. Une horde de centaures au galop vint encercler le chariot de la poste. L’un d’eux se pencha par-dessus la roue avant, braqua son arme sur le cocher, et lui ordonna de s’arrêter. D’autres saisirent les rênes de Donder et Blitzen.


    « Donnerwetter ! » hurla Fritz de sa voix la plus puissante, « Was ist ? Ôtez de ces mulets vos mains. Nous sommes la poste des États-Unis !


    – Dépêche-toi, le Chleuh ! » ordonna une voix traînante aux accents mélancoliques. « Tu ne comprends pas que tu es victime d’un hold-up ? Fais demi-tour et descends de ton chariot ! »


    Il faut reconnaître, au vu de l’ampleur des méfaits du tristement célèbre Hondo Bill, que l’attaque du chariot postal de Fredericksburg n’avait rien d’un exploit. Tel le lion qui, en poursuivant une proie digne de ses autres prouesses, pourrait écraser un lapin d’une patte négligente, c’est par désœuvrement que Hondo Bill et sa bande avaient fondu sur le pacifique attelage de Mein Herr Fritz.


    La véritable besogne de leur sinistre chevauchée nocturne était déjà accomplie. Fritz, son sac de courrier et ses mulets ne représentaient pour eux qu’un aimable divertissement, qu’ils accueillaient avec gratitude pour se délasser des rudes efforts qu’imposait leur profession. Sur une voie de chemin de fer, à huit lieues de là en direction du sud-est, un train était immobilisé – locomotive hors d’usage, passagers en proie à une crise de nerfs, voiture postale dévalisée. Tel était le véritable travail de Hondo Bill et de sa bande. Chargés d’un butin plutôt copieux en billets de banque et pièces d’argent, les voleurs effectuaient un large détour vers l’ouest en traversant des contrées moins peuplées, leur but étant d’assurer leur sécurité en gagnant le Mexique, franchissant pour cela le Rio Grande à un endroit où l’on pouvait le traverser à gué. Le pillage du train avait transformé les bandits prêts à tout en joyeux lurons d’humeur badine.


    Tremblant sous l’effet de son indignation, sans oublier une inquiétude personnelle non négligeable, Fritz sauta sur la route après avoir rechaussé ses lunettes ôtées en hâte. Les bandits avaient mis pied à terre ; ils chantaient, gambadaient, poussaient des cris d’allégresse, exprimant ainsi leur bonheur de vivre de joyeux hors-la-loi. Crotale Rogers, qui avait pris position devant les bêtes, tira un peu trop vigoureusement sur le mors de Donder, le mulet aux gencives sensibles, et l’animal protesta en se cabrant, s’ébrouant puissamment pour exprimer sa douleur. Aussitôt, Fritz, hurlant sa colère, se jeta sur le corpulent Rogers et s’appliqua à bourrer assidûment de coups de poing le flibustier ébahi.


    « Scélérat ! hurla Fritz, chien ! Sale brute ! Ce mulet a une irritation dans la bouche. Je vais arracher la tête de tes épaules, forban !


    – Hi ! Hi ! Hi ! » fit Crotale qui se tordait de rire et baissait la tête pour esquiver les coups, « débarrassez-moi donc de ce bouffeur de choucroute ! »


    Un membre de la bande agrippa Fritz par ses basques et le tira en arrière, et la forêt résonna des commentaires tonitruants émis par Crotale Rogers.


    « Satanée petite saucisse de Munich », s’écria-t-il d’un ton bonasse. « Il n’a pas froid aux yeux, pour un Alboche. Vous avez vu comment il a bondi pour défendre son bestiau ? Ça me fait plaisir quand je vois un gars qui aime son canasson, même si ce n’est qu’un bourricot. Ce sacré petit jambon de la Forêt-Noire, il s’est carrément attaqué à moi, pas vrai ? Holà, doucement, le mulet – je ne te ferai plus de mal, c’est juré. »


    Peut-être le courrier serait-il resté intact si Ben Moody, le lieutenant, n’avait pas été doté d’un certain don pour débusquer les butins supplémentaires.


    « Dites donc, Chef », fit-il en s’adressant à Hondo Bill, « il y a des chances qu’on ait des bonnes surprises en fouillant ces sacs postaux. J’ai vendu quelques chevaux à ces Fridolins, du côté de Fredericksburg, et je connais cette racaille. C’est des grosses sommes qui voyagent par la poste jusqu’à cette ville. Les Alboches, ils préfèrent prendre le risque d’envoyer mille dollars dans une enveloppe plutôt que de payer une commission à la banque qui se chargera de transférer l’argent. »


    Avant même que Moody eût fini son explication, Hondo Bill, gaillard d’un mètre quatre-vingt-huit doté d’une voix douce, mais toujours prompt à passer aux actes, sortait déjà les sacs de l’arrière du chariot. Un couteau brilla dans sa main, et ses hommes entendirent la lame fendre la toile épaisse. Les hors-la-loi se rassemblèrent autour de lui et se mirent à ouvrir lettres et paquets, ponctuant leur besogne d’aimables jurons destinés aux auteurs des lettres, qui semblaient avoir conspiré pour démentir la prédiction de Moody. Ils ne trouvèrent pas le moindre dollar dans le courrier destiné à la ville de Fredericksburg.


    « Tu devrais avoir honte », déclara Hondo Bill au facteur sur un ton solennel, « de transporter ce tas de paperasse sans aucune valeur. Qu’est-ce que ça veut dire ? Hein ? Où est-ce que vous planquez votre fric, vous, les Chleuhs ? »


    Le sac de courrier de Ballinger s’ouvrit comme un cocon sous la lame de Hondo Bill. Il ne contenait qu’une poignée de lettres. Fritz, jusqu’alors en proie à la colère et à la peur, se rappela soudain la lettre de Lena. Il s’adressa au chef des bandits, le suppliant d’épargner cette missive-là.


    

    « Bien volontiers, le Frisé », dit-il au facteur en émoi. « Je crois bien que c’est la lettre qu’il nous faut. Elle est bourrée de fric, c’est ça ? La voici. Un peu de lumière, les gars. »


    Hondo ouvrit l’enveloppe adressée à Mme Hildesmuller. Ses hommes l’entourèrent, chacun allumant à celle de son voisin une torche improvisée : une lettre transformée en tortillon de papier. Hondo scrutait avec une désapprobation muette une unique feuille couverte d’une écriture aussi anguleuse que germanique.


    « Qu’est-ce que c’est que cette plaisanterie, le Frisé ? C’est ça que tu appelles une lettre d’une valeur inestimable ? C’est vraiment un sale tour que tu joues là à tes amis qui t’aident à distribuer ton courrier.


    – C’est du chinois, cette écriture ! fit Sandy Grundy, jetant un coup d’œil par-dessus l’épaule de Hondo.


    – Tu divagues », déclara un autre membre de la bande, un jeune homme fort voyant, couvert de mouchoirs de soie et de colifichets nickelés. « C’est de la sténo. Je les ai vus écrire comme ça, une fois, au tribunal.


    – Ach, non, non, non… C’est de l’allemand, dit Fritz. Ce n’est pas autre chose qu’une petite fille qui écrit une lettre à sa maman. Une pauvre petite fille, malade, et qui loin de chez elle durement travaille. Ach ! Quelle honte ! Monsieur le Brigand au grand cœur, vous voulez bien me donner cette lettre ?


    

    – Pour qui nous prends-tu donc, pour des vieux bretzels ? » dit Hondo avec une sévérité soudaine et surprenante. « Tu n’essayes pas d’insinuer, quand même, que nous serions assez mufles pour ne pas nous intéresser à la santé de cette petite demoiselle ? Maintenant, tu vas nous faire le plaisir de déchiffrer ces pattes de mouche, et de lire cette lettre à voix haute dans la langue officielle des États-Unis, pour le bénéfice d’un auditoire de qualité. »


    L’index passé dans le pontet, Hondo fit tourner son revolver, dominant de toute sa hauteur le petit Allemand qui se mit aussitôt à lire la lettre de Lena, traduisant en anglais ses mots simples. Les hors-la-loi l’écoutèrent attentivement, dans un silence absolu.


    « Quel âge a cette gamine ? demanda Hondo lorsque la lecture fut finie.


    – Onze ans, répondit Fritz.


    – Et où se trouve-t-elle ?


    – Aux carrières – c’est là qu’elle travaille. Ach, mein Gott… Cette petite Lena, elle parle de se noyer. Je ne sais pas si elle va le faire, mais si cela arrive, je jure d’abattre ce Peter Hildesmuller avec un fusil.


    – Vous, les Boches », dit Hondo Bill, haussant le ton pour exprimer tout son mépris, « vous commencez à me fatiguer vraiment, à mettre vos gamines au travail à l’âge où elles devraient jouer à la poupée. Vous êtes une sale engeance, une vraie secte. Je crois qu’on va vous remonter les bretelles un moment, rien que pour vous montrer ce qu’on pense de votre vieille nation moisie. Venez par ici, les gars ! »


    Brièvement, Hondo Bill s’entretint avec ses hommes, puis ceux-ci s’emparèrent de Fritz et lui firent quitter la route pour l’en éloigner. Ils le ligotèrent solidement à un arbre à l’aide de deux lassos, et ils attachèrent ses mulets non loin de là.


    « On ne te fera pas de mal, dit Hondo d’un ton rassurant. Tu ne souffriras pas trop de rester ficelé un moment. À présent, nous allons prendre congé de toi, car il est temps pour nous de partir. Ausgespielt, le Boche. Ne t’impatiente pas trop. »


    Fritz entendit craquer maintes selles alors que les hommes enfourchaient leurs montures, puis un cri puissant retentit, suivi d’une impressionnante galopade, les hommes s’élançant pêle-mêle sur la route de Fredericksburg.


    Pendant plus de deux heures, Fritz demeura assis contre son arbre, ligoté étroitement mais pas de façon douloureuse. Puis, les fortes émotions de son aventure l’ayant éprouvé, il céda au sommeil. Combien de temps dormit-il, il n’en sut rien, mais il fut finalement réveillé lorsqu’on le secoua rudement par l’épaule. Des mains dénouaient ses liens. On le releva et il se retrouva debout, hébété, l’esprit confus, le corps fourbu. Se frottant les yeux, il regarda autour de lui et constata qu’il était de nouveau cerné par la même bande de terribles bandits. Ils le hissèrent sur le siège de son chariot et lui mirent les rênes entre les mains.


    

    « Rentre chez toi, le Boche ! » lui ordonna Hondo Bill d’un ton qui n’incitait pas à la réplique. « Tu nous as créé assez d’ennuis comme ça, et on n’est pas fâchés de te voir partir. Spiel ! Zwei bier ! Vamoose ! »


    Hondo tendit le bras pour frapper vivement Blitzen d’un coup de cravache.


    Les petits mulets détalèrent, ravis de repartir. Fritz les encouragea à maintenir la cadence, bien qu’il gardât lui-même de son effrayante épreuve des idées embrouillées et un soupçon de vertige.


    Selon l’horaire réglementaire, il aurait dû atteindre Fredericksburg au lever du jour. En fait, c’est à onze heures du matin qu’il descendit la grand-rue. Pour se rendre à la poste, il devait passer devant la maison de Peter Hildesmuller. Arrêtant son attelage devant le portail, il appela, mais Frau Hildesmuller le guettait. Ce fut la famille Hildesmuller au grand complet qui se précipita dehors.


    Frau Hildesmuller, grasse et congestionnée, demanda à Fritz s’il avait une lettre de Lena. Fritz, élevant la voix, fit le récit de son aventure. Il livra le contenu de la lettre que le voleur l’avait forcé à lire, et Frau Hildesmuller éclata en sanglots incontrôlables. Sa petite Lena, prête à se noyer ? Pourquoi l’avaient-ils envoyée si loin de chez eux ? Que pouvait-on faire ? Peut-être serait-il déjà trop tard si quelqu’un allait la chercher maintenant ? Peter Hildesmuller en laissa tomber sa pipe d’écume qui se brisa sur le trottoir.


    

    « Femme ! hurla-t-il aux oreilles de son épouse, pourquoi as-tu laissé partir cette enfant ? Ce sera ta faute si elle ne revient jamais chez nous. »


    Tout le monde savait que le responsable, c’était bien Peter Hildesmuller, donc on ne prêta pas attention à ses propos.


    Un instant plus tard, on entendit une petite voix étrange appeler : « Maman ! »


    Frau Hildesmuller crut d’abord avoir entendu l’esprit de la petite Lena, puis elle se précipita vers l’arrière du chariot bâché de Fritz, et avec un grand cri de joie, elle souleva elle-même la fillette, couvrant de baisers sa petite figure pâlotte et la serrant dans ses bras à l’étouffer. Lena avait les yeux lourds de sommeil et d’épuisement, mais elle sourit et se pressa contre cette mère qui lui avait tant manqué. Étendue dans le chariot parmi les sacs postaux, pelotonnée sous un étrange amas de couvertures et d’édredons, elle avait dormi jusqu’au moment où le concert de voix s’élevant autour d’elle l’avait arrachée au sommeil.


    Fritz la fixait de ses yeux ébahis qui semblaient énormes à travers ses lunettes.


    « Gott in Himmel ! s’écria-t-il. Comment es-tu montée dans ce chariot ? Est-ce que je deviens fou, en plus d’avoir été assassiné et pendu par des voleurs cette nuit ?


    – Vous nous l’avez ramenée, Fritz ! s’exclama Frau Hildesmuller. Comment pourrons-nous jamais vous en remercier ? Lena, raconte à maman comment tu es montée dans le chariot de Fritz.


    

    – Je n’en sais rien, répondit Lena. Mais je sais comment j’ai quitté l’hôtel. C’est le Prince qui m’a enlevée.


    – Par la couronne de l’Empereur ! jura Fritz, nous devenons tous fous.


    – J’ai toujours su qu’il viendrait », dit Lena, s’asseyant sur son monceau de couvertures à même le trottoir. « Cette nuit, il est venu avec ses chevaliers en armes et ils se sont emparés du château de l’ogre. Ils ont brisé la vaisselle et démoli les portes à coups de pied. Ils ont plongé M. Maloney dans un tonneau d’eau de pluie, et vidé des sacs de farine sur Mme Maloney. Les ouvriers qui logent à l’hôtel ont sauté par les fenêtres pour s’enfuir dans les bois quand les chevaliers ont commencé à tirer des coups de feu. Le bruit m’a réveillée, et j’ai jeté un coup d’œil dans l’escalier. Et puis le Prince est monté jusqu’à ma chambre. Il m’a enveloppée dans les couvertures et m’a emportée dans ses bras. Il était tellement grand, tellement fort, tellement beau ! Son visage était aussi râpeux qu’une brosse à récurer, et il me parlait gentiment, d’une voix douce, et il sentait le schnaps. Il m’a installée devant lui sur son cheval, et nous sommes partis au galop, entourés des autres chevaliers. Il me tenait serrée contre lui, et c’est comme ça que je me suis endormie, et je me suis réveillée devant la maison.


    – Balivernes ! s’écria Fritz Bergmann. Conte de fées ! Comment es-tu venue des carrières jusqu’à mon chariot ?


    

    – C’est le Prince qui m’y a amenée », répondit Lena avec assurance.


    Et à ce jour, les braves gens de Fredericksburg ne sont pas parvenus à lui arracher une autre explication.


    Titre original : A Chaparral Prince.
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