



GIORGIO  
AGAMBEN

Quand  
la maison  
brûle

Bibliothèque Rivages



Quelle est cette maison qui brûle ? Le pays où tu vis, ou bien l'Europe, ou encore le monde entier ? Peut-être les maisons et les villes ont-elles déjà brûlé, depuis on ne sait combien de temps, dans un unique et immense brasier que nous avons feint de ne pas voir. De certaines il ne reste que quelques bouts de cloisons, de murs peints à fresque, un pan de toiture, des noms, des noms innombrables, déjà attaqués par le feu. Nous les recouvrons néanmoins si minutieusement de plâtres blancs et de mots trompeurs qu'elles semblent intactes. Nous vivons dans des maisons, des villes consumées de fond en comble comme si elles tenaient encore debout. Les gens feignent d'y habiter et sortent dans la rue masqués parmi les ruines comme s'il s'agissait encore des quartiers familiers d'autrefois. Aujourd'hui la flamme a changé de forme et de nature, elle s'est faite digitale, invisible et froide, mais par là aussi justement toujours plus proche ; elle rôde et nous encercle à chaque instant. Face à cela, le témoignage devient la tâche incontournable de la pensée.

Collection dirigée par Lidia Breda

DU MÊME AUTEUR  
AUX ÉDITIONS PAYOT & RIVAGES

*Stanze. Parole et fantasme dans la culture occidentale*

*Enfance et histoire. Destruction de l'expérience et origine de l'histoire*

*Auschwitz. L'archive et le témoin*

*Moyens sans fins. Notes sur la politique*

*Le Temps qui reste. Un commentaire de l'Épître aux Romains*

*L'Ouvert. De l'homme et de l'animal*

*L'Ombre de l'amour. Le concept d'amour chez Heidegger (avec Valeria Pazza)*

*Profanations*

*La Puissance de la pensée. Essais et conférences*

*Qu'est-ce qu'un dispositif ?*

*L'Amitié*

*Qu'est-ce que le contemporain ?*

*Nudités*

*De la très haute pauvreté. Règles et formes de vie*

*Qu'est-ce que le commandement ?*

*Pilate et Jésus*

*Le Feu et le Récit*

*L'Aventure*

*Création et anarchie. L'œuvre à l'ère de la religion capitaliste*

*Le Royaume et le Jardin*

*Quand la maison brûle. Du dialecte de la pensée*

Giorgio Agamben

# **Quand la maison brûle**

## **Du dialecte de la pensée**

Traduit de l'italien  
par Léo Texier

Bibliothèque Rivages

Retrouvez l'ensemble des parutions  
des Éditions Payot & Rivages sur

[payot-rivages.fr](http://payot-rivages.fr)

TITRE ORIGINAL :  
*Quando la casa brucia*

Couverture : L'incendie de la Chambre des Lords et  
des Communes, le 16 octobre 1834, de J.M.W.  
Turner © IanDagnall Computing/Alamy Stock Photo

© Giometti & Antonello, 2020  
© Éditions Payot & Rivages, Paris, 2021  
pour la traduction française et la présente édition

ISBN : 978-2-7436-5489-4

QUAND LA MAISON BRÛLE





« Rien de ce que je fais n'a de sens, si la maison brûle. » Pourtant, alors que la maison brûle, il faut continuer comme toujours, à tout faire avec précision et soin, peut-être de façon plus studieuse encore – même si personne ne devait s'en rendre compte. Il peut arriver que la vie disparaisse sur Terre, que plus aucune mémoire ne demeure de ce qui a été fait, ni du bien, ni du mal. Mais toi, continue comme avant ; il est trop tard pour changer, il n'y a plus de temps.

« Ce qui se passe autour de toi / n'est plus ton affaire. » Comme la géographie d'un pays que tu dois quitter pour toujours. De quelle façon, cependant, te concerne-t-il encore ? Maintenant précisément que ce n'est plus ton affaire, que tout semble fini, chaque chose et chaque lieu montrent leurs plus vrais visages, ils te touchent, d'une certaine façon, de plus près – tels qu'ils sont : splendeur et misère.

La philosophie, langue morte. « La langue des poètes est toujours une langue morte