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			Aucun Norvégien du Nord ni aucun membre des peuples autochtones n’a été blessé pendant le travail sur ce texte qui, du reste, ne représente nullement les points de vue de la maison d’édition Cappelen Damm sur les Norvégiens du Nord, les peuples autochtones, les habitants de Bergen et les trois comtés les plus au nord de la Norvège. Il en va de même pour les employés de Cappelen Damm, leurs familles, collaborateurs et connaissances diverses et variées. Ceci vaut également pour les écrivains de Cappelen Damm1. Tant Kurt que l’auteur aimeraient exprimer leur plus vif respect envers Jules Verne2 et ses très nombreux et merveilleux romans. Sans lui, ce livre aurait assurément porté sur tout autre chose. Jules Verne mérite un klem3 de cheval4. 

			
				
					1	Cela vaut également pour le traducteur de ce roman, la maison d’édition La Joie de lire, ses employés, leurs familles, collaborateurs, connaissances diverses et variées, et enfin leurs écrivains. (N.d.T. : les notes, sauf : mention expresse du traducteur sont de l’auteur et donc présentes dans le livre original.) 

				

				
					2	Le traducteur également, qui s’est reporté, pour les emprunts imposés par ce roman d’Erlend Loe, au texte intégral de Michel Strogoff, Pocket, 1999. (N.d.T.)

				

				
					3	Pour toi qui ne sais pas ce qu’est un klem, on peut dire dans un premier temps qu’il est aussi courant en Norvège que l’est la bise dans les pays européens francophones et qu’il sert à saluer les personnes connues que l’on rencontre. On distingue toutefois deux sortes de klem (issu de klemme = serrer, presser). Le premier consiste pour le klemmeur à apposer sa joue contre celle du klemmé, ou plutôt la pommette, sans cependant embrasser son partenaire de klem. La seconde variante, et c’est de celle-ci qu’il est question dans ce livre, n’est pas sans rappeler l’embrazo espagnol et revient tout simplement à serrer la personne dans ses bras, sans nécessairement frotter la paume de ses mains dans le dos l’un de l’autre. Le klem ressemble donc peu ou prou à ce que nous nommons en français une étreinte, ou une accolade, mais en moins protocolaire. (N.d.T.)

				

				
					4	Pour toi qui ne sais pas ce qu’est un klem de cheval, je peux dire que cela ressemble à s’y méprendre à un klem traditionnel, à la différence près que le klem de cheval possède un accompagnement sonore. Tant le klemmeur que le klemmé produisent des bruits équins pendant que se déroule le klem. Le bruit en question doit cependant être très bref et descendre en tonalité, comme un hennissement ; on évitera toutefois les toussotements qui sont ordinairement assortis au hennissement humain. Le klem de cheval est surtout réussi si on baisse la voix durant une seconde ou deux, la bouche fermée : HMMmmm. Comme ça, grosso modo. 

					Si seul le klemmeur produit des bruits équins, le klem devient un demi-klem de cheval. Et si seul le klemmé opte pour cette tactique, là, j’avoue que je ne sais pas comment on est censé l’appeler ; mais on aura beau tourner cent sept ans autour du pot, cela n’en demeurera pas moins une sorte de klem appartenant à la grande famille des klem.

				

			

		

	
		
			CHAPITRE 1 
UNE FÊTE SUR LE QUAI 
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			Kurt, un télégramme à la main, reprenait son souffle. Ç’avait été une journée tumultueuse, à cause de la décoration du quai et des chariots élévateurs transpalettes, en plus de l’organisation du buffet, de l’orchestre et de la société de sécurité. Cette journée tumultueuse succédait à d’autres journées tout aussi tumultueuses. Cela faisait plusieurs semaines que Kurt n’avait pas conduit son Fenwick. Il était peu à peu devenu l’assistant personnel de Gunnar et n’était pas du tout certain d’aimer ça. Bien au contraire. Puisque c’est conducteur de Fenwick qu’il était, lui. Il n’était pas fait pour être pendu au téléphone toute la sainte journée et organiser des trucs et des machins. Il était fait pour diriger un engin qui soulevait des trucs lourds et déplaçait des machins d’un endroit à l’autre. Aller chercher des caisses, ranger les caisses. C’est ça qu’il adorait faire, lui. Et regardez-moi, maintenant, songeait-il. Voilà que j’en suis rendu à courir dans tous les sens comme un garçon de bureau pour un chef en train de perdre le contact avec lui-même et la réalité. Qu’est-ce que c’est ballot, alors ! 

			Car il s’en était passé, des choses, depuis la dernière fois. Kurt n’avait même pas le courage d’y repenser. Sans compter qu’il était raplapla. Il jeta un œil sur le télégramme. Il espérait que c’était au moins un télégramme important car, dans le cas contraire, il pourrait peut-être faire comme si de rien n’était et aller se payer un peu de bon temps avec son Fenwick, voire piquer un petit roupillon. 

			Hélas, cela semblait bel et bien important. Aaah ! Ce que c’était agaçant alors ! Ces derniers jours, il avait été à deux doigts de prendre contact avec la NAV5, mais il n’avait pas eu le cœur de s’y résoudre car il savait que Gunnar aurait le cœur brisé s’il avait appris que Kurt cherchait un nouveau boulot. Et puis, Gunnar payait bien, mieux qu’avant. Ça, on ne pouvait pas le lui reprocher. Et un sou est un sou. C’est d’ailleurs justement ce qui caractérise les petits sous, et il n’en a jamais été autrement. 

			Kurt, le télégramme à la main, se frayait un chemin parmi les danseurs et les participants à la fête qui papotaient à qui mieux mieux. 

			– Excusez-moi… Pardon. Excusez-moi. Je suis désolé.

			Il arriva enfin à atteindre Gunnar, sur son trente et un dans son costume de gala. 
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			– Chef, un nouveau télégramme. 

			– D’où vient-il ? 

			– De Bodø, chef. 

			– Le fil est coupé au-delà de cette ville ? 

			– Oui, chef. Il est coupé depuis hier. 

			– Merci, Kurt, mon fidèle collaborateur en ces temps si difficiles. Prends donc une brioche et tiens-moi au courant pendant la nuit. 

			Kurt se fraya un autre chemin parmi les bambocheurs lancés dans une danse effrénée afin d’atteindre cette fois la table chargée à profusion de brioches, et ensuite de se retirer dans la salle des télégrammes où il eut toutes les peines du monde à garder les yeux ouverts, pendant qu’il mâchait lentement sa brioche. 

			Ceci se passait à deux heures du matin, au moment où la fête était dans toute sa magnificence. Les couples de danseurs et de danseuses s’ébattaient au rythme des musiques grandioses qu’interprétait l’orchestre dans le complexe portuaire du quai de Gunnar, fraîchement rénové et somptueusement décoré, que plusieurs magazines portuaires lanceurs de tendances avaient déjà désigné comme le plus splendide d’Europe. 

			Des notabilités de tout poil étaient présentes : le roi, le Premier ministre, le président du Storting6 et tous les leaders des partis politiques de la Norvège du Sud. Ils mangeaient du pâté de foie de la Norvège du Sud et tenaient des conciliabules en compagnie d’artistes, présentateurs météo et sportifs professionnels de la Norvège du Sud, sans oublier bien sûr une petite demi-douzaine de participants à un télé-crochet, eux aussi originaires de la Norvège du Sud. 
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			Le quai de Gunnar était devenu en cette seule et belle nuit d’août le centre névralgique scintillant de la crème de la crème et autres huiles. Elite culturelle et hommes de pouvoir, bref, tout le monde ou presque voyait la vie en rose. Il n’y avait guère que Kurt qui ne se sentait pas comme un poisson dans l’eau parmi ces hauts personnages. 

			C’étaient des temps difficiles, on l’a dit, et pas seulement des temps ordinairement difficiles (comme cela peut arriver parfois, et d’ailleurs n’importe quand), non : c’étaient des temps vraiment difficiles. Des temps où il fallait surveiller à qui on disait ce qu’on disait. 

			La situation voulait en effet que toute une kyrielle des peuplades pittoresques qui habitaient la partie nord du pays s’étaient soulevées. Elles étaient hyper remontées. Elles en avaient ras la casquette de voir que leurs impôts étaient transférés vers la Norvège du Sud et injectés là-bas dans la construction d’opéras, l’assistance aux plus démunis, la recherche dans les gender studies7 et l’élaboration de projets routiers mégalomanes pour relier les villes de Norvège du Sud, lesquelles bénéficiaient déjà depuis cinquante ans de voies de communication bien meilleures que celles qu’on avait (pas) dans la Norvège du Nord. 

			Mais laissons ça. Toujours est-il que ces révoltés voulaient diviser la Norvège en deux. Ni plus ni moins. Le slogan du chef des rebelles était : Deux peuples ! Deux pays !8

			Le roi, le Premier ministre et le patron du quai, Gunnar, étaient eux aussi lancés dans des conciliabules et causaient à voix basse de la difficulté que cela avait toujours été de contrôler la Norvège du Nord. 
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			– C’est un vrai méli-mélo de peuplades là-haut, dit le Premier ministre. Des Sames, des Kvènes, des Læstadiens, des Finlandais, des Suédois, des Russes et j’en passe et des meilleurs9. Impossible d’avoir une vue d’ensemble précise. En plus, je comprends rien à ce qu’ils disent. Je propose qu’on les laisse faire leur petit bonhomme de chemin, et vogue la galère ! 

			– Certainement pas, rétorqua le roi. Bon, d’accord, on ne se priverait pas de beaucoup de gens ni d’argent s’ils décidaient de devenir indépendants. Mais quand même, on perdrait le cercle polaire arctique, le soleil de minuit, le Musée de l’aviation norvégienne et la ville prétendument la plus au nord du monde : Honningsvåg. 

			– Et moi je perdrais un quai, ajouta Gunnar, la gorge serrée. 

			– Non non, laissons-les faire, poursuivit le Premier ministre. De toute manière, ce n’est qu’une bande de racailles. 

			– Au fait, ce que je voulais te dire, dit le roi à Gunnar, tu as une voix très aiguë. 

			– Toi aussi, répondit Gunnar. 

			– Et si on devenait copains ? demanda le roi. 

			– On pourrait, ouais, répondit Gunnar.  

			
				
					5	La NAV (ou : Arbeids- og velferdsforvaltning ; en français : Agence nationale pour l’emploi et la protection sociale) se compose de son administration nationale et des services sociaux municipaux rassemblés au sein des antennes régionales communes. Auprès de celles-ci, l’usager est censé, dans des circonstances optimales, trouver un guichet unique où les employés de l’Agence nationale pour l’emploi et la protection sociale travaillent main dans la main avec ceux des services sociaux municipaux afin de dénicher les meilleures solutions professionnelles pour l’usager en question. Avant, ça s’appelait le Bureau pour l’Emploi. Et puis quelqu’un a tout chamboulé. N’empêche, c’est bel et bien là-bas qu’on va si on veut se dégoter un nouveau boulot. Et c’est ce qu’on veut, justement.

				

				
					6	Le parlement norvégien. (N.d.T.) 

				

				
					7	Cet anglicisme est très ennuyeux car, comme l’indique même l’encyclopédie en ligne Wikipédia, « aucune traduction française ne s’est imposée pour l’instant pour l’expression gender studies. » Donc on emploie en français la terminologie anglophone. Mince. Disons, pour faire court, que ces études de sciences sociales englobent les recherches qui portent tant sur le sexe, la sexualité, le genre que sur l’orientation sexuelle. En Suisse, on parle des études genre. Bon. (N.d.T.) 

				

				
					8	Patience. Des informations plus précises sur le chef des rebelles suivent très bientôt.

				

				
					9	Si les trois derniers peuples te disent quelque chose, toi lecteur, ce n’est sans doute pas le cas des trois premiers. Reprenons. La Norvège reconnaît six minorités nationales : les Juifs, les Roms, les Tsiganes, les Sames, les Kvènes et les Skogfinner. Ces derniers (littéralement : les Finlandais des forêts) ne doivent pas être confondus avec les Kvènes, dont la population est évaluée à 10 à 15 000 personnes ; ces Finlandais d’origine, émigrés en Norvège aux XIXe et XXe siècle, parlent leur propre langue, le kvène, distincte du finnois. Les Sames, appelés aussi Samis, correspondent à ceux que nous nommons couramment les Lapons, mais lapon est un terme colonisateur et péjoratif qu’il convient sans plus tarder de bannir de son langage ; on compte environ 40 000 Sames en Norvège, dont la langue est le same (une langue qui également fait partie, avec le kvène et le finnois, des langues finno-ougriennes, comme notamment l’estonien et le hongrois). Quant aux Læstadiens, il s’agit des membres d’un mouvement conservateur religieux luthérien, fondé par le pasteur Læstadius dans la Norvège du Nord au début du XIXe siècle. Voilà. (N.d.T.)
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