


Darling
4 ROMANS, 4 SAISONS

Une plongée sensuelle, 

souvent cruelle, au cœur 

d’une génération à l’heure 

des réseaux sociaux.
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sous la langue, le concert en plein air. Les lumières valsent. 
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Et puis…

Plus rien.

Black-out.”

L’été : les plages et la liberté, les free parties. Et si 

tu te réveillais avec un trou noir, QUE FERAIS-TU ? 

QUE FERONT JULIETTE ET PABLO ?
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Précédemment dans Darling :

À l’automne, May et Frederika ont eu une histoire 
d’amour. 
L’hiver, pour se remettre de sa rupture avec Agathe, 
Pierre s’est essayé à YouTube, aidé de son meilleur 
ami Solal. 
Au printemps, Dweezil, le tombeur des filles, a vu 
sa suprématie menacée.
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BENJAMINE

Chargement.
Bordel, j’ai pas demandé une mise à jour des 

applis là. Allez avance, avance. Je suis en wifi au 
moins ? 3G bien sûr. Attends mais j’ai déjà explosé 
mon forfait 4G ? Le géniteur va me crucifier.

Chargement.
Chargement…
– Tu fais quoi, Benjamine ?
Ma mère sort de son bureau.
– Me dis pas que tu corriges des copies. C’est 

l’été !
– Je prépare des cours, et si tu crois que les profs 

arrêtent de bosser pendant les vac…
Je laisse pas ma mère finir sa phrase cliché de 

prof et me tire sur la terrasse.
Chargement, encore. On est en 1998 ou quoi ? J’ai 

plus qu’à poster des GIF à la con sur Twitter telle-
ment ça prend mille ans.
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Ah ça y est.
100 %.
Faut aussi que je rentre mon mot de passe  ? 

C’est quoi déjà ?
Marco145.
Non.
Marco145!
Voilà.
Ce truc de loveuse, j’assume pas. On dirait Agathe.
Il a rien posté ? Sérieux ? Bizarre. Il met toujours 

un truc sur son crossfit ou ses tractions en mode 
bonjour le monde, regardez-moi, je croque la vie à 
pleines dents et mes pecs sont contents. Si je le kif-
fais pas autant, j’aurais envie de lui mettre des pains.

Story de Kenza et Lilia qui montrent le contenu 
de leurs valises, je passe. Pablo, ah ah, la tête de 
ouf au réveil. Agathe, pas mal cette série. Zack à 
Londres. Victoire, c’est qui elle ? Qu’est-ce qu’elle 
fout dans mon feed ? Tiens, Dorine et Eva en mode 
BFF. Story de Nadia avec sa sœur au bled, putain 
qu’elle est moche. Ah ouais moche de chez moche, 
déjà que Nadia était pas réussie, bah y a pire. Story 
de Paul en Sicile, OK c’est juste des oliviers que tu 
filmes, fais pas genre.

Les gens sont chiants c’est pas permis.
À moi de dynamiter un peu le truc.
Mais qu’est-ce que je pourrais bien dire ?
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La marque de mon bronzage ?
Je l’ai déjà postée hier, je vais lasser.
Mon plat de quinoa ? Bof.
Hey les follolo, vous faites quoi ? J’hésite entre 

shopping et shopping, vous en pensez quoi  ? 
Faut que je m’achète un maillot, comme celui 
d’EmmaSituations.

Ouais non.
Un maillot pour quoi  ? Les cinq jours prévus 

dans la Drôme avec les parents et la grand-mère 
Alzheimer ?

Annuler la story.
Cela dit, un maillot nouveau, je dis pas non. En 

story, ça pourrait plaire à Marco. Bon il fout quoi 
lui  ? Pas de sport aujourd’hui, pas de Fifa. C’est 
suspect. Il est sûrement avec Pablo ou Lenny. Ils 
sont tous partis dans des endroits de rêve en fait ? 
Donnez des nouvelles les gars. Et moi comme 
d’hab à la baraque il est onze du mat’ et je suis 
alone de chez alone avec le père au taf et la mère 
enfermée dans son bureau à préparer ses cours.

Plus que cinquante-quatre jours avant la rentrée 
et rien que de compter, je me fais pitié. Autant 
avoir déjà Alzheimer et plus penser.
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JULIETTE

– Cet été, on peut passer à trois nuits dans l’ap-
partement, qu’en penses-tu ?

Quand mes éducateurs me disent ça, je manque 
de leur sauter dans les bras. Je me vois déjà avec 
le contrat Jeune Avenir, l’indépendance, la belle 
vie, mais ça c’est pas pour de suite. Faut encore 
attendre.

De toute façon, je sais que je suis sur la bonne 
voie. Je suis responsable, j’ai des projets et des 
perspectives, mes résultats ne déçoivent pas. 
Maintenant je vais pouvoir dormir dans le petit 
appart trois soirs par semaine. Pour l’été, quoi 
demander de mieux  ? Je vais pouvoir voir tran-
quille Frederika et D-Z, mes deux meufs. Le 
luxe, mon luxe. Pour beaucoup, ce serait la puni-
tion ultime. Surtout s’ils savaient que début juil-
let, je commence un taf de dame pisse en centre 
commercial.
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C’est Aymeric qui m’a dégoté ça. Il était trop 
heureux pour moi et bien sûr que j’aurais préféré 
vendre des fringues stylées ou des glaces près de 
l’Opéra. Mais moi je sais que la vie, c’est surtout 
l’escalade. Tu grimpes, tu franchis les crans et au 
sommet, bientôt tu y arriveras.

J’imagine pas si mon contrat toilettes publiques 
s’apprenait sur Insta. Ça ferait la semaine à des 
Benjamine ou des Ibra. Mais j’en ai rien à foutre. 
J’ai appris depuis longtemps à voir ma vie comme 
un verre à demi-plein. Vodka Red Bull de préfé-
rence pour la Ninja. Même si les gens ont beau dire, 
niveau picole je limite. Faut dire que la dernière 
fois que je me suis fait pécho, Marjolaine rigolait 
pas. Menace de rapport, RDV au relais départe-
mental et toute la foire. Heureusement qu’Ayme-
ric a fait tampon. 

Maintenant que j’ai mon permis trois jours, faut 
que je l’annonce à ma mère. Elle va chialer direct, 
je la connais. Elle va me supplier de ne pas partir, 
elle va me dire qu’elle m’aime, qu’elle peut rien 
faire sans moi. Le cirque. En plus elle vient de 
rentrer de l’hosto. Rien que d’y penser, j’ai de la 
peine. La laisser, elle, dans ses problèmes, laisser 
mes petits frères. Mais faut aussi que je pense à 
moi.
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Tu fais quoi ? 

Milo m’écrit alors que je suis sur le trajet de 
retour chez moi.

Direction la casa.

Ouais fais genre. T’es surtout 
avec Daisy et Frederika… 

Négatif, ma mère est de retour. 
Ils viennent de lui installer un lit 
d’hospice. Faut que j’aille 
amadouer les réglages.

Force à toi, darling. 
Je suis avec toi.



11

PABLO

Un peu de déo Axe, du parfum YSL par-dessus et 
je me fringue en mode BG. Tu parles, je me regarde 
dans le miroir et cette sale gueule, peu importent 
les sapes, ça le fait pas. Depuis la rupture l’an der-
nier avec Kenza, j’ai perdu ma confiance. 

Mais ce soir, pas d’idée noire. J’ai un date. La 
meuf et moi, on s’écrit des MP depuis le mois de 
juin. Rien à voir avec les échanges habituels. On 
se parle vraiment. Je lui parle de ma mère, de mes 
démons. Elle me parle de ses harcèlements, ses 
dépressions. 

Y a un truc qui se passe entre elle et moi. C’est 
peut-être pas de l’amour. Juste de la compréhen-
sion entre deux êtres esquintés.

Pour la jouer tranquille, je l’ai invitée au free 
concert du vendredi soir. Y aura du monde, du 
son, de l’ambiance. Si jamais elle veut se tirer, 
elle pourra. Si elle me trouve finalement pas si 
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intéressant, il lui suffira de prendre une bière au 
comptoir et se faire un trip sur la piste pour me 
mettre dans les archives de sa vie.

J’arrive à l’heure, impatient. Y a déjà une foule 
pas possible. Les lumières sont rouges, ambiance 
hypnose. Le DJ set a l’air chanmé, les baffles font 
trembler gentiment le sol. Au centre, des mecs font 
voler leurs avant-bras dans les airs. Ils ont commencé 
tôt la soirée, peut-être qu’ils ont pas fini celle de la 
veille. Sur les côtés, ça se marre, ça s’embrasse, ça 
discute. Moi, je sais pas faire ça. Moi, je sais n’être 
qu’au milieu, danser, planer, oublier. Un jour, j’ai-
merais faire partie du monde rangé sur le côté, ces 
couples, ces étudiants en école de commerce, ces 
hippies en carton ou ces jeunes cadres dynamiques 
venus faire les beaux en chemise. Même ces meufs 
divorcées débarquées entre copines pour s’éclater, 
je les envie. Elles discutent, elles prennent l’air, 
du bon temps, elles connaissent la vie, elles maî-
trisent. Et dans le lot, je cherche mon date, celle 
qui peut-être me fera débuter un nouveau jeu…

Une tape sur l’épaule.
Je me retourne.
Dorine est là. Elle sourit et me dit, on se prend 

une bière ou quoi ?
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BENJAMINE

Cet abruti de Lenny vient de poster sa vidéo. Je 
vais avoir l’air de quoi maintenant ? Une suiveuse 
et voilà. Bon, en même temps, je m’en fous. Il a 
combien de K lui ? Moi j’en ai dix. Alors avec ses 
deux cent six péquenauds qui le follow, il peut tou-
jours essayer.

En meuf, je suis la première à faire le challenge. 
Les May, Kenza, Lilia vont être raide jalouses. 
Dans les vingt-quatre heures ça va se pousser au 
portillon, je sais ça par cœur. Toutes des cheerlea-
deuses, ces meufs. Juste bonnes à soulever des 
pompons et suivre la choré.

Lenny s’est débrouillé pas mal. Le son était 
dément. En commentaire, je lui poste un bravo 
fleuri, histoire de pas faire la rageuse. En plus 
respect, il a duré douze secondes yeux bandés 
dans une rue animée. Faut dire que si tu fais ton 
10secondblind à la cambrousse, t’as l’air d’un plouc. 
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Moi je vais faire ça ici, devant le centre commer-
cial. Y a du monde, on va me voir. Faut juste que je 
me lance. Putain j’ai peur. Non mais la honte.

Je poireaute devant Brioche dorée depuis une 
bonne demi-heure. Ma mère m’écrit “Tu rentres 
déjeuner, dépêche-toi”. J’en peux plus d’elle, de 
ses mots secs, ses remarques, sa psychorigidité. 
Mon père a tellement raison de rentrer tard un soir 
sur deux.

Je souffle un bon coup.
Les vigiles me matent en mode elle va piquer 

des articles au H&M d’en face. Mais je fais mine de 
rien, je dois rester calme.

La rue est pentue de ouf, je vais direct au crash. 
Allez ça va aller. J’ai emprunté le scooter de Solal 
qu’il a reçu de sa mère pour Noël. Sa tête j’étais 
morte. Le petit écolo a failli faire un malaise en 
voyant l’engin polluant. Du coup je prends son 
scoot quand ça m’arrange. Il est relou avec sa pla-
nète mais faut dire que j’ai un cousin cool.

– Oh Benjamine, ça va  ? Qu’est-ce que tu fais 
là ?

– Salut meuf, ben ça se voit, je fais du shopping. 
Tu t’y es mise aussi, toi ?

Nadia me regarde en mode victime.
Elle et moi, on parle trois minutes. Les trucs 

banals. Et puis je lui montre que j’ai à faire.
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– T’façon je dois rejoindre ma sœur, elle bosse en 
intérim à l’agence de voyages au deuxième étage.

OK meuf, ta vie me fascine. Et puis qui s’orga-
nise encore des vacances en agence de voyages ? 
Allez focus Benjamine. 

Un petit tour rapide aux chiottes pour vérifier 
l’allure. 

Un peu de poudre.
Les cheveux, tac.
Le noir aux yeux.
Le débardeur rose nude, au top.
Y a plus qu’à.
Je dévale les escalators, pressée. C’est mainte-

nant ou jamais.
Dehors, j’enlève l’antivol. La clé dans le contact, 

j’enclenche le starter. Je cherche ma chanson de 
Kendrick Lamar, le bandeau Levi’s dans ma main. 
Je lance moteur et son. Je bande mes yeux. Le 
moteur gronde.

Regardez-moi !
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PABLO

Salut Marco, c’est Pablo, ouais désolé de te laisser 
un message, mais ça va pas. J’ai pris des trucs hier 
soir, je sais même pas quoi, ça fait mille ans que je 
suis HS. J’arrive pas à me relever, je suis KO. J’ai 
tellement mal au bide que j’ai l’impression d’avoir 
un alien en moi. Et puis c’est bizarre, je me suis 
réveillé sans rien comprendre. Gros black-out. Je 
sais même pas ce que j’ai fait cette nuit. Tu me 
rappelles ? STP ? J’arrive même plus à marcher. J’ai 
les jambes qui flageolent et les dents qui claquent, 
on dirait un zombie. Bon tu sais où me trouver, tu 
m’appelles ? Frérot, rappelle-moi.
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JULIETTE

Je me magne sur le boulevard, le sac plastique 
vibre dans mes doigts. Je suis si heureuse mais 
impossible de jouer la fanfare devant lui. Milo, 
c’est un fragile. Déjà quand je passe trop de temps 
avec mes meufs, il fait des crises de jalousie.

Milo et moi, on a le même âge mais j’ai l’impres-
sion que c’est mon petit frère, comme mes deux 
petiots qui m’attendent dans le salon près de la 
mère endormie par les médicaments.

– C’est quoi ce sac, t’as fait du shopping sans moi ?
– J’étais à Meriadeck…
– T’abuses, je me serais bien fait deux trois 

essayages de chemisettes.
– Des chemisettes  ? T’as quarante-sept ans, 

Mimi ?
– M’appelle pas comme ça. Et t’y connais quoi 

toi en fashion ? Regarde tes grolles.
– Lesbienne et chaussures moches, tu connais.
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– Une lesbienne lesbophobe, une première 
mondiale.

Milo me fait la leçon LGBT comme d’hab.
Je le laisse faire, moi tout ça me passe au-dessus.
– Et y a quoi dans ton sac ?
– Je devais m’acheter un t-shirt et un pantalon 

noir pour le taf.
– Ah mais c’est vrai, tu commences quand ?
– Lundi. Trop hâte.
Milo fait son rictus habituel. La petite moue qui 

dit, je vais encore me retrouver solo. Milo, c’est 
le type toujours entouré mais esseulé. Avec ses 
applis, il rencontre des mecs toutes les semaines. 
Des mecs cools, parfois des plus vieux, des plus 
mariés aussi, des plus bizarres, sans jamais voir le 
danger. Je lui dis de faire gaffe, mais il m’écoute 
pas. C’est le risque qui lui plaît. Tomber sur un taré 
et improviser le temps d’un soir, jamais le revoir, et 
le lendemain, rebelote avec un nouvel inconnu qui 
ment sur son âge et sur le reste.

– Et t’as déjà tes horaires ?
– Trente-deux heures par semaine. Avec la 

famille et la vie sociale, je vais devoir jongler.
– Je vais faire quoi sans toi ?
– Tu vas faire comme d’hab. Tu vas rencontrer 

un joli type et finir au parc avec un bon bouquin.
– J’en ai marre des livres, j’ai envie de vivre.
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