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Prologue

Le rapt de Domenica  
ou le dernier scandale  

Walter-Guillaume

Depuis des décennies, on pouvait visiter au musée 
de l’Orangerie –  où sont exposés les Nymphéas de 
Monet ainsi que les 148  tableaux de la collection 
Walter-Guillaume  – une salle consacrée à l’histoire 
de la scandaleuse « Domenica ». Il s’agit de Madame 
Walter-Guillaume, qui fut contrainte, sous le règne de 
De Gaulle et Malraux, de céder sa collection à l’État 
pour échapper à la prison.

Outre les maquettes de son somptueux appartement 
des années 1920 aux murs tapissés d’œuvres de Renoir 
à Picasso en passant par Matisse et Monet, on y décou-
vrait des photos et des coupures de presse relatant 
« l’affaire » qui éclata en 1959 et fit alors la une des 
journaux : Madame Paul Guillaume au grand chapeau, 
immortalisée par André Derain, avait tenté de faire 
assassiner son fils adoptif afin de conserver seule la 
propriété et la jouissance de sa collection !

Depuis longtemps, la personnalité de cette collection-
neuse criminelle, dont on devine, à la voir descendre en 



manteau de vison l’escalier du palais de justice de Paris, 
escortée de son célèbre avocat, Me Floriot, l’arrogance 
de femme riche, m’intriguait.

Un été, en Provence, le docteur Jean M., qui fut son 
psychiatre durant plus de trente ans, m’est présenté 
par des amis communs. Il me parle de Domenica la 
séductrice, qui fréquenta le Tout-Paris de la politique 
et de l’art à travers les années 1920, la Seconde Guerre 
mondiale, puis la IVe République et le début de la Ve.

Ma curiosité attisée par la diffusion d’un docu-
mentaire TV d’Yvon Gérault sur « la Diabolique de 
l’Art », je pars à la recherche d’autres témoins de la 
vie de Domenica, à commencer par son fils adoptif, 
dit « Polo », en retraite sur la Côte d’Azur. Tous me 
dressent le portrait d’une ambitieuse sans scrupule, 
mais pourvue d’un réel magnétisme qui lui permit de 
séduire un grand nombre d’hommes de pouvoir. Pour 
en savoir plus, je me plonge alors, à la bibliothèque du 
Sénat, dans les collections de journaux relatant « l’af-
faire Domenica ». Je me procure plusieurs ouvrages 
des années 1920/1970, signés de témoins dont certains 
furent les adversaires de la collectionneuse, et d’autres, 
ses maris ou amants.

Grâce à la conservatrice Cécile Debray, j’ai la chance 
d’accéder aux archives du musée de l’Orangerie  : 
articles de presse sur « l’affaire », extraits de corres-
pondance de Domenica avec des amies comme l’écri-
vaine Colette. Mais au fil des mois vont se multiplier 
les énigmes. Fin août  2020, je cours au sous-sol du 
musée de l’Orangerie alors que ce dernier rouvre ses 
portes après de longs mois de travaux de rénovation. 
Deux surprises m’y attendent : d’abord, la petite salle 
où étaient exposées plusieurs unes de presse consacrées 
à l’affaire « Domenica la Diabolique » a été supprimée. 
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Dans les salles suivantes, on peut toujours admirer les 
dizaines d’œuvres qui lui appartinrent. Elles sont même 
mieux mises en valeur. Mais le rôle de Domenica dans 
la constitution de la célèbre collection est désormais 
passé sous silence. Les commentaires aux murs ne men-
tionnent plus que son premier mari, le marchand de 
tableaux Paul Guillaume, dont une biographie nous est 
proposée. Pas un mot, ou presque, de la collectionneuse 
elle-même. Son plus célèbre portrait – celui de Madame 
Paul Guillaume au grand chapeau par Derain – a même 
disparu !

Serait-il en restauration ? Aurait-il été volé ? Prêté 
pour une exposition ? Pourtant, aucun emplacement 
vide, aucune inscription ne signale son absence. En 
vain, j’arpente les salles encore désertées par les visi-
teurs. Paul Guillaume y figure toujours en bonne place, 
peint par Derain et Modigliani. Mais sa femme, Dome-
nica, qui modifia la collection par quelques reventes et 
achats retentissants pour en faire la « collection Walter-
Guillaume », c’est-à-dire la sienne, n’y figure plus – à 
l’exception d’un portrait perdu parmi d’autres dans 
une salle consacrée à Marie Laurencin.

Après avoir fermé la salle de presse la concernant, 
après avoir effacé Domenica des titres et des commen-
taires, aurait-on enfermé son portrait dans les caves ? 
L’aurait-on brûlé, comme celui d’une sorcière ?

Dans un précédent catalogue de l’Orangerie daté de 
1986, pourtant, l’ancien conservateur Michel Hoog 
reconnaissait à Mme  Walter-Guillaume un rôle déci-
sif : « Il n’est pas toujours possible, pour chaque œuvre 
conservée aujourd’hui, d’en désigner la provenance, 
écrivait-il. Si la grande majorité vient certainement 
de son premier mari, Paul Guillaume, quelques-unes 
ont été achetées par Mme  Walter. C’est à elle qu’on 
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doit une partie des œuvres des peintres de la géné-
ration impressionniste  : le Sisley, plusieurs Renoir et 
la majorité des Cézanne, notamment les deux grands 
paysages. »

J’écris donc à la conservatrice pour m’enquérir de son 
sort. Et c’est ainsi que j’apprendrai, en décembre 2020, 
que Mme Walter-Guillaume a été exfiltrée de la collec-
tion qui porte son nom… au prétexte de rendre celle-ci 
« plus fluide » !

L’État craindrait-il de nouvelles revendications des 
héritiers Walter et Guillaume ? Lassées du parfum de 
scandale qui n’a cessé de flotter autour de sa collec-
tion, la conservatrice du musée de l’Orangerie, Cécile 
Debray, et celle du musée d’Orsay, Laurence des Cars, 
auraient-elles décidé de soustraire la célèbre dame au 
grand chapeau à la curiosité du public ?

En tout cas, la « Diabolique » a encore frappé.
Quarante-quatre ans après sa mort, elle fait toujours 

peur.
Voici son étonnante histoire.

Paris, le 21 janvier 1966

« Ils ne vous manqueront pas ? » lui a demandé 
Malraux en se retournant pour embrasser à nouveau, 
d’un regard de propriétaire, la dernière des salles où 
sont exposés les 148  tableaux de maître qu’elle a dû 
accepter de lui céder pour le musée de l’Orangerie. 
« Rien ne me manque jamais, a-t-elle répondu. Ne 
l’avez-vous pas écrit vous-même ? Les choses appar-
tiennent à ceux qui savent en jouir. »

Elle frime, évidemment, Domenica Walter-Guillaume, 
dite « la collectionneuse » ou « la veuve noire », en 
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jouant là, pour l’auteur de La Condition humaine 
devenu le ministre des Affaires culturelles du général 
de Gaulle, les grandes dames. Ces Renoir, ces Matisse, 
Derain, Cézanne et Picasso, qui ornaient hier encore 
son luxueux appartement près des Champs-Élysées, 
lui manquent déjà férocement. Certes, à six ou sept 
exceptions près, ce n’est pas elle qui les a choisis. Les 
a-t-elle seulement aimés ? Mais elle y est attachée à sa 
façon. Ils sont les témoins de quarante-cinq années de 
sa vie. Avant de la rendre immortelle, quelques-uns de 
ces tableaux – ses propres portraits en dame au grand 
chapeau par André Derain ou en dame rose par Marie 
Laurencin – lui ont permis, quand son miroir lui faisait 
douter de sa beauté, de s’admirer elle-même chaque 
matin sur les murs de ses demeures successives. Tous 
les autres, à commencer par le portrait de son pre-
mier mari, Paul Guillaume, par Modigliani, marquent 
des étapes de sa spectaculaire ascension sociale. Tous 
représentaient jusqu’à ce jour son trésor, le formidable 
tas d’or accumulé par la fille d’un modeste employé de 
Saint-Affrique, Juliette Lacaze, montée de son Aveyron 
natal à Paris, au lendemain de la guerre de 1914-1918, 
pour y séduire des hommes riches et devenir l’une des 
reines du Paris des Années folles.

Quand l’exposition aura fermé ses portes, ces chefs-
d’œuvre regagneront sa chambre, son grand salon, son 
petit salon, son bureau et son vestibule, à l’emplace-
ment exact où l’artiste Isis les a photographiés pour 
Paris Match1. Mais ils ne seront plus vraiment à elle : 
elle vient de signer avec André Malraux un accord 
l’engageant à les léguer à l’État. Plus cruel encore : elle 
a dû se résoudre à cette transaction pour une somme 
dérisoire. C’était le prix à payer pour faire libérer ses 
deux complices  : son frère et son amant. Et pour ne 
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pas aller elle-même en prison, bien qu’elle reste soup-
çonnée de plusieurs crimes.

Juliette Lacaze, dite « Domenica Walter-Guillaume », 
veuve du marchand de tableaux Paul Guillaume puis 
du célèbre architecte Jean Walter, a 68 ans. Sous l’œil 
aiguisé de Malraux, toujours fasciné par les femmes 
à la fois séductrices et dominatrices, elle se tient très 
droite. Mais sa silhouette, vêtue d’un tailleur Chanel, a 
épaissi. Ses rhumatismes persistants l’ont obligée à tro-
quer ses talons hauts pour des ballerines. Elle ne porte 
plus ces grands chapeaux qui donnaient une ombre de 
mystère, voire de mélancolie, à un ovale fin encadré de 
cheveux sombres. La mode en est passée. Dommage : 
ils cacheraient les marques de l’âge et peut-être aussi 
celles de l’avidité qui alourdit le bas de son visage, 
tandis que, sous le large front dégagé par la mise en 
plis trop apprêtée d’une chevelure désormais auburn 
aux reflets d’or, les yeux disent l’arrogance et l’ob-
session de dominer. Est-ce pour cela qu’elle a refusé 
d’être photographiée par Paris Match, chez elle ou à 
l’Orangerie, et qu’elle a exigé de voir plutôt reproduit 
sur une page de l’hebdomadaire le portrait d’elle le 
plus flatteur, celui peint par Derain en 1928 ? Ou bien 
a-t-elle craint, en laissant publier une photo récente, 
de réveiller chez les lecteurs la mémoire du scandale 
encore proche, relaté sept ans avant à la une du même 
Paris Match sous le titre « L’Affaire » ?

C’était en février  1959. Pour une invraisemblable 
histoire de tentative d’assassinat de son fils adoptif, 
Jean-Pierre Guillaume, dit « Polo », par l’intermédiaire 
de son propre frère et de son amant de l’époque, les 
journalistes la guettaient alors devant sa porte durant 
des heures. Ils l’attendaient sur les marches du palais 
de justice de Paris lorsqu’elle les descendait aux côtés 
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de son célèbre avocat, Me Floriot, en levant ses mains 
gantées pour protéger ses yeux des flashs. Ils la poursui-
vaient jusqu’à La Mamounia, le palace de Marrakech 
où ils avaient appris que la veuve milliardaire séjournait 
chaque hiver durant plusieurs semaines, dans une suite 
voisine de celle de l’ancien Premier ministre britan-
nique, Winston Churchill.

Dès ce soir, pourtant, fuyant tout à la fois son appar-
tement parisien aux murs étrangement dépouillés, les 
mondanités organisées par Malraux à l’occasion de 
l’exposition de sa collection et le défilé de milliers 
de visiteurs devant ses tableaux, Domenica Walter-
Guillaume a décidé de prendre l’avion  : pour retour-
ner, comme par défi, à La Mamounia. Ses souvenirs 
l’y accompagneront.
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Chapitre 1

Une enfance trop sage en Aveyron

On la dit déjà impertinente et jolie. Mais si, dès 
l’âge de 8 ans, Juliette Lacaze, future Domenica Walter-
Guillaume, suscite l’envie de ses camarades de classe, 
c’est aussi pour la collection de billes qu’elle a amas-
sée avec une étonnante ténacité à force de promesses 
et de grâces auprès de son père et de son frère Jean, 
et d’échanges dans la cour de l’école. Elle ne sait pas 
encore combien la petite ville de Saint-Affrique, où 
elle grandit dans une famille modeste, aînée des deux 
enfants d’un clerc de notaire, va lui paraître bientôt 
morne et étriquée.

Nous sommes en 1906. La construction d’une nou-
velle église vient d’être achevée. « Ce sera une grande 
fête patriotique et religieuse », a annoncé l’archiprêtre 
Gineste1, qui sait pourtant combien la République est 
devenue pointilleuse sur le chapitre de la séparation de 
l’Église et de l’État. Les Lacaze ne sont pas de fervents 
catholiques, et Juliette est inscrite, comme son frère 
cadet, à l’école publique, où la loi2 ordonnera bientôt 
de décrocher les crucifix placés au-dessus des portes. 
Mais c’est dimanche. Il y a de la musique, des chants, 
des discours, encore plus de monde dans les rues étroites 



que les jours de marché. Et soudain, annoncé par une 
série de sons nasillards qui ressemblent à ceux d’une 
corne de brume, surgit à l’entrée du pont un véhicule 
de couleur cuivre juché sur quatre grandes roues. Avec 
son intérieur en cuir capitonné, on dirait un carrosse, 
mais beaucoup plus bas, et sans chevaux pour le tirer. 
C’est une automobile ! La première que Juliette voit en 
vrai. À l’avant du capot brille un oiseau d’acier. Elle 
apprendra plus tard que c’est l’emblème de la marque 
Hispano-Suiza. À cet instant, quand le conducteur et 
sa passagère coiffés de casques en cuir lui demandent 
la route du château de Montaigut, elle a décidé qu’elle 
posséderait plus tard la même automobile décapotable. 
Et qu’elle habiterait un château.

Casques et chapeaux à plumes

Quand la guerre éclate en 1914, Juliette a 16  ans. 
Elle est tout à fait consciente du charme qu’exercent 
sur les garçons son corps d’adolescente déjà femme 
et ses yeux, que son père qualifie de « bleu-violet ». 
Dans Le Courrier de l’Aveyron et Le Messager saint-
affricain, qu’il rapporte à la maison, elle regarde les 
dessins de mode. C’est le printemps. Les Parisiennes, 
de plus en plus minces, portent des chemisiers de cou-
leur claire qu’on dirait cousus sur elles et de longues 
jupes moulantes dont le bas virevolte à chaque pas. 
Elles sont coiffées de grands chapeaux à plumes por-
tés en biais avec insolence, tandis qu’à Saint-Affrique, 
les femmes sont encore vêtues de larges jupes et de 
blouses épaisses. Il faut aller à Millau pour trouver 
une couturière capable de confectionner une tenue plus 
chic. Mais voici l’été, sa chaleur accablante. Le 8 août, 
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les journaux titrent  : « La France déclare la guerre à 
Berlin ». Résonnent les tambours ! Le père de Juliette 
ne sera pas enrôlé  : il vient juste de passer la limite 
d’âge. Quant à son frère Jean, il n’a que 13 ans. Mais 
tous les hommes de 20 à 45 ans de la petite ville et de 
la campagne environnante sont appelés sous les dra-
peaux. La moisson n’est pas achevée qu’ils vont partir, 
casqués, fusil à l’épaule et petit drapeau tricolore à la 
pointe du canon, sur l’air de « À Berlin ! ». Les femmes 
les accompagnent jusqu’à la gare. Elles vont devoir 
travailler double. À la maison, dans les champs, mais 
aussi, à Millau et alentour, dans les tanneries puantes 
et dans les ateliers où l’on fabrique la spécialité régio-
nale : les gants de peau.

Loin de Verdun, si loin de Paris

Commencent alors, pour la jeune fille, trois années 
d’un interminable ennui. On ne manque ni de nour-
riture ni de bois de chauffage à Saint-Affrique, alors 
que les Parisiens font la queue durant des heures pour 
obtenir deux kilos de charbon. La fatigue pèse sur les 
paysannes et les ouvrières, qui doivent effectuer des 
journées doubles, et l’inquiétude gagne les familles qui 
ont un fils au front. Mais la guerre, pour une fille d’em-
ployé comme elle, dans ce coin oublié de l’Aveyron où 
les journées sont rythmées par les cloches de l’église, 
c’est d’abord l’absence de jeunes gens sur lesquels, les 
soirs de bal, elle pourrait éprouver son pouvoir de 
séduction. Ce sont les cafés vides et les femmes en noir, 
qui échangent à voix basse sur le seuil des maisons 
grises des nouvelles des absents, parmi lesquels des 
blessés qui leur écrivent de belles lettres courageuses 
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et patriotiques. Bientôt, certaines porteront le deuil. Le 
bruit et la fureur des combats, cependant, n’ébranleront 
pas le ciel et la terre de l’Aveyron. Dès le premier été 
du conflit avec l’Allemagne, un grand silence est tombé 
sur la ville et sur la plaine.

Colette et les cheveux d’or

Au début de l’année 1915, l’institutrice de Saint-
Affrique prend l’initiative de lire, en classe terminale, 
un reportage publié dans un journal parisien par une 
femme écrivain nommée Colette Willy, sous le titre 
« Jour de l’An en Argonne » :

— Rampont, le premier village, a perdu la moitié 
de ses maisons (…) À droite, à gauche du clair petit 
torrent, quelques cubes de pierre noircis, des pans de 
brique calcinés marquent la place d’un village qui fut 
aisé, la ruine d’un petit peuple obstiné et sobre. Mais 
l’église est encore debout (…) Une dizaine de femmes, 
quelques enfants prient, à genoux entre des soldats et 
des officiers debout. Le bombardement, qui fit tomber 
toutes les fenêtres à petites vitres blanches, a laissé 
aux murs de chaux bleue leurs lis d’or, leur chemin de 
croix en chromo (…) Le vent glacé, qui sent la neige, 
soulève la chasuble du soldat officiant et emporte vers 
la proche colline tonnante, le noël ancien…

— Pensons, mes enfants, à nos compatriotes qui 
vivent ainsi, héroïquement, sous le feu allemand…

L’institutrice a chargé Juliette, qui est la meilleure 
de la classe en lecture, de lire la suite :

— C’est une surprise que de trouver, parmi ces 
ruines, autant d’enfants. Un à un, deux à deux, ils 
viennent, timides, muets, malicieux, chercher la 
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Célèbre tableau du musée de l’Orangerie, Arlequin et Pierrot est une commande  
de Paul Guillaume au peintre André Derain, dont hérita ensuite  

la Collectionneuse à la mort de son premier mari. 
(Huile sur toile, vers 1924, Paris, musée de l’Orangerie)

Portrait de deux fillettes par Auguste Renoir fut acquis  
par Domenica Walter en 1939. 

(Huile sur toile, vers 1890-1892, Paris, musée de l’Orangerie)



Acquise par Paul Guillaume après 1930, La Grande Baigneuse,  
de Pablo Picasso rejoint ensuite les rangs de la collection  

de Domenica Walter, à qui elle plaît beaucoup. 
(Huile sur toile, 1921. Paris, musée de l’Orangerie)
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