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À Sara,
évidemment.





« Que voulez-vous la porte était gardée 
Que voulez-vous nous étions enfermés 

Que voulez-vous la rue était barrée 
Que voulez-vous la ville était matée 

Que voulez-vous elle était affamée 
Que voulez-vous nous étions désarmés 

Que voulez-vous la nuit était tombée 
Que voulez-vous nous nous sommes aimés. »

Paul Éluard





L’OUVERTURE

*

Derrière les fenêtres, il y a le soleil certainement. On ne sait 
pas. Ici, on attend.

On devrait être triste. On ne l’est pas vraiment. Le monde 
comme nous retient sa respiration.

*





OÙ ES-TU TOI  
DANS MOI QUI BOUGES

*

On s’est écrit. On ne se connaissait pas, pourtant. L’une 
de nous avait dû commencer. Il y avait bien eu un premier 
message. Il y en a toujours un. Elle avait trouvé un prétexte 
à la con, l’autre le savait. C’est peut-être pour ça qu’elle avait 
répondu, l’autre, pour le prétexte à la con qui voulait dire J’ai 
pensé à toi. On l’imagine, un sourcil en l’air. Elle avait dû se 
dire Pourquoi pas. Il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire, 
aussi.

Dehors, le monde immobile.

On était chacune séparées par un mur. Une langue salée 
d’océan. Un canyon. Un ravin infranchissable. On aimait les 
hyperboles – il n’y avait ni gouffres exotiques ni mers démon-
tées bien sûr, juste Paris qui faisait barrière, trois kilomètres, 
peut-être quatre d’avenues silencieuses. Ça suffisait. On ne 
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pouvait pas se voir. On s’est imaginées. Ça nous allait bien, à 
toutes les deux. On était habituées à rêver nos vies.

On est toujours surprises le matin. Il y a un message. L’autre 
est là encore. Là le soir aussi ? Le soir, aussi. On regarde des 
films. On a les mêmes goûts. On s’étonne. On se dit Je ne m’y 
attendais pas. On ne se voit pas. C’est plus facile de dire sans 
les yeux pour regarder, sans la voix pour trembler. On s’écrit 
sans cesse. On se parle de choses qu’on ne dit pas à quelqu’un 
qu’on a rencontré la semaine dernière. On se connaît depuis 
toujours peut-être.

*



BUFFALO 66 – 2 HEURES 
DU MATIN

*

Go ?

Go ! émoji pouce émoji sourire timide
Tu vas voir c’est un film étréng
étrange*

non mais je te fais confiance

C’est beau
sont touchants

Elle l’aime fort elle, t’as vu.

oui elle s’en fout qu’il soit pété
j’adore comme il la filme le réalisateur il la regarde vraiment

non mais cette scène-là
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son casier le bowling et la danse, et cette tenue bleue à paillettes
elle est belle

Oui.

il ment parce qu’il est triste

Elle s’en fout.
Elle veut juste être avec lui.

Ah mets sur pause j’ai un pb de connexion

OK !
C’est revenu ?

Oui ça y est c’est bon, j’en suis à 49’20
désolée désolée la connexion est vraiment pourrie

D’accord, je remets
Arrête de t’excuser, c’est rien, je m’en fous
Go ?

GO !

C’est sûr qu’il va dire oui pour le bain
Ah bah je le savais

il est heureux mais il le sait pas encore du coup il est perdu  
il pense qu’il a pas droit

Enfin je crois

Parfois c’est comme ça, on ne peut pas

OH NON IL VA PAS FAIRE ÇA ???! !
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Attends de voir émoji sourire
J’adore comme t’es à fond

Je sais je suis intense quand je regarde un film haha
ça peut saouler des gens

Ça ne me saoule pas.

j’aimerais bien regarder le film avec toi
en vrai je veux dire

Moi j’ai quand même l’impression que t’es là
en vrai

*





BARBE BLEUE

*

Un morceau de son épaule
Sa main très fine et veinée

Un bord de son ventre et de son caleçon
Un chat contre une cuisse dénudée comme par hasard

Un cou blanc, le soir
L’angle plissé de son polo moutarde avec son pantalon blanc

Sa gorge prise dans le coin d’un pull à capuche gris
Fragment d’un tatouage en forme d’ancre, d’une bague,  

d’une chaîne

Des bouts d’elle qu’elle compose
secrètement érotiques
et que je collectionne

CTRL MAJ Enregistrer sous
« S »
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il y a une plage éclairée par la lune

Au bout de la rue Rampal la plage de Kermor quelques vête-
ments semés une chemise une guêpière un short une vareuse 
une paire de baskets une clef de camion des jupons quelques 
chaussettes une pipe en ivoire

Au bout de la rue Rampal il y a l’océan et encore après il y a 
l’Amérique

et au milieu des deux entre le violet du ciel et le violet de l’eau

Nous hurlantes ébouriffées débraillées nous qui courons à 
perdre haleine les seins brinquebalants nous qui braillons 
mugissons les cuisses écorchées par les chevaux d’écume par 
les lames glacées nous qui plongeons dans le silence des vagues 
Nous corps couvert de sel cheveux crissant de sable dans le 
remous des vagues au milieu de la nuit aussi claire qu’un jour

Nous pirates nous filles de mauvaise vie lesbiennes danseuses
nous victorieuses
on s’emmêle dans l’océan liquide comme le ciel et dans un 

rugissement de joie on
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