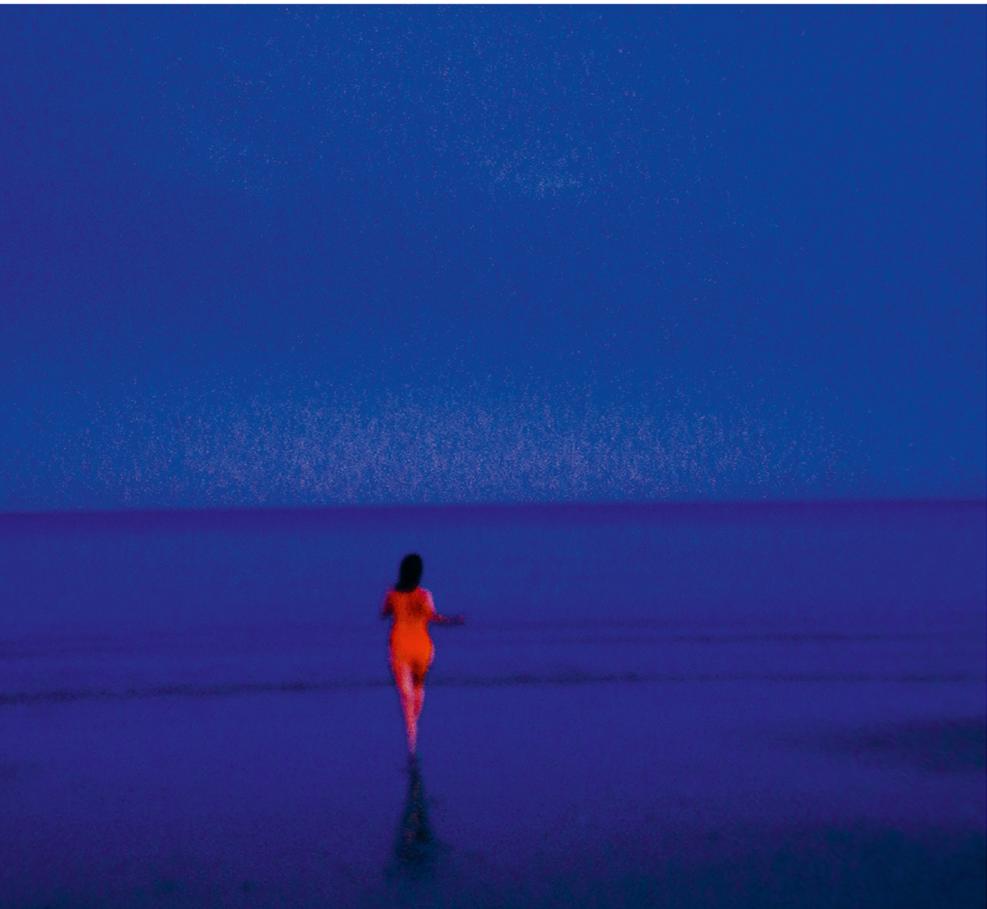


*Anne-Fleur Multon*  
**LES NUITS BLEUES**



« Un roman d'amour indispensable, d'une poésie rare  
sur les infimes détails d'une conquête  
sentimentale inoubliable. »

Pauline Delabroy-Allard



# Les Nuits bleues



Anne-Fleur Multon

# Les Nuits bleues

L<sup>É</sup>ditions de  
L<sup>O</sup>bservatoire

ISBN : 979-10-329-2230-9  
Dépôt légal : 2022, janvier  
© Éditions de l'Observatoire/Humensis, 2022  
170 *bis*, boulevard du Montparnasse, 75014 Paris

*À Sara,  
évidemment.*



« Que voulez-vous la porte était gardée  
Que voulez-vous nous étions enfermés  
    Que voulez-vous la rue était barrée  
    Que voulez-vous la ville était matée  
    Que voulez-vous elle était affamée  
Que voulez-vous nous étions désarmés  
    Que voulez-vous la nuit était tombée  
Que voulez-vous nous nous sommes aimés. »

Paul Éluard



# L'OUVERTURE

\*

Derrière les fenêtres, il y a le soleil certainement. On ne sait pas. Ici, on attend.

On devrait être triste. On ne l'est pas vraiment. Le monde comme nous retient sa respiration.

\*



# OÙ ES-TU TOI DANS MOI QUI BOUGES

\*

On s'est écrit. On ne se connaissait pas, pourtant. L'une de nous avait dû commencer. Il y avait bien eu un premier message. Il y en a toujours un. Elle avait trouvé un prétexte à la con, l'autre le savait. C'est peut-être pour ça qu'elle avait répondu, l'autre, pour le prétexte à la con qui voulait dire *J'ai pensé à toi*. On l'imagine, un sourcil en l'air. Elle avait dû se dire *Pourquoi pas*. Il n'y avait pas grand-chose d'autre à faire, aussi.

Dehors, le monde immobile.

On était chacune séparées par un mur. Une langue salée d'océan. Un canyon. Un ravin infranchissable. On aimait les hyperboles – il n'y avait ni gouffres exotiques ni mers démon-tées bien sûr, juste Paris qui faisait barrière, trois kilomètres, peut-être quatre d'avenues silencieuses. Ça suffisait. On ne

pouvait pas se voir. On s'est imaginées. Ça nous allait bien, à toutes les deux. On était habituées à rêver nos vies.

On est toujours surprises le matin. Il y a un message. L'autre est là encore. Là le soir aussi ? Le soir, aussi. On regarde des films. On a les mêmes goûts. On s'étonne. On se dit *Je ne m'y attendais pas*. On ne se voit pas. C'est plus facile de dire sans les yeux pour regarder, sans la voix pour trembler. On s'écrit sans cesse. On se parle de choses qu'on ne dit pas à quelqu'un qu'on a rencontré la semaine dernière. On se connaît depuis toujours peut-être.

\*

# BUFFALO 66 – 2 HEURES DU MATIN

\*

Go ?

Go ! émoji pouce émoji sourire timide  
Tu vas voir c'est un film étréng  
étrange\*

non mais je te fais confiance

C'est beau  
sont touchants

Elle l'aime fort elle, t'as vu.

oui elle s'en fout qu'il soit pété  
j'adore comme il la filme le réalisateur il la regarde vraiment  
non mais cette scène-là

son casier le bowling et la danse, et cette tenue bleue à paillettes  
elle est belle

Oui.

il ment parce qu'il est triste

Elle s'en fout.

Elle veut juste être avec lui.

Ah mets sur pause j'ai un pb de connexion

OK !

C'est revenu ?

Oui ça y est c'est bon, j'en suis à 49'20  
désolée désolée la connexion est vraiment pourrie

D'accord, je remets

Arrête de t'excuser, c'est rien, je m'en fous

Go ?

GO !

C'est sûr qu'il va dire oui pour le bain

Ah bah je le savais

il est heureux mais il le sait pas encore du coup il est perdu

il pense qu'il a pas droit

Enfin je crois

Parfois c'est comme ça, on ne peut pas

OH NON IL VA PAS FAIRE ÇA ???!

Attends de voir émoji sourire  
J'adore comme t'es à fond

Je sais je suis intense quand je regarde un film haha  
ça peut saouler des gens

Ça ne me saoule pas.

j'aimerais bien regarder le film avec toi  
en vrai je veux dire

Moi j'ai quand même l'impression que t'es là  
en vrai

\*



# BARBE BLEUE

\*

Un morceau de son épaule  
Sa main très fine et veinée  
Un bord de son ventre et de son caleçon  
Un chat contre une cuisse dénudée comme par hasard  
Un cou blanc, le soir  
L'angle plissé de son polo moutarde avec son pantalon blanc  
Sa gorge prise dans le coin d'un pull à capuche gris  
Fragment d'un tatouage en forme d'ancre, d'une bague,  
d'une chaîne

Des bouts d'elle qu'elle compose  
secrètement érotiques  
et que je collectionne

CTRL MAJ Enregistrer sous  
« S »

\*



il y a une plage éclairée par la lune

Au bout de la rue Rampal la plage de Kermor quelques vêtements semés une chemise une guêpière un short une vareuse une paire de baskets une clef de camion des jupons quelques chaussettes une pipe en ivoire

Au bout de la rue Rampal il y a l'océan et encore après il y a l'Amérique  
et au milieu des deux entre le violet du ciel et le violet de l'eau

Nous hurlantes ébouriffées débraillées nous qui courons à perdre haleine les seins brinquebalants nous qui braillons mugissons les cuisses écorchées par les chevaux d'écume par les lames glacées nous qui plongeons dans le silence des vagues  
Nous corps couvert de sel cheveux crissant de sable dans le remous des vagues au milieu de la nuit aussi claire qu'un jour  
Nous pirates nous filles de mauvaise vie lesbiennes danseuses nous victorieuses  
on s'emmêle dans l'océan liquide comme le ciel et dans un rugissement de joie on

\*

# REMERCIEMENTS

\*

Merci rouge gonflé infini à celles sans qui ce livre n'aurait pas existé, celles qui y ont cru dès le début, celles qui l'ont lu et relu, celles qui l'ont défendu, celles qui m'ont écoutée, encouragée, celles qui ont transformé l'idée en roman de papier (et ajouté des virgules), Aurélie, Julia, Clémentine, Iris, Loutre, Billig, Tom, Élodie, Léa, Killian, Julie, Maureen, Marguerite, Aylin, Marie, Ariane, Lize et Dana,

Merci à celles qui aiment l'amour, l'intensité et les femmes, qui l'ont raconté et dont l'imaginaire infuse le roman, Pauline Delabroy-Allard, Marina Tsvetaïeva, Céline Sciamma, Marguerite Radclyffe-Hall, Simon Porte Jacquemus, Meg Rosoff, Étienne Daho, Agnès Varda, Cécile Coulon, John Keats, Soko, Jacques Prévert, Michèle Audin,

Merci à Kate Blanchett et Rooney Mara pour Carol et Therese tombées du ciel, pour les road trips dans des Packard Clippers et pour les premières vagues,

Merci à Barbieturix,

et merci à Sara pour avoir offert son amour et son histoire.

\*