Éditrice : Julie Davidoux
Conception graphique : William Londiche

© Philo éditions, 2015

En couverture : Photo © Cultura Science/BertMyers/Gettyimages

Tous droits réservés.

10, rue Ballu - 75009 Paris
www.philomag.com
contact@philomag.com

ISBN : 978-2-9008187-5-6

Diffusion : Geodif

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective.
Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

Prologue

Salut aux inconsolés par Catherine Portevin

Une petite fille de 4 ans est morte un jour d’avril 1996. Pour Philippe Forest, son père, toute littérature, et surtout toute philosophie, est devenue alors à peu près illisible : « qu’avait à dire la philosophie de la mort d’un enfant ? », demande-t-il dans Tous les enfants sauf un. Cette question habite le dialogue qui s’ouvre ici entre lui et le philosophe Vincent Delecroix. L’on pourrait dire que leur conversation commence là où la philosophie se tait et c’est bien ce silence qu’ils explorent ensemble avec autant d’audace que de précaution. Sans filet. La philosophie en effet, de Platon à Heidegger, pense le plus souvent la mort du point de vue de celui qui meurt ou mourra, rarement du vivant qui reste. C’est la finitude humaine qui l’intéresse, que ce soit pour « apprendre à mourir », comme disait Cicéron, ou au contraire pour considérer, avec Épicure, que « la mort n’est rien », ou penser l’immortalité de l’âme avec Platon, ou l’éternel retour avec Nietzsche. La mort de Socrate, racontée dans le Phédon, est le récit édifiant de la manière dont un sage meurt, nullement un récit de deuil : nul déchirement de la perte, nulle réflexion sur les larmes ou la consolation. La perte de l’être aimé et, plus largement, la relation à ce qui est perdu, à ce qui manque, à ce qui hante, entre être et non-être, le deuil, donc, ne semblerait pas un véritable sujet philosophique. Sauf peut-être au XXe siècle, dont les crimes de masse ont engendré ce que l’on peut reconnaître comme une pensée du deuil, par exemple, chez Emmanuel Levinas, Jacques Derrida, Paul Ricœur… Mais avant eux, un seul philosophe en a fait le cœur de sa vie et de son œuvre : Søren Kierkegaard (1813-1855), ce philosophe danois, également écrivain et théologien protestant, reconnu généralement comme le fondateur de l’existentialisme. C’est d’ailleurs cette fréquentation commune de Kierkegaard – Vincent Delecroix en est l’un des plus fins spécialistes (et son traducteur, cf. les bibliographies en fin d’ouvrage) ; Philippe Forest, lui, s’y réfère souvent en écrivain – qui avait motivé la première rencontre que nous avions organisée entre eux pour Philosophie magazine (Dossier « Qu’est-ce que faire son deuil ? », no 84, novembre 2014).

Ils se connaissaient un peu, s’étaient lus mutuellement, mais n’avaient jamais discuté plus longuement. À l’époque de ce premier dialogue, nous les avions emmenés vers le commentaire de l’expression « travail de deuil », qu’ils avaient de concert vertement critiquée comme une doxa psychologisante aussi fausse que dangereuse, critique qu’ils développent et argumentent largement dans ce livre. Ils voient dans cette injonction la marque de la pensée positive et consumériste d’une époque qui ne supporte plus de se confronter au réel, c’est-à-dire au tragique de la condition humaine, à la séparation irrémédiable, à la perte irremplaçable, à la singularité absolue d’un être, d’une relation, bref, au deuil. Une époque qui tient la tristesse et la mélancolie comme des attachements suspects car improductifs.

Présentons plus nettement nos deux interlocuteurs : Philippe Forest est né en 1962, il est professeur de littérature contemporaine, spécialiste notamment de Georges Bataille, des Surréalistes en général (il vient de publier une biographie d’Aragon), de Barthes et du mouvement Tel Quel ; il est surtout écrivain : depuis la mort de sa fille, qui a suscité l’écriture de L’Enfant éternel (prix Femina 1997 du premier roman), il n’a cessé de reprendre, de livre en livre, cette expérience dans une véritable « poétique du deuil ». Vincent Delecroix, né en 1969, est spécialiste de philosophie des religions. Lui aussi est écrivain, auteur de plusieurs romans et essais littéraires (il a reçu en 2009 le Grand Prix de littérature de l’Académie française pour l’ensemble de son œuvre). L’un d’entre eux, Ce qui est perdu (paru en 2006), dans lequel le narrateur traverse une rupture amoureuse en écrivant une biographie de Kierkegaard et en se faisant compulsivement couper les cheveux ( !), était déjà plein de notations qui laissaient entrevoir les cimes et abîmes d’une possible philosophie du deuil. Par exemple ceci : « Je parle de ce qui est perdu – ce qui est perdu et pourtant toujours là, ce qui a cessé d’être et qui pourtant hante toujours le présent : si je devais raconter des histoires, ce seraient des histoires de spectres. »

Ce premier échange de l’automne 2014 ayant donné lieu à de nombreuses réactions, nous leur avons proposé de poursuivre la discussion. Honnêtement, nous ne savions pas où elle allait nous emporter, ni quels chemins elle allait emprunter. Eux non plus, d’ailleurs. On avancerait à tâtons, en se faisant confiance. Durant un mois de juin qui s’annonçait caniculaire, on se retrouva à la fraîche dans un appartement parisien, une matinée par semaine, pour trois ou quatre heures de conversation dont on ressortait chaque fois comme on revient d’un long voyage. On y a croisé beaucoup d’inconsolables – Achille pleurant Patrocle, Job criant sa révolte contre son malheur injustifiable, fût-ce par Dieu, Antigone entêtée dans le deuil de son frère… On a cherché du sens dans le geste d’un soignant en unité de soins palliatifs, dans les rituels funéraires, autant que dans les mythes, les religions, la philosophie, la littérature, chez Homère, Dostoïevski, Joyce, Shakespeare et Proust, chez Bataille, Derrida, Ricœur, Rosenzweig… évidemment Kierkegaard. De façon peut-être inattendue, ces deux athées se déclarent en quelque sorte « pour » « le scandale de la foi » et « contre » les consolations de la sagesse. Et se retrouvent en écrivains dans une commune défense de la littérature dans son commerce avec le négatif de l’existence dont la philosophie spéculative s’épuise parfois à rendre raison. Nulle réconciliation en vue, nulle consolation, mais, ultimement, un geste de salut, un adieu rédempteur.

Entre Vincent Delecroix et Philippe Forest, ils le diraient mieux que nous, il ne s’agit pas d’un débat contradictoire, d’une joute où chacun tiendrait une position, encore moins un rôle (Philippe Forest comme témoin, Vincent Delecroix comme penseur) ; il s’agit de pensée en mouvement qui sans cesse s’enrichit de celle de l’autre et s’assure ainsi de ce qu’elle essaie de formuler. Si leur parole s’entend en mode mineur, dans des tonalités mélancoliques, ils le revendiquent avec un certain panache. La célèbre phrase de Faulkner (qu’ils commentent en conclusion de ces entretiens) – « entre le chagrin et le néant, je choisis le chagrin » – est la conviction qui les réunit. En choisissant d’être des inconsolés, ils déjouent à la fois les séductions du nihilisme et le confort des pensées réconciliées. Et réhabilitent la valeur subversive du deuil, du chagrin et des larmes.

PREMIÈRE CONVERSATION

LA PERTE :
UNE ÉPREUVE DU RÉEL

Note au lecteur : les références des livres ou articles cités, hormis les classiques, sont répertoriées en fin d’ouvrage.

CHAPITRE 1

Une expérience du singulier

Le deuil, d’abord, se vit et s’éprouve. Quelle est la nature de l’épreuve à laquelle nous confronte la mort de nos proches ? Quel sens pouvons-nous lui donner ? Ce n’est pas par les concepts que nous pouvons commencer à le penser, mais par l’expérience. Sans faire de vous des « experts » du deuil au seul motif que vous en auriez été particulièrement éprouvés, il me semble nécessaire de partir de là : quelle est la place et le vécu du deuil dans vos vies ? Et, au-delà, que pouvons-nous dire de cette expérience, qui est à la fois commune à tous et toujours personnelle ?

Philippe Forest : Je crois que l’expérience du deuil est constitutive de ce que nous sommes en tant qu’individus, mais elle n’acquiert sa véritable signification que dans l’intensité de certaines occasions, heureusement assez rares. Dans le cas qui me concerne, puisqu’il me semble important effectivement de parler de ce sujet à la première personne du singulier, le mot « deuil » n’a pris sa véritable signification que lors de la mort de ma fille, en 1996. J’ai raconté cette expérience dans mon premier roman L’Enfant éternel et, depuis, je n’ai cessé de reprendre ce récit sous des formes différentes. Ma fille a disparu à l’âge de 4 ans des suites d’un cancer des os, un ostéosarcome. À l’époque, j’avais déjà écrit plusieurs ouvrages, relevant principalement de la critique littéraire, mais le surgissement de ce réel-là dans ma vie m’a obligé à trouver un autre langage que celui dont j’avais fait usage jusqu’alors. Et seule la langue du roman me permettait de témoigner pour ce qui avait été, ce qui avait eu lieu, surtout sans essayer de donner un sens à l’événement, mais au contraire en creusant son absurdité. Les langages philosophique, ou scientifique, ou psychologique, ou religieux m’étaient insupportables par leur manière impersonnelle d’évacuer le caractère insupportable de l’expérience.

Depuis, j’ai eu l’occasion de connaître d’autres deuils dans mon existence, mais celui-là conserve pour moi, si je peux recourir à un terme un peu pédant pour mettre à distance le pathétique de l’affaire, une dimension « paradigmatique ». C’est à partir de cette perte-là que j’ai pensé toutes les autres et que j’ai pu réfléchir sur ce que le deuil pouvait, sinon signifier, du moins dire à chacun d’entre nous.

Vincent Delecroix : Mon trajet est l’inverse du vôtre. Bien sûr, j’ai, comme tout le monde, vécu des expériences de deuil, mais elles sont incommensurables à la vôtre, et cela me paraîtrait obscène de comparer d’autres pertes à celle que vous avez vécue. J’ai relu L’Enfant éternel avant notre rencontre, ou plutôt je n’ai pas réussi à le relire tant la vérité que vous y exprimez m’a été presque physiquement intolérable. Mon chemin à moi ne part pas du deuil, il y arrive. Je me suis aperçu qu’en réalité, sans vraiment le vouloir, en tout cas sans aucunement le planifier, mon écriture s’organisait de fait autour du deuil, ou plus largement de ce qui est perdu, du statut de ce qui est perdu, de notre rapport, réel et fantasmé, à ce qui est perdu. Tout mon travail converge vers ce point aveugle : ma lecture de Kierkegaard, l’un des rares philosophes de la perte (nous y reviendrons sûrement puisque je sais que nous avons cette lecture en commun), l’écriture de romans ou d’essais, qui m’a d’ailleurs fait comprendre à quel point cette lecture de Kierkegaard avait été importante pour moi, mon travail sur Freud et le besoin de consolation, sur la philosophie de la religion, sur l’idée de représentation (notamment en travaillant sur le peintre Poussin), sur le fantasme nostalgique de l’origine perdue et le désenchantement, tout ce matériau culturel qui pense l’expérience de la perte et la relation avec ce qui est perdu. Mon roman Ce qui est perdu, qui faisait intervenir la figure de Kierkegaard et s’inscrivait dans un ensemble de publications (avec un essai, une traduction…) sur ce philosophe, a été une première révélation pour moi de ce point de convergence. Son sujet, une rupture amoureuse, est évidemment bien plus léger que le deuil véritable ; néanmoins, son titre, Ce qui est perdu, pourrait être le titre de l’ensemble de mes travaux. Comme le pensait Bergson, on n’écrit ou on ne pense jamais qu’à partir d’une intuition centrale. Celle-ci est une expérience ou quelque chose comme un « drame de pensée », comme disait Jean Wahl, que peut-être on ignore soi-même et autour duquel tournent, en tâtonnant, la pensée et l’écriture, et à la lumière duquel on comprend tout le reste. Mon drame de pensée est la relation à ce qui est perdu, la présence de l’absence. C’est pourquoi ce dialogue avec vous n’est pas du tout accessoire, ou n’est pas simplement un exercice de réflexion : c’est le centre de ce que je fais, de ce que je pense et de ce que je vis.

Ph. F. : Vous venez ainsi de poser la base juste de ce que peut être notre conversation. Car, s’il y a une signification à trouver dans le deuil, c’est précisément dans ce mouvement de vases communicants qui s’établit entre l’expérience et sa représentation. La représentation littéraire, philosophique, artistique, mythologique n’a de sens que dans la mesure où elle nous permet d’accéder indirectement à l’expérience.

Inversement, l’expérience telle que moi, je l’ai vécue ne prend son véritable statut qu’à travers la représentation mentale que je m’en construis, d’abord pour moi-même et, ensuite, par l’écriture, également pour autrui. Il n’y a pas lieu en l’occurrence d’opposer l’expérience et sa représentation, parce que l’une ne prend sens que par rapport à l’autre. Partant comme nous le faisons de points différents, la rencontre peut avoir lieu.

Creusons ce qu’on appelle « l’expérience ». De quelle expérience s’agit-il ? L’expérience du deuil se réduit-t-elle à l’événement de la mort de l’autre qui survient ?

Ph. F. : Le mot « expérience » doit d’abord être entendu à mon avis au sens le plus simple qui soit : un événement qui a été vécu à titre personnel et qui ne peut donc pas l’être par procuration. À cela j’ai été très attentif dans mes livres. Je voulais ne pas simplement proposer une méditation abstraite sur le deuil et sur la perte, mais raconter ce qu’il en avait été des circonstances concrètes de cette perte-là et de l’enfant qui était en quelque sorte au cœur du récit. D’où une revendication de réalisme très prosaïque, parfois triviale, le souci de dire et de montrer au lecteur : voilà comment les choses se sont passées. C’est ce qui fait en partie la violence, qui vous a touché Vincent et que je reconnais, de l’ouvrage. Mais je garde ce souci de ne pas escamoter ce qu’il en est du réel.

Parce que tout deuil est singulier ?

Ph. F. : Singulier, en effet, est le mot, et je crois qu’il va revenir souvent dans notre dialogue. Il y a chaque fois, pour chacun, la singularité de la relation mais surtout la singularité absolue de l’être perdu, qui reste insubstituable. Et, en même temps, il y a un paradoxe, un déchirement dans l’expérience du deuil, comme vous l’évoquiez dans votre première question, qui est d’être à la fois commune et exceptionnelle : commune en ce que la mort, la mienne et celle des autres, est la règle de toute vie humaine ; exceptionnelle en ce qu’elle se vit chaque fois comme imprévisible et scandaleuse. Si bien que le deuil, qui devrait logiquement se penser sur le mode de la règle universelle de la finitude humaine, ne peut en réalité se penser que sur le mode de l’exception.

Il faut alors donner au mot « expérience » un sens plus large. Quand j’utilise ce terme, je l’entends spontanément – parce que cette lecture a été pour moi fondatrice – dans le sens que Georges Bataille lui a donné, notamment dans L’Expérience intérieure. L’expérience pour lui, c’est justement ce qui arrache l’individu au domaine du sensé, de l’utile, pour le faire communiquer sur un mode vertigineux, avec ce que Bataille appelle « la part maudite », c’est-à-dire l’envers de la réalité à l’intérieur de laquelle nous vivons. Dans L’Expérience intérieure, Bataille énumère les formes que revêt cette expérience souveraine : l’ivresse, l’effusion poétique, la jouissance érotique, l’extase mystique, et bien sûr la mort n’est pas loin. Tout de suite, l’événement, sans rien nier de son caractère concret, en revendiquant même ce concret, demande à être pensé en ces termes-là qui convoquent paradoxalement l’impensable.

V. D. : Je suis frappé par la bipolarité du terme « expérience » à propos du deuil. Il y a ce pôle, dont vous parlez, ponctuel et hyperintense sous la forme d’un instant absolu : on touche le réel ou le réel vous touche dans ce dont nous n’avons pas d’ordinaire l’expérience, on communique avec la « part maudite » dans cette stupéfaction, cet incommunicable. C’est le pôle du fracas de la perte, où le sujet est simultanément démoli et hyperconcentré dans son isolement, totalement sujet de l’expérience, purement subjectif, lui-même insubstituable. Mais, à côté de cette fulgurance, il y a un autre pôle, qui est celui de la continuité, du temps, de la durée qu’il faut endurer. L’expérience est aussi un événement qui se dilate dans le temps, ce qui ne la rend pas moins intense ou moins « expérentielle », si j’ose dire. Et le deuil au fond, c’est cela : un événement certes singulier et instantané, mais aussi continu, même s’il est fluctuant et susceptible de variations. De toutes les manières, le deuil est une épreuve du temps… Et il faut l’endurer, le temps ! Le choc de la réalité peut vous détruire, mais la durée de l’expérience aussi. Ce temps autre, celui où l’on vit avec ce qui est perdu, dans sa présence, ce temps, chamboulé, destructuré, ces variations d’intensité sont épuisants, même physiquement. À propos du premier pôle, on parlera d’immédiateté, de choc, de violence, tandis que sur le second s’agglomèrent des représentations, un vocabulaire, du langage, des instruments conceptuels, des faits extérieurs, des témoignages, bref la participation des autres. Dans le premier on est seul, dans le second on ne l’est plus de la même manière : cette expérience se nomme, se représente, se médiatise à travers les images culturelles, à travers un langage qui peut être religieux, philosophique, médical…, qui sont aussi nos ressources pour penser et vivre ce qui nous arrive. Mais l’expérience de la perte et celle du deuil, ce n’est pas la même chose même si nous aurons du mal à dire : le deuil, c’est ça ; la perte, c’est ça. Peut-être faudra-t-il le préciser, mais, dans notre entretien, les définitions ne peuvent être que des points d’étape pour nous interroger sur ce que le deuil signifie. En tout cas, au moment de commencer ces conversations avec vous, je ne sais pas ce que c’est que le deuil…

Ph. F. : C’est justement parce qu’on ne sait pas que l’on continue à penser !

Toute perte est-elle un deuil ?

Procédons par approches successives : toute perte nécessite-t-elle un deuil ?

V. D. : Prenons par exemple un point de vue « freudien », sur lequel nous pourrons revenir plus en détail : toute perte nécessite quelque chose comme un deuil, à défaut de quoi ce qui se trouve oblitéré ou refoulé fait retour sous la forme du passage à l’acte, de la compulsion de répétition. Comme l’existence est une perte continue, la vie psychique réclame que se réalisent des opérations de deuil à chaque perte, car chaque perte, la plus infime soit-elle, est potentiellement destructrice.

Ph. F. : Mais, après, la question se pose de savoir quelle forme ce deuil doit prendre et quel sens on doit lui donner. C’est là qu’il devient légitime de se demander si toutes les pertes sont comparables.

Je prolonge alors mes questions sur les définitions : si toute perte réclame des opérations de deuil, la perte est-elle une expérience, même métaphorique, de la mort ? Vous disiez en commençant, Vincent Delecroix, combien toute comparaison vous semblerait obscène entre la fin d’un amour et la mort d’un enfant. Peut-on néanmoins dire ce que ces deux expériences ont de commun ?

V. D. : Même si le terme « perte » est générique, les expériences, elles, sont incommensurables, je le répète. Et la perte d’un enfant est sans doute elle-même incommensurable par rapport à n’importe quelle autre perte. Ce n’est pas une différence de degré, c’est une différence de nature, car le lien entamé dans cette perte-là est le lien vital. Dans d’autres pertes, d’autres liens sont blessés, et parfois gravement, mais pas celui de donner la vie – et de survivre à ce qui « devait » nous survivre. En revanche, on peut rapprocher ces deuils du point de vue de la représentation, et ils peuvent se dire dans un lexique commun. Alors, nous pouvons dire que oui, il y a quelque chose comme de la mort dans toute expérience de la perte et que ainsi on « fait son deuil » d’une relation, etc. Mais là, Philippe, vous avez entièrement raison : ce dont nous pouvons seulement parler en commun, c’est du sens que nous lui donnons. C’est la question qui nous réunit ici, c’est celle qui peut aussi toucher notre lecteur, en respectant la singularité de l’expérience qu’il en a lui-même.

Ph. F. : La spécificité du deuil parental est en effet celle que vous venez d’énoncer. Perdre un enfant va contre les lois de la nature ; cela induit, outre la souffrance, un total bouleversement du rapport au temps, puisque, en se trouvant privé de la possibilité de transmettre, on est aussi coupé de l’avenir par lequel s’oriente le temps. Je flotte désormais au sein d’un temps qui n’est plus orienté comme il devrait l’être. Mais, à vrai dire, je pense qu’il faut aller plus loin en évoquant aussi la spécificité du deuil maternel et celle du deuil paternel. Dans mon deuxième roman Toute la nuit, j’essaie de mettre en confrontation ces deux points de vue, autant que je puisse le faire. La perte d’un enfant a cet effet paradoxal de rapprocher et de séparer les parents, donc de faire saisir à chacun des deux membres du couple ce qui l’unit à l’autre tout en le tenant à distance de lui, même si – et c’est ce qui est troublant – c’est le même enfant qui a été perdu.

Je voudrais aller encore plus loin : chaque expérience étant singulière, on se heurte à l’impossibilité qu’il y a à savoir véritablement ce qui se passe dans une autre conscience que la sienne. C’est une vieille question philosophique. On la trouve notamment chez Tchouang-tseu. La scène est à la fois très drôle et très juste : le philosophe parle de la joie des poissons dans l’eau, et l’un de ses amis lui dit : « Mais comment toi, peux-tu savoir si les poissons sont joyeux ? » Et Tchouang-tseu lui répond : « Mais comment toi, peux-tu savoir que je ne le sais pas puisque tu n’es pas moi ? » Ma joie – ou ma douleur – n’est jamais celle d’autrui. Cela dit, je pense comme vous qu’il est important de chercher comment les expériences – aussi singulières soient-elles – peuvent pourtant communiquer. Tout en occupant la place qui nous est échue à chacun, il y a manière sinon de comprendre jusqu’au bout, du moins d’accéder à l’expérience qui a été connue par un autre.

Pour cette raison, je crois qu’il y a tout à fait matière à poser la ressemblance entre le deuil d’une relation amoureuse et le deuil au sens propre. Je l’ai fait moi-même, aussi bien dans Le Nouvel Amour que dans Le Chat de Schrödinger en me demandant : quelle relation le départ d’une femme ou la disparition d’un chat peuvent-ils entretenir avec cette expérience plus intense de la perte que constitue la mort d’une enfant ? Une souffrance nouvelle peut réveiller une souffrance ancienne et rivaliser avec elle en intensité.

V. D. : C’est très vrai et ce qui est vrai aussi, c’est que l’incommensurable se situe aussi dans la multiplicité de nos propres expériences du deuil. Nous vivons tous plusieurs expériences de deuil qui entre elles sont incommensurables…

Ph. F. : … et qui communiquent pourtant.

V. D. : Oui, et c’est intriguant de voir comment ça communique et sur quoi. Je pense là à ce livre étrange de Derrida, Chaque fois unique, la fin du monde. Ce titre me frappe depuis longtemps. Il n’existe pas de formule plus juste mais aussi plus complexe que celle-là pour évoquer la perception de la perte. Effectivement, la perte, sur laquelle se greffe le deuil, est la fin du monde à chaque fois. Et en même temps, si chaque perte est « chaque fois unique, la fin du monde », alors elle n’est plus unique. Le livre est une collection de textes in memoriam écrits par Derrida sur ses amis (Emmanuel Levinas, Louis Marin, Maurice Blanchot…), plus ou moins proches, au moment de leur mort. Ce qui est notamment remarquable dans ces textes de deuil, c’est que l’événement de la mort est pensé à partir de la personne disparue ; il est donc différent chaque fois parce que chaque personne est différente. La mort n’a pas le même sens quand c’est Louis Marin qui meurt ou Levinas – ou n’importe qui d’autre. La mort est chaque fois liée au mort : autrement dit, elle n’est pas générique (c’est pourquoi la mort de masse n’existe pas et qu’elle est en même temps la plus atroce des réalités). Ce qui signifie tout autant qu’elle n’a pas le même sens pour le rapport de Derrida à Louis Marin ou à Levinas. Tout est singulier ou individuel dans la perte – c’est pourquoi c’est une expérience du réel.

Autrement dit, c’est une expérience relationnelle ?

V. D. : Exactement, mais on peut difficilement parler d’objet de la relation puisque justement c’est un sujet : un sujet qui, même disparu, reste sujet, qui ne s’objective ni ne se chosifie. C’est d’ailleurs l’un des enjeux du deuil et des pathologies de la perte : que ce...