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Introduction

Dans Le Désert des Tartares, Dino Buzzati met en 
scène le sous-lieutenant Giovanni Drogo, envoyé 
aux confins d’un territoire à sécuriser, où la figure 

de l’Autre est suggérée par des envahisseurs potentiels, les 
Tartares, « des petits points noirs dont on ne sait s’ils sont de 
l’ordre du rêve ou de la réalité » auxquels le protagoniste va 
se trouver confronté, à la fin du roman. Les figures de l’Autre 
sont multiples. Le présent livre porte sur l’Autre migrant, 
étranger, réfugié, sans papiers, parfois binational, autour duquel 
des frontières se sont construites dans les représentations 
collectives pour l’exclure. Ces représentations se succèdent, 
mais sont souvent d’une grande stabilité, quelle que soit la 
population cible qui sert à en véhiculer les images. L’Autre, 
habituellement vécu comme ennemi, sert aussi à préciser les 
contours du « nous », à construire les identités collectives contre 
et par opposition à lui. Il se décline en catégorisations, en 
chiffres, en idées reçues, mais aussi en travaux d’auteurs, en 
politiques publiques et en pratiques administratives et surtout 
en mouvements d’opinion et en mobilisations. Il est parfois 
théâtralisé sous la forme de défis géopolitiques et sociétaux. 
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Enfin, il peut aussi devenir identique à nous-mêmes, quand 
il s’agit de réconcilier, de construire une mémoire commune 
ou une dynamique de solidarité.

La peur est à l’origine de l’élaboration de cette figure de 
l’Autre. Dans Léviathan, Hobbes a bien montré comment 
la construction nationale en Europe, de l’époque moderne 
jusqu’au xixe  siècle, s’était largement faite grâce au pouvoir 
de la peur. Il y a quelque chose de rassurant dans la nation, 
elle offre une identité que l’on peut opposer aux menaces. Le 
mythe de l’autochtonie, analysé par Anne-Marie Thiesse 1 ou 
Michel Wieviorka 2 notamment, qui s’est développé en France 
depuis la fin du xixe  siècle pour « inventer » la nation ou la 
consolider, alors qu’elle est le plus ancien pays d’immigra‑
tion en Europe, a servi à unir contre l’ennemi, allemand en 
l’occurrence, mais aussi contre l’étranger en général.

En effet, la France de même que l’Europe ne s’acceptent 
pas comme terres d’immigration, ce qu’elles sont pourtant. 
La crise migratoire de 2015 et la montée des populismes ont 
révélé toute une série de mises en scène de l’Autre, à des fins 
souvent électoralistes  : les images de l’Autre se superposent 
dans la fabrication de l’ennemi intérieur et extérieur et de 
frontières, réelles et imaginaires. Ces images sont multiples  : 
l’étranger, l’immigré, le réfugié, le migrant, l’ouvrier spé‑
cialisé (OS), le jeune issu de l’immigration, l’ex-colonisé, 
le musulman, le terroriste, le non-citoyen, le sans papiers, 
l’envahisseur, le concurrent, l’exclu,  etc., réduisant ainsi à 
une catégorie souvent construite des groupes de populations, 

1.  Anne-Marie Thiesse, « National identities. A transnational paradigm », 
in Alain Dieckhoff et Christophe Jaffrelot (éd.), Revisiting Nationalism. 
Theories and Processes, Londres, Hurst, 2006.

2.  Michel Wieviorka, La France raciste, Paris, Seuil, 1992.
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comme si chacun devait obéir au déterminisme d’une appar‑
tenance collective prescrite au destin immuable en fonction 
d’assignations ethniques, identitaires, ou même statutaires… 
D’autres approches suggèrent au contraire la nécessité de la 
rencontre de l’Autre, du vivre ensemble, de l’édification du 
« nous », de l’inclusion, du cosmopolitisme, de l’hospitalité 3, 
de la solidarité. C’est aujourd’hui l’ambition de beaucoup de 
pays d’immigration, cherchant à faire œuvre pédagogique à 
travers les musées de l’immigration, la lutte contre les dis‑
criminations ou l’égalité des chances.

Bien souvent, on assiste dans les politiques publiques à la 
théâtralisation des frontières, des zones d’attente et centres 
de rétention, à la mise en scène de la lutte contre les arri‑
vées irrégulières en Méditerranée, à la visibilité des camps et 
de leurs démantèlements, mais aussi à la militarisation des 
opérations aux frontières et de leurs dispositifs. Le discours 
politique n’est pas avare de ces effets. On connaît les termes 
utilisés par Valéry Giscard d’Estaing (« l’invasion », à pro‑
pos des familles africaines), Jacques Chirac (« les odeurs »), 
Michel Rocard (« toute la misère du monde » ), Nicolas 
Sarkozy (les banlieues à « nettoyer au karcher »), Jean-Pierre 
Chevènement (« les sauvageons »), pour ne parler que des plus 
connus. Ceux qui ont voulu faire œuvre de géopolitique du 
futur n’ont pas non plus lésiné sur les images, en termes de 
péril, de défi, de menace, de choc  : le « péril jaune » dans 
l’Amérique du début du xxe siècle, qui a précédé la fermeture 
de l’immigration aux Asiatiques aux États-Unis 4 et la peur 

3.  Michel Agier, L’Étranger qui vient. Repenser l’hospitalité, Paris, Seuil, 
2018.

4.  Aristide Zolberg, A Nation by Design. Immigration Policy in the 
Fashioning of America, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2006.
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de l’importance de la population chinoise dans le monde ; 
« le péril vert, » analysé par Samuel Huntington dans Le Choc 
des civilisations, où la bipolarisation hier liée à la peur du 
« péril rouge » se muerait en un affrontement de l’Occident 
avec le monde musulman et en une crise d’identité de l’Europe 
et des États-Unis (Qui sommes-nous ?) face à l’immigration 5 ; 
le « péril noir » agité par Stephen Smith dans La Ruée vers 
l’Europe 6, annonçant comme inéluctable la venue massive des 
Africains sur le continent européen. L’image est celle de la 
guerre, entretenue par les captations télévisuelles des bateaux 
de sans papiers arrivant bondés du sud de la Méditerranée 
vers les rives européennes, des frontières de barbelés, des 
camps de demandeurs d’asile du Proche et du Moyen-Orient, 
des ghettos urbains et des « jungles », comme à Calais ou à 
l’entrée de Paris, démantelées puis réapparaissant sans cesse. 
Ces représentations collectives mettent en scène l’univers des 
« sans »  : sans papiers, sans toit, sans travail, sans nationalité 
(apatrides), sans droits. Elles dérangent, face à l’utopie d’un 
État homogène qui n’a jamais existé.

La crise du Covid-19 a introduit une nouvelle donne  : 
d’une part les plus fragiles des populations mobiles ont été 
les premières victimes de la pandémie (mineurs isolés, réfugiés 
dans les camps, migrants internes ayant perdu leur emploi 
en ville et retournant chez eux, à pied, sur des centaines de 
kilomètres, comme en Inde, ou populations retenues par 
d’autres, comme les Rohingyas relégués par le Myanmar sur 
des îles menacées par le changement climatique), d’autre part 

5.  Samuel Huntington, Le Choc des civilisations, Paris, Odile Jacob, 
1997 ; id., Qui sommes-nous ? Identité nationale et choc des cultures, Paris, 
Odile Jacob, 2004.

6.  Stephen Smith, La Ruée vers l’Europe. La jeune Afrique en route pour 
le Vieux Continent, Paris, Grasset, 2018.
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la fermeture des frontières a été mise en place par les États 
souverains, comme en rêvaient les adeptes du tout-sécuritaire, 
faisant apparaître des pénuries de main-d’œuvre (en Allemagne, 
en Espagne ou en Italie, par exemple). Dans les pays du Sud, 
les transferts de fonds se sont effondrés, mettant en péril des 
équilibres économiques déjà précaires.

En 2001, je publiais, avec mon collègue Rémy Leveau, 
un ouvrage 7 montrant que le thème de l’immigration, long‑
temps occulté dans la mémoire collective, réapparaissait dans 
les périodes de crise qui se sont souvent accompagnées de 
la dénonciation de l’invasion étrangère et de l’exhibition des 
symboles nationaux (années 1880, 1930, 1980). On soulignait 
alors combien les représentations de l’Autre en disent autant 
sur la société française que sur l’immigration elle-même. 
Elles révèlent en profondeur l’univers des fantasmes et de 
l’imaginaire politique. Déjà, dans l’ouvrage La Mosaïque 
France dirigé par Yves Lequin paru en 1988 8, l’étranger 
était analysé à travers son utilisation comme « exutoire à la 
crise, à la décadence, au profond sentiment d’incertitude sur 
l’avenir 9 ». Une rétrospective des mentalités et des mythes 
liés à la présence étrangère avait été faite par plusieurs his‑
toriens sur des périodes successives 10, mais il manquait une 
vue d’ensemble sur ce thème. Ces Figures de l’Autre sont 

7.  Catherine Wihtol de Wenden et Rémy Leveau, La Beurgeoisie. Les trois 
âges de la vie associative issue de l’immigration, Paris, CNRS Éditions, 2001.

8.  Yves Lequin (dir.), La Mosaïque France. Histoire des étrangers et de 
l’immigration en France, Paris, Larousse, 1988.

9.  Maurice Garden, in ibid.
10.  Citons notamment Laurent Dornel, La France hostile. Socio-histoire de 

la xénophobie (1870‑1914), Paris, Hachette, 2004 ; Ralph Schor, L’Opinion 
française et les étrangers. 1919‑1939, Paris, Publications de la Sorbonne, 1985 ; 
Yvan Gastaut, L’Immigration et l’opinion en France sous la Ve  République, 
Paris, Seuil, 2000.
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l’occasion de proposer une analyse centrée sur la perception 
politique du migrant. Cette approche cherche à marier le 
fil rouge historique de l’immigration, en France surtout, 
mais aussi en Europe et ailleurs, avec les représentations de 
l’Autre. Il s’agit de proposer une nouvelle vue d’un champ 
très exploité, mais au second degré  : celui des images, à tra‑
vers leur permanence et leur diversité. Quatre périodes ont 
retenu notre attention : les années 1880, où l’opinion et une 
partie de la classe politique dénoncent l’« invasion étrangère », 
les années  1930, marquées par une xénophobie virulente, 
les années  1980, caractérisées par une crise d’intolérance à 
l’égard des étrangers, et la période actuelle, européanisée et 
mondialisée, où domine la perception d’un défi démogra‑
phique, social, culturel, économique et stratégique global 
suscitant des peurs identitaires et des politiques sécuritaires. 
Un tel angle d’attaque a nécessité d’« ouvrir les cartons » pour 
exhumer la nature des affrontements, la succession des acteurs, 
la transformation des enjeux, pour faire apparaître tantôt la 
nouveauté, tantôt la permanence des thèmes, l’évolution de 
leur contenu, et leur transposition dans d’autres réalités et 
d’autres flux migratoires.

Cet ouvrage est conçu comme un itinéraire de recherche au 
fil de quarante ans de travaux sur l’immigration en France, en 
Europe et dans le monde (1980‑2020), telle une sorte d’état 
des lieux sur la façon dont l’Autre est vu, désigné, traité, 
soumis aux politiques migratoires et façonné par l’opinion 
publique. C’est aussi une histoire de travaux collectifs, de 
rencontres, inspirés par de nombreux terrains (politisation 
de l’immigration et des immigrés au tournant des années 1980, 
conflits des OS dans l’industrie automobile, étude sur les 
discriminations policières, étude sur les militaires issus de 
l’immigration, enquête sur la « beurgeoisie » et le monde 
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associatif issu de l’immigration) et diverses expériences issues 
de la participation à des commissions indépendantes comme 
le Groupe d’étude et de lutte contre les discriminations 
(GELD), la Commission nationale de déontologie de la 
sécurité (CNDS), ancêtre du Défenseur des droits, ou comme 
le conseil d’orientation du musée de l’Immigration au sein 
duquel j’ai réalisé les expositions « La France et l’Allemagne 
et leurs immigrés » (2011) et « Les Frontières » (2015‑2016). 
Des débats de société comme la thématique des catégorisa‑
tions des migrations, des statistiques ethniques, la question 
des discriminations institutionnelles, l’islam dans les sociétés 
d’accueil ou l’arrivée des réfugiés et la crise de l’hospitalité 
ont aussi alimenté mes travaux.

INTRODUCTION





Première partie

Qui est l’Autre ?





Chapitre  1

Le migrant entre en scène 

Le migrant, nouveau thème de recherche

Jamais un sujet, minuscule au départ dans les sciences 
humaines, n’a revêtu une telle importance en France et dans 
le monde. Plus de quarante ans de recherche (1975‑2020) ont 
été marqués par l’émergence des immigrés, des générations 
qui en sont issues et du thème de l’immigration dans la vie 
politique intérieure et internationale. Mondialisation des 
migrations internationales, contribution à la redéfinition des 
grands enjeux du monde contemporain, brouillage des caté‑
gories confrontées à la mobilité des personnes, définition de 
politiques publiques d’immigration à l’échelle locale, nationale 
et mondiale  : les figures de l’Autre se sont considérablement 
diversifiées, venant corroborer cette évolution dans un champ 
de connaissance relativement récent.

Dresser un panorama des figures de l’Autre est un exercice 
périlleux, car il risque de rationaliser a posteriori des situa‑
tions et des images initialement confuses. Aucune histoire de 
l’immigration n’avait été écrite, ni en France ni en Europe 1 

1.  Citons aujourd’hui notamment les travaux de  : Gérard Noiriel, 
Le  Creuset français. Histoire de l’immigration (xixe-xxe  siècle), Paris, Seuil, 
1988 ; Patrick Weil, La France et ses étrangers, Paris, Calmann-Lévy, 1991 ; 
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il y a cinquante ans, et les sous-champs d’analyse de ce vaste 
sujet étaient inexistants. Il y avait peu de séries statistiques 
complètes, et aucune cartographie globale des mouvements 
migratoires mondiaux contemporains n’avait été dressée. 
Aucune méthode d’enquête dans ce terrain parfois difficile 
d’accès n’avait été définie. Cette période pionnière de la 
recherche sur les migrations a permis néanmoins de cerner 
les contours évolutifs des figures de l’Autre.

Dès les années 1970, le sujet alors peu étudié des immigrés 
est dispersé au sein des disciplines  : sociologie du travail, 
droit des étrangers, sociologie des exclus et des popula‑
tions aux marges de la citoyenneté, philosophie et anthro‑
pologie relatives à l’altérité, études marxistes, histoire du 
monde ouvrier, géographie des espaces migratoires… Chaque 
recherche, d’ailleurs peu diffusée, sinon sous la  forme de 
la « littérature grise » des rapports ou de thèses rarement 
publiées, n’intéressait qu’un monde restreint de personnes, 
car un tel sujet était totalement marginal pour les disciplines 
et sous-disciplines clés du monde académique.

Les immigrés des années 1970 en France, nommés « travail‑
leurs étrangers », mais aussi « sous-prolétaires » ou « prolétaires » 
pour certains, s’exprimaient par des voies détournées, comme 
travailleurs et comme étrangers (ce qu’on a appelé la « politi‑
sation du non-politique »), à travers les conflits de l’entreprise, 
les grèves des foyers ou de la faim des sans papiers, les luttes 
pour la conquête de droits sociaux, ou autour du logement, 
souvent avec le soutien d’une opinion publique solidaire. Ils 
étaient souvent sous l’étroit contrôle de leurs pays d’origine et 
vivaient entre hommes, jeunes, célibataires ou devenus tels, car 

et, pour l’Europe, de Klaus Bade, L’Europe en mouvement. La migration de 
la fin du xviiie  siècle à nos jours, Paris, Seuil, 2002.
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leurs familles étaient rarement présentes. Leur religion, quand 
il s’agit de l’islam, était ignorée par les Français ou cachée 
par les intéressés, et leur projet affiché était souvent celui du 
retour au pays. D’autres comme les Italiens, les Polonais ou 
issus de divers flux de réfugiés, arrivés précédemment, parfois 
depuis la fin du xixe siècle, vivaient en famille et avaient suscité 
nombre de stéréotypes avant d’être acceptés comme assimi‑
lables. En France, hormis les travaux de quelques précurseurs 
(Georges Mauco, 1932 2, Alain Girard et Jean Stoetzel, 1954 3), 
la recherche sur ce sujet a démarré relativement tard, dans les 
années  1970, par rapport à d’autres grands pays d’immigra‑
tion comme les États-Unis et le Canada. Des sociologues, des 
économistes et des démographes ont défriché le terrain, suivis 
par des géographes, des juristes, des politologues, des anthro
pologues. Au milieu des années  1970, l’approche en termes 
de lutte des classes domine chez les sociologues, tandis que 
les économistes raisonnent surtout en termes de marché du 
travail (offre et demande de main-d’œuvre dans un contexte 
de pénurie de « bras ») et d’approche coûts/avantages dans la 
perspective d’une présence temporaire et fonctionnelle dans 
les pays d’accueil. Cette limitation des registres de l’analyse 
a conduit à une certaine cécité face aux nouveaux modes de 
structuration de l’immigration introduits par l’islam, par la 
politisation du thème de la citoyenneté, par l’européanisation 
de l’enjeu migratoire et par l’instrumentalisation de ce thème 
dans le débat politique.

2.  Georges Mauco, Les Étrangers en France. Leur rôle dans l’activité 
économique, Paris, Armand Colin, 1932.

3.  Alain Girard et Jean Stoetzel, Français et immigrés. L’attitude fran-
çaise. L’adaptation des Italiens et des Polonais, Cahier INED n° 19, 1953 
et Nouveaux documents sur l’adaptation. Algériens, Italiens, Polonais, cahier 
INED n° 20, 1954.
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En France, de la génération des années  1970 marquée 
par l’univers de l’usine, du syndicalisme, du pays d’origine et 
de la quête des droits, on passe à la génération « beur » des 
années  1980 articulée autour de la citoyenneté de résidence, 
de l’expression culturelle et de la lutte contre les discrimina‑
tions, puis à la génération des années 1990 caractérisée par la 
municipalisation de la figure de l’Autre à travers la question 
urbaine, le localisme et l’investissement dans le « social » du 
monde associatif. Des citoyens de droit ou de  facto (parce 
qu’ils participent aux enjeux nationaux ou  à ceux de la cité) 
qui peuvent être étrangers, binationaux ou sans existence légale, 
interpellent les institutions nationales et européennes, voire 
mondiales, tout en forçant à redéfinir la citoyenneté par la 
participation civique. L’Autre prend une résonance particulière 
du fait d’un double mouvement de démarginalisation de l’immi‑
gration (hier confinée au social et à l’économique) et de politi‑
sation des acteurs immigrés et issus de l’immigration, autrefois 
tournés vers leurs pays d’origine ou leur condition ouvrière 4.

Des auteurs étrangers tels Stephen Castles et Alaistair 
Davidson 5 ont mis l’accent sur le lien entre citoyenneté et 
immigration, tandis que d’autres, tels Nina Glick-Schiller 6, 
Rainer Bauböck 7 et Yasemin Soysal 8 ont mis en évidence la 

4.  Catherine Wihtol de Wenden, Les Immigrés et la politique. Cent 
cinquante ans d’évolution, Paris, Presses de Sciences Po, 1988.

5.  Stephen Castles et Alaistair Davidson, Citizenship and Migration. Glo-
balization and the Politics of Belonging, Basingstoke, Macmillan Press, 2000.

6.  Linda Basch, Nina Glick-Schiller et Cristina Szanton-Blanc, Nations 
Unbound. Transnational Projects, Postcolonial Predicaments and Deterritorialized 
Nation States, Londres, Routledge, 1994.

7.  Rainer Bauböck, Transnational Citizenship. Membership and Rights in 
International Migration, Aldershot, Edward Elgar, 1994.

8.  Yasemin Soysal, Limits of Citizenship. Migrants and Postnational 
Membership in Europe, Chicago, Chicago University Press, 1994.
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