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C’est cela Pexil, I'étranger; cette inexorable observation
de Dexistence telle qu’elle est vraiment pendant ces
longues beures lucides, exceptionnelles dans la trame
du temps bumain, ot les habitudes du pays précédent
vous abandonnent, sans que les autres, les nouvelles,
vous aient encore suffisamment abruti.

Céline



a Brazza, et autres héros, traitres et indécis



au Gabon
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a Port-Gentil

Le lundi 2 janvier 2006, Iair est étonnamment clair et
lumineux sur le cap Lopez, a ’'embouchure du fleuve Ogooué.
C’est marée basse. Des avocettes élégantes courent sur le
miroir de la vase a la recherche des mollusques et autres petits
bidules dont elles raffolent. On voit au loin les manceuvres
de chargement des tankers. Les lignes de flottaison rouges,
a mesure du remplissage des cuves, s’enfoncent dans I'eau
treés bleue du terminal de la Sogara.

Brazza repose toujours dans sa tombe algéroise.

Des difficultés — architecturales ou diplomatiques — ne
cessent de repousser la construction de son mausolée sur la
rive du fleuve Congo.

Du matériel de forage a ’arrét ou au rebut envahi par les
herbes. Quelques cocotiers biscornus. C’est la fin du jour,
I’Atlantique sud, la terrasse d’un établissement médiocre et
bon marché qui jouit du privilege, momentané sans doute,
d’étre dépourvu de tout appareil a musique. Il est tenu par
une jeune fille assise trés droite derriére la caisse et coiffée
d’un turban. Elle brandit comme un sceptre 'une de ces
raquettes électriques anti-mouches trés a la mode au Gabon.
Les ailes brilées et le court-circuit provoquent le claquement
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AU GABON

d’un éclair violet. J’ouvre L'Union, quotidien gabonais mis a
la disposition des clients.

Celui-ci porte a la connaissance de ses lecteurs que le pré-
sident de la République francaise, lors de ses voeux a la nation
pour "année 2006, vient d’annoncer le retrait d’un texte un
peu idiot, un sous-amendement qui vantait le role positif du
passé de la France outre-mer. Lequel sous-amendement, lu
comme une apologie de la colonisation, faisait grand bruit
en Afrique francophone depuis prés d’un an.

La princesse dévisse le manche de sa raquette et aligne
les piles sur le comptoir, signe de la fermeture prochaine de
’établissement.

A mon retour 2 I’hétel Hirondelle m’attend un message
de Sicilien-Ko. Il part livrer son train de grumes au port a
bois et attend la marée. Il passera la nuit sur le radeau, au
milieu du fleuve. Nous prendrons la pirogue demain. Il me
demande de lui acheter du pain, des bananes et une cartouche
de cigarettes.
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dans la presse congolaise

Il est clair qu’au Congo, De Brazza n’est pas parmi les siens.
Ses cendres pourront étre renvoyées en France, en Italie ou
au Gabon, dans cinquante ans, quand apparaitront de nou-
veaux Congolais.

Eugene Sama, assistant d’université
La Semaine africaine

Extrait de la publication



des cartes marines

Celui auquel certains veulent aujourd’hui ériger un mau-
solée — quand d’autres proposent de jeter ses os au fond du
fleuve — est un jeune homme trop sérieux de dix-sept ans, un
grand échalas admis a I’Ecole navale de Brest au titre d’étranger.

C’est un jeune Romain exilé dans le Finistere. La famille
de son pere Ascanio prétend descendre de I'empereur Sévere
et celle de sa mere offrit a Venise plusieurs doges. La lumiére
cuivre la rade et la coque du Borda. Il ferme son livre et s’al-
longe sur son bat-flanc le long d’un mur qui suinte. Cing ans
plus tt, il est dans la bibliotheéque de la demeure familiale
de Castel Gandolfo. Autour de lui des rais de soleil comme
autrefois ou dansent des particules, les rayonnages ou sont
les livres de I’ami de son pere Walter Scott, les globes ter-
restres, les tables cirées, ses malles-cabines cadenassées pres
desquelles il attend son départ. Il voit les cartes marines.

Ce sont celles d’un grand-oncle qui, a la fin du xvie siecle,
partit naviguer vers les Indes, la Chine et le Japon. Dans
d’autres salles, son pere Ascanio a peint des fresques au
retour de ses voyages en Gréce, en Turquie, en Egypte, de
sa remontée du Nil jusqu’au Soudan. Il a douze ans, Pietro
Savorgnan di Brazza. Son nom porte encore un accent grave.
I aime éperdument les oiseaux.
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DES CARTES MARINES

Son précepteur, dom Paolo, qui Iastreignit a la vie frugale
et austere, aux lecons de latin, de grec et de francais mais
aussi a la pratique du canotage et de la natation, de 'as-
tronomie et de 'ornithologie, entre dans la bibliotheque
accompagné d’un ami de la famille, le capitaine de frégate
de Montaignac. Les malles sont chargées, le cocher s’assoit,
le gravier crisse sous les sabots et les roues cerclées de fer.
Brazza quitte Rome pour le college des Jésuites de la rue des
Postes, a Paris. Il veut étre marin. Il sera héros.

Découvreur de fleuves.

Il appartient a la derniere génération de I’humanité pour
laquelle ensemble du réseau hydrographique de la planéte
n’est pas encore cartographié.

Pour les géographes, il est celui qui enrichira la collection
de Cours d’eau et Rivieres du Monde des fleuves Ogooué
et Oubangui, des rivieres Mpassa, Léconi, Léfini, Alima et
Sangha.

Pour les ornithologues, il est celui qui décrira sur les
plateaux Batékés une hirondelle endémique (Phedinopsis
brazzae).

Pour les historiens, il est celui qui, faisant reculer devant
la proue de sa pirogue la traite et esclavage, trainera dans
son sillage la colonisation du Congo.
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inventer ’Ogooué

C’est une époque ot le blanc des cartes fond comme neige
au soleil. On les imagine impatients de fuir I’Europe, de
courir les mers et les continents, de noircir d’encre ce blanc
rétrécissant, ces jeunes gens qui integrent en 1868 'Ecole
navale de Brest. Il leur faudra pourtant demeurer quatre ans
dans ses murs humides, partager le soir leurs méditations
adolescentes. L'un des condisciples de Savorgnan di Brazza
a 'internat est Julien Viaud. Bient6t ces deux-1a changeront
leur nom et choisiront le méme prénom. L'un sera Pierre
Loti et I'autre Pierre de Brazza.

C’est pour donner a tous ces marins le gott des lointains
que la Royale, en sa grande perspicacité, a bati son école
dans une ville aussi grise. Ils fixent une ligne bleuitre ou le
ciel sous la pluie se noie dans la rade. Julien Viaud écrit a
sa famille que nombre d’entre eux songent a se pendre. Les
survivants se jetteront a corps perdu dans la brousse et sur
les vagues.

Celui dont I'explorateur Horn écrira plus tard qu’il était
un gentleman silencieux comme un duc demande la nationalité
francaise apres la défaite de 70. Ils ont a peu pres 'age
d’Arthur Rimbaud, ces deux marins promus en 71 aspirants

16



INVENTER L OGOOUE

de premiere classe. Ensuite c’est le hasard des affectations.
Viaud embarque pour la Polynésie, les Marquises et Tahiti.
Van Gogh et Gauguin, en Arles, liront ensemble Le Mariage
de Loti et réveront d’ailleurs. Van Gogh écrira: «Je puis tres
bien me figurer qu'un peintre d’aujourd’hui fasse quelque
chose comme ce que I'on trouve dépeint dans le livre de
Pierre Loti. »

Mais c’est Gauguin qui s’enfuira sur ses traces aux Mar-
quises.

Cette méme année 72 ou Loti navigue sur le Pacifique,
Brazza embarque sur la Vénus aux ordres de ’amiral du
Quilio, qui commande la division navale de I’Atlantique
sud. 11 passera deux ans en mer. Amériques, Le Cap... A
’escale du Gabon, en 73, il apprend la mort au Tanganyika
de David Livingstone, dont le corps momifié a été trans-
porté jusqu’aux rives de I’océan Indien. Avec la folie des réves
d’enfant qu’on s’obstine a poursuivre dans I’dge adulte, le
petit jeune homme de vingt ans remonte un peu |’estuaire
du Gabon vers le Komo, descend au cap Lopez, navigue
en pirogue sur I’'Ogooué jusqu’au village d’Angola. Il veut
étre celui qui s’enfonce au ceeur de ’Afrique. Un nouveau
Livingstone.
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sur ’Ogooué

Sicilien-Ko n’est pas sicilien. C’est un Fang, champion
de kung-fu. Il doit son surnom a son gotit pour la sape, les
pompes bicolores et les films avec Al Pacino. Il porte ce matin
un T-shirt déchiré avec des traces de cambouis et un short
en toile. Il est de trés mauvaise humeur, parce que la pirogue
que lui préte son employeur forestier est équipée d’'un moteur
hors-bord de si faible cylindrée que nos chances d’atteindre
Lambaréné avant la nuit sont réduites. Nous chargeons les
deux nourrices de carburant, du pain et des bananes, et nous
éloignons du ponton de Port-Gentil.

Pendant plusieurs années, Sicilien-Ko fut un disc-jockey
réputé que se disputaient les boites de nuit de Libreville.
A Papproche de la trentaine, et au moment oll est apparue
la mode du coupé-décalé, mais les deux événements ne sont
peut-étre pas liés, il a abandonné la capitale et la vie nocturne
pour rentrer dans son village sur ’'Ogooué. Il vit aujourd’hui
de la péche au filet et du commerce fluvial, compléte ses
revenus en s’engageant comme rouleur sur les trains de
grumes. Deux jours et deux nuits depuis Lambaréné a dormir
et manger sur le radeau attelé de pousseurs Diesel. Ce sont
des billes d’okoumé, parfois de teck, entre un metre et un
metre quatre-vingts de diametre, une cinquantaine de troncs
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reliés par des cables d’acier et qu’il faut guider au milieu du
courant. La nuit, les hommes allument des feux, tiennent
un quart pour surveiller les arbres morts a la dérive. L’alcool
est interdit a bord, me prévient-il, au cas ou j’envisagerais
de m’engager comme rouleur. Cette mesure évite la plupart
du temps de glisser sur le bois mouillé et de tomber dans le
fleuve, ou de se faire broyer un pied entre deux meules de
plusieurs tonnes.

Le bras principal est large et la pirogue minuscule en
plein milieu sous le soleil. De part et d’autre, des armées
d’arbres considérables sont reflétées sur ’eau jaune et boueuse,
grands futs rosés des fromagers maintenus en équilibre par
leurs contreforts, et levant au ciel leur apparat de lianes et
de plantes épiphytes, leur théitre de singes hurleurs et de
touracos. A 'approche de I'océan, apres plus de mille kilo-
metres de majesté sereine et rougedtre au coeur des jungles
émeraude, de rapides bouillonnants, I’'Ogooué s’éparpille,
se fatigue, ralentit, et se perd en une multitude de prairies
humides, de bras morts, de mangroves et de lagunes, jamais
d’estuaire. Et pendant plusieurs siécles, les Orungus, tirant
parti du labyrinthe aquatique, étaient parvenus a dissimuler
aux marchands d’esclaves installés sur la cte I'existence d’'un
fleuve de plus de mille kilometres.

Sur une ile un village de pécheurs a I’abri des manguiers, un
ponton vers lequel se dirige Sicilien-Ko. Quelques pirogues
sont en déchargement devant les échoppes ou s’échangent
la viande de la forét et le poisson du fleuve. Sur les étageres
des bougies et des piles électriques, du sel, de la biere, des
bottes, des cartes téléphoniques Celtel. Dans un appentis
rouillent des bidons de gas-oil et d’essence. En dehors de
cette épicerie de subsistance et du flottage des bois, 'Ogooué
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AU GABON

est loin d’avoir accédé au trafic commercial qu’imaginaient
pour lui ses premiers navigateurs.

Brazza n’est pas homme a s’égarer. En cinq ans et deux
expéditions, tracant sa route vers l’est et les terres inconnues,
il remonte ’Ogooué jusqu’a la riviere Mpassa, traverse les
plateaux Batékés et la ligne de partage des eaux, descend la
Léfini jusqu’au fleuve Congo, sur la rive duquel il fonde le
poste qui deviendra Brazzaville. Pour I’'Ogooué, la prouesse
estinutile. Le fleuve retombe dans le secret de ses jungles et
de ses chutes infranchissables. Il ne sera plus remonté que
jusqu’a Ndjolé, par des trafiquants d’ivoire, des chasseurs de
pantheres et des missionnaires chrétiens.

Au début du xx¢ siecle, des caboteurs ravitaillent depuis
Port-Gentil les exploitations forestieres et les missions dis-
séminées: le Mandji des Chargeurs Réunis, puis le Fadji, le
Dimboko (premieres en couchettes et secondes en rocking-
chairs). Quelques années apres la mort prématurée de Brazza,
un couple remonte ’'Ogooué a bord du vapeur a aubes Alemzbe.
C’est au printemps de 1913, le 15 avril. Chomme de forte
stature porte une moustache et un costume blanc, un casque
colonial, la femme une robe blanche, un casque colonial.
Ces deux-la sont les premiers a remonter I’Ogooué avec
un piano.
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le couple au piano

La navigation est lente et le vapeur confortable. Le grand
Blanc a moustaches, assis sur le pont, emplit les pages de
son carnet de voyage. Eau et forét vierge. Le large fleuve
de Brazza. Uénorme enchevétrement des racines recouvert de
lianes qui s’avance dans le fleuve et ’envol des oiseaux.

Trois semaines plus t0t, le couple a quitté son village des
Vosges pour Paris le jour du Vendredi saint, est allé écouter
les orgues de Paques en I’église Saint-Sulpice, est descendu
en train a Pauillac ou accostent les paquebots pour le Congo,
et s’est embarqué a bord de I’ Europe avec soixante-dix malles
et un piano.

IIs font escale a Ténéritfe, découvrent ’Afrique a Dakar,
puis Douala. A Pescale de Port-Gentil, ils embarquent 2
destination de Lambaréné sur I’Alembé, vapeur plus lent
encore que notre pirogue contre laquelle peste le Sicilien,
et le grand Blanc a moustaches achéve ainsi son journal du
15 avril 1913 : «Aprées minuit, le vapeur jette ’ancre dans une
crique tranquille. Les passagers se glissent sous leur mous-
tiquaire. Plusieurs dorment dans les cabines, d’autres a la
salle 2 manger, sur les banquettes sous lesquelles sont logés
les sacs postaux. »
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AU GABON

Il'y alongtemps peut-étre qu'une embarcation aussi impo-
sante que 1’Alembé n’a plus navigué sur I’'Ogooué. Seul un
rafiot déglingué, souvent au radoub, est supposé assurer la
ligne. Le Sicilien réduit le rythme du moteur et montre du
doigt I’horizon noir et gris. Il pleut sur notre destination,
que nous n’atteindrons pas avant la nuit. Nous étalons le
prélart étanche sur nos sacs, sur les nourrices de carburant,
allumons une derniére cigarette, et reprenons notre marche
vers ’averse qui bientot crible les eaux.

Le Sicilien approche la pirogue de la rive pour chercher
sous son couvert un peu d’abri. Au large glisse un radeau de
grumes fouetté par la pluie, sur lequel les hommes ont tendu
des baches. Le fleuve est brun sous le ciel brun ou se découpe
en noir la silhouette de la forét. Uhélice se prend dans les
masses de végétaux spongieux d’ou s’élévent des vols d’insectes.
La nuit est tombée lorsque nous atteignons ’embarcadere
du marché de Lambaréné, sous une pile du pont, débarquons
nos sacs et retournons la pirogue. Nous portons le moteur
hors-bord vers la gargote en face, dont le nom manuscrit
apparait a la peinture bleue sur une planche a 'entrée — La
Joie du Peuple au Port.
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