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Ça n’arrive pas qu’aux autres : le propre neveu de

Wallance est manipulé au point de vouloir jouir

personnellement du Bonheur Intégral. Le jeune

homme est devenu un des Servants de cette secte où

tout laisse à craindre que sévissent le sexe et les transferts de fonds. Pour mettre bon ordre à cette tragédie

familiale, le commissaire n’a d’autre ressource que

s’infiltrer dans le groupe. Lui qui déteste déjà son

surnom de Liberty doit accepter celui moins reluisant

de Ventre risible, de même qu’il lui faut enfiler une

gandouchambre, vêtement rituel qui ne l’avantage

pas. Mais la liberté et l’assassinat sont au bout de ces

humiliations : rira bien qui mourra le dernier.
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        « Si, après chaque meurtre, on arrêtait immédiatement

le premier ou le deuxième venu, il n’y aurait plus de crime

impuni, et la police gagnerait un temps fou qu’elle pourrait

consacrer à des opérations de sécurité pour rassurer

la population », écrit dans un de ses carnets le commissaire

Wallance, avant d’assassiner lui-même pour mieux prouver

l’efficacité de sa méthode.
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« Qu’est-ce qui quoi ? »1


 

 

Vendredi 4 avril 2008, le commissaire

Liberty est enfoui dans le plus profond

sommeil, ce qui est légitime puisqu’il est

5 h 49 ainsi qu’il le constatera dans dix secondes en

consultant son radio-réveil, lorsque son téléphone

fixe sonne.

– Hon, dit-il en décrochant avec une exaspération tempérée par l’inquiétude et l’abrutissement.

– Naturellement, tu dormais. Je me demande à

quoi ça te sert d’avoir un téléphone portable si tu

le débranches quand il risque de te déranger, dit

une voix qu’il identifie au ton.

Il n’y a que dans sa famille qu’on lui parle ainsi.

Son interlocutrice est Jeanne Filogral, sa sœur.

– On ne paie pas des impôts pour que la police

dorme quand on a besoin d’elle, continue-t-elle sans

qu’il ait pu placer un mot, activité que son ensommeillement persistant aurait de toute façon rendue

pénible. Les gens souffrent, sa propre mère et sa propre

sœur, et monsieur croit régler toute l’affaire en dormant aux frais du contribuable que nous sommes

aussi, bravo. Je comprends mieux pourquoi tu as

choisi cette carrière imbécile, qui se ressemble

s’assemble. Quand je pense que tu as réussi à te faire

bombarder commissaire, encore heureux que pas

divisionnaire, mais les crétins qui sont sous tes ordres

valent vraiment moins que toi, quelle tristesse pour la

France, ou c’est par brigue que tu as obtenu le poste ?

À la fois, il faudrait qu’il y ait drôlement de la perversion, chez la flicaille, pour qu’un gros plein de soupe

comme toi ait pu bénéficier d’une promotion canapé.

Le commissaire trouve particulièrement injuste

qu’on mette en cause son grade et ses conditions

d’obtention alors que le divisionnaire Gou, son

supérieur, est précisément un incapable, paresseux

pour tout ce qui n’est pas flatteries honteuses

envers la Préfecture et parties de jambes en l’air

avec des stagiaires et autres gamines encore dans la

fleur de leur minorité.

– Hon, redit le commissaire, d’un ton plus décidé

lui semble-t-il cependant, pour en finir avec ces

sous-entendus et autres insultes on ne peut plus

explicites.

– Je suis chez maman, elle est aussi catastrophée que

moi, reprend Jeanne Filogral. Peut-être daignerais-tu accorder quelques secondes d’attention à ta

mère ou à ta sœur ainsi que ta profession t’en fait

obligation pour la moindre des citoyennes.

Comme si on ne te connaissait pas depuis assez

longtemps pour savoir que rendre service est le

cadet de tes soucis et que tout ce qui t’importe est

ton unique confort. Hypocrite, va.

« Elle a l’air furieuse » : cette constatation fait petit

à petit son chemin dans l’esprit embrumé du commissaire quoiqu’il ne soit encore que 5 h 52. Il ne

comprend pas la cause de cet état et souhaite interroger sa sœur sur ce point tout en manifestant, ainsi

qu’il lui paraît légitime, son mécontentement d’être

traité si cavalièrement à une heure si indue.

– Qu’est-ce qui quoi ? dit-il en un lapsus dont

Freud lui-même jugerait qu’il n’y a pas à en tirer

de conclusions définitives tant un réveil brutal n’a

jamais multiplié l’éloquence de quiconque.

– « Qu’est-ce qui quoi ? » dit son interlocutrice.

Mais il n’y a pas d’examen de français pour entrer

dans la police ? Il suffit d’être idiot et de n’avoir

aucune ambition que misérable pour être accepté

d’office ? Ah, on est bien protégé. Maman, ajoute-t-elle en parlant manifestement à Mme Wallance

présente à ses côtés. Tu ne sais pas ce qu’il vient de

me demander ? « Qu’est-ce qui quoi ? »

– Je te prie de parler autrement à ta sœur, je ne

t’ai pas élevé pour que tu t’exprimes dans un sabir

incompréhensible, dit en prenant l’appareil la

vieille dame dont même le prétendu irréparable

outrage de l’âge ne parvient à attenter durablement

à l’inflexible solidité de ses quatre-vingt-quatre ans.

Le commissaire, qui se flatte d’être un expert ès

langue française, est blessé d’être traité comme un

de ces analphabètes qu’il écrase habituellement de

sa compétence, d’autant que sa mère, institutrice à

la retraite qu’elle passe à Saint-Étienne où sa sœur

est de toute évidence en visite, a toujours considéré

la soumission à la grammaire et tout ce genre de

choses comme le signe d’une saine intelligence.

– Mais, maman, c’est Jeanne qui a mal compris,

articule-t-il tant bien que mal.

– « J’ai mal compris », « Maman, ce n’est pas ma

faute, c’est la faute à Jeanne », dit sa sœur qui a

repris le téléphone sans qu’il s’en rende compte.

Mais il serait temps que tu grandisses, tu n’auras pas

trois ans toute ta vie, mon gros Popaul, comme

t’appelait si justement ton camarade d’école Rémy

Zoc, j’aimerais bien savoir ce qu’il est devenu,

celui-là2.

– Mais pas du tout, dit Wallance.

Rémy Zoc l’appelait seulement Popaul, répétant

de manière ridicule l’unique syllabe de son prénom, « mon gros » est un ajout malveillant de sa

sœur. On lui a donné un nom et un prénom, il ne

comprend pas que tout le monde ne s’y tienne pas.

Dans la police même, on ne cesse de le surnommer

commissaire Liberty, sous prétexte que de Wallance

à Liberty il n’y a qu’un pas qui est celui effectué

par John Ford en réalisant le fameux western

L’homme qui tua Liberty Valance, avec James Stewart

et John Wayne quand même, et ça l’agace parce

que, par un processus psychologique compréhensible, ça lui rappelle Popaul et cette époque déplorable où il n’était pas commissaire de police et avait

à subir les avanies de tous sans pouvoir rétorquer à

sa manière définitive.

– Tu ne me demandes pas pourquoi j’appelle ? dit

Jeanne. Bien sûr, cela t’est égal.

– Et à cette heure-ci, dit Wallance qui, en

s’éveillant de plus en plus ainsi qu’il y est contraint

par cette conversation inégale, commence à

reprendre le cours normal de ses préoccupations.

– Maman, il est juste furieux qu’on le dérange à

cette heure-ci, dit sa sœur sans se soucier qu’il

écoute. Son neveu est en train de mourir dans les

pires outrages et ça déplaît juste à monsieur qu’on

l’appelle à cinq heures du matin. J’espère qu’au

moins tu n’es pas avec un gigolo, il faudrait qu’il ait

le cœur bien accroché pour arriver à quelque

chose avec toi, enfin il doit y en avoir à qui l’appât

du gain tient lieu d’aphrodisiaque, reprend-elle en

s’adressant directement à lui.

Un malentendu est à l’origine de cette calomnie.

Depuis que le jeune Kevin Rocamadour, dont c’est

un euphémisme de dire qu’il ne fait pas mystère de

ses mœurs, s’est entiché du commissaire3, tout s’est

passé de telle manière que l’ensemble de l’entourage de Wallance est convaincu de son homosexualité, ce qui est un prétexte supplémentaire à

Nathalie Malicorne, sa subordonnée guadeloupéenne, de l’envoyer bouler quand il tente le

moindre harcèlement à caractère sexuel.

– Mais pas du tout, dit le commissaire pour en

finir d’un coup, mais trop vaguement, avec toutes

ces histoires. Il est arrivé quelque chose à Laurent-Roland ? ajoute-t-il, conscient que sa réplique précédente n’a sans doute pas été une argumentation

propre à éliminer tout quiproquo et désireux de

changer de sujet.

– Maman, voici ce qu’il vient de dire, je te jure

que je ne change pas un mot : « Il est arrivé

quelque chose à Laurent-Roland ? » Mais qu’est-ce que j’ai fait pour avoir un frère pareil ? Maman,

tu me jures que ce n’est pas un enfant adopté, un

pauvre handicapé abandonné dans la rue que papa

et toi n’auriez pas eu le courage de laisser crever

sur place comme il ne l’aurait peut-être pas volé ?

Mon gros Paulo, reprend Jeanne en sautant du coq

à l’ânesse et de la poule à l’âne en ce qui concerne

ses interlocuteurs successifs, d’abord ton neveu ne

s’appelle pas Laurent-Roland mais Roland-Laurent, tu peux essayer de te rentrer ça dans ta

petite tête de flic ? Eh bien oui, il est arrivé

quelque chose à Roland-Laurent, et de ton fait,

naturellement.

– De mon fait ? dit Wallance qui se désintéresse

entièrement de son neveu, ainsi que de sa sœur,

d’ailleurs, lorsqu’elle ne le tourmente pas au milieu

de la nuit.

Le commissaire, en outre, a plutôt le sentiment

d’avoir été utile à sa famille, quand bien même

celle-ci affecterait de le mépriser. Fâché avec sa

sœur, il avait cependant eu la générosité, par soumission à sa mère, de se rendre l’été dernier au

mariage de son neveu et le moins qu’on puisse dire

est que sa présence avait été utile puisque des

crimes affreux avaient été commis qui seraient restés impunis sans son intervention (il est vrai aussi

que, sans son intervention, tous n’auraient pas été

commis4). Depuis, il n’a plus revu ni cherché à

revoir Jeanne ni Laurent-Roland, ou Roland-Laurent puisqu’il veut bien que la mère se souvienne mieux du prénom de son fils que l’oncle de

celui de son neveu, il n’est pas psychorigide.

– Bien sûr, de ton fait, dit Jeanne Filogral. Tu as

résolu cette affaire avec un tel manque de tact que

naturellement le pauvre ne pouvait qu’être traumatisé, surtout dans ces circonstances.

Ces circonstances étant un carnage dont le point

d’orgue, pour Roland-Laurent, fut de se retrouver

célibataire le soir même de son mariage sans avoir

eu besoin de divorcer, Wallance trouverait légitime

qu’on y voie la cause de tout trauma sans faire

appel à sa délicatesse ou non-délicatesse d’enquêteur qui ne lui semble en l’occurrence qu’un point

secondaire. Et puis il n’est pas un de ces homosexuels au raffinement féminin qui ne peuvent

accuser un assassin ou une assassine qu’en levant le

petit doigt, pour qui le prend-on ? Lorsqu’il faut

agir en homme, il agit en homme et il est persuadé

que les coupables eux-mêmes préfèrent ça plutôt

que de se sentir rabaissés en étant arrêtés par une

poule mouillée ou il ne sait quelle lopette hésitante

et courtoise.

– Je te prie d’être poli avec ta sœur, elle est très

intelligente et c’est ton aînée, dit Mme Wallance

qui a repris l’appareil en cachant une nouvelle

claque verbale sous une intention sournoisement

pacifique. Ça ne te réussit décidément pas, d’être

dans la police, mon garçon, ça te ferait du bien de

te coltiner un peu le monde réel. Pour nous, tu n’es

pas un commissaire, tu es surtout un petit garçon

qui faisait ses besoins dans sa culotte et qui est

devenu gros. Alors, je te prie, prends-le de haut

avec tes subalternes s’ils sont payés pour se laisser

faire, mais pas de ça avec nous. Tiens, ma chérie.

– Merci, maman, dit Jeanne en ressaisissant à son

tour le téléphone. J’espère qu’il a compris, cette

fois-ci. Alors, le gros Popaul, tu vas écouter ce

qu’on te dit, ça sera toujours plus intéressant que

de t’écouter parler à coups de « Qu’est-ce qui

quoi ? ». Mais c’est trop horrible, je ne sais pas si j’y

arriverai, ajoute-t-elle d’une voix à intonation

désolée qu’elle surmonte cependant illico. Ce qui

se passe, c’est que Laurent-Roland, je veux dire

Roland-Laurent, tu m’embrouilles avec ta bêtise,

c’est contagieux, Roland-Laurent, naturellement

Roland-Laurent, a très mal supporté le 14 Juillet

dernier (c’est ce jour béni pour tous les républicains qui s’était transformé en jour maudit pour

toute l’éphémère belle-famille du neveu du commissaire). La brutalité et, je n’ai pas peur de le dire,

la grossièreté avec laquelle tu as résolu cette affaire

en a créé une autre, d’affaire, et d’une autre envergure. C’est mon propre fils qui en a pâti, c’est autre

chose qu’un assassinat chez des gens qu’on ne

connaît pas. Il en a pâti et il en pâtit encore, et

maman et moi par conséquent. Il a perdu la tête ou

je ne sais quoi, sa vie ne lui plaît plus telle qu’elle

est, il trouve notre monde mal organisé, on ne peut

pas lui donner tort quand on voit qu’un imbécile

comme toi se retrouve pourtant commissaire, mais

on en a déjà parlé, je n’insiste pas. Quoi qu’il en

soit, Laurent-Roland, c’est-à-dire Roland-Laurent,

tu m’énerves à me faire me tromper tout le temps,

Roland-Laurent ne voit plus l’intérêt de faire

comme tout le monde sa niche dans la société mais

s’est mis en tête qu’une secte de pervers obsédés

d’argent serait mieux à même de lui assurer la vie

dont il prétend rêver.

– Quoi ? dit Wallance qui ne comprend rien

sinon qu’un tombereau d’injures s’est abattu sur

lui et que l’énergie tout comme la présence

d’esprit lui manquent justement à l’instant où elles

seraient utiles pour en finir avec cette accumulation de propositions plus insultantes les unes que

les autres.

– Tais-toi et laisse-moi parler, dit Jeanne Filogral.

Roland-Laurent, oui c’est bien ça, Roland-Laurent

est devenu un des Servants du Bonheur Intégral.

Tu me suis ?

– Non, dit Wallance de bonne foi.

– Tu connais la secte des Servants du Bonheur

Intégral ? dit sa sœur.

– Non, redit Wallance de bonne foi.

– Il ne connaît pas, il ne connaît pas, dit Jeanne

Filogral à Mme Wallance, mais le commissaire

entend tout. Il ne connaît rien, il ne sait rien, il ne

fait rien, et c’est mon frère et il est commissaire de

police.

– Mon fils, tu es trop bête, dit Mme Wallance qui

a encore repris le combiné.

– Mais, maman, commence le commissaire.

– Je ne suis pas ta mère, dit sa sœur. Et arrête de

dire « maman, maman » comme un bébé en

couches.

– Mais pas du tout, dit Wallance qui trouve que

c’est Jeanne qui abuse des références maternelles.

– Les Servants du Bonheur Intégral sont une

secte horrible qui tâche de s’approprier Roland-Laurent, mon cher Roland-Laurent, dit sa sœur. Ce

sont des bandits qui ont leur siège 69, avenue

Montaigne, au cœur des beaux quartiers, c’est dire

s’ils dépouillent leurs affiliés et si j’ai de bonnes raisons de m’inquiéter. Alors je compte sur toi, tu y

files ce matin même et tu retires Roland-Laurent

de leurs griffes. Roland-Laurent, ton neveu, mon

fils, tu te souviendras ? Maman dit qu’il serait peut-être plus sûr que tu l’écrives. R, o, l, a, n, d, tiret, L,

a, u, r, e, n, t.






1.  Aux lecteurs qui se plaindraient d’avoir déjà rencontré

un titre de chapitre plus ou moins analogue dans Adieu les

pauvres et Mortelle samba, il sera rétorqué que la vie est pleine

de ces pseudo-répétitions.


2.  Il lui suffirait de lire Le Collège du crime pour le découvrir.


3.  Voir Vacances merveilleuses.


4.  Voir Bref mariage.





 

 

 

 

 

 

 

Une journée qui continue mal


 

 

 

Le coup de fil enfin terminé, plutôt que de

se recoucher en ruminant toutes les insanités qui lui sont tombées dessus, le commissaire prend acte de ses nouvelles responsabilités et

décide de se rendre au bureau pour expédier les

affaires courantes qui ne courront pas longtemps

après qu’il s’en sera occupé et partir de là pour

l’avenue Montaigne où il mettra bon ordre à tous

ces débordements et ramènera Roland-Laurent à

sa mère, devenant ainsi le chouchou de sa sœur et

de Mme Wallance. Il rêvasse quelques instants à ces

doux instants d’harmonie familiale, encore éloignés

pour le moment, et arrive au commissariat à sept

heures.

Il y tombe sur le divisionnaire Gou torse nu. Il

est aussi étonné de la présence de son supérieur à

une heure où habituellement celui-ci paresse ou

s’active dans son lit ou n’importe quel autre que de

voir cet homme toujours si bien tenu exhiber ainsi

un nombril poilu et des tétons qui ne le sont pas

moins.

– Je suis passé me changer entre deux rendez-vous, dit Gou en enfilant une chemise propre.

Entre deux conseils d’administration, ajoute-t-il

pour que Wallance ne se méprenne pas sur le sens

du mot « rendez-vous » et n’aille à juste titre penser à des rencontres galantes alors que, en vérité,

celles-ci sont si bien organisées que même la galanterie n’est pas nécessaire pour les rendre entièrement satisfaisantes. Et vous, qu’est-ce que vous

faites là, mon cher Liberty ? Vous avez une mine de

papier mâché. Encore une nuit de débauche ? dit

Gou en constatant avec joie que les siennes lui

créent moins de rides que ne font celles de son

subordonné.

– Mais pas du tout, dit Wallance.

– Je n’ai pas de préjugés. Vous pouvez commettre

vos actes contre nature avec qui vous voulez

pourvu que ça n’attente pas à la qualité de votre

travail ni à la régularité de vos horaires, dit Gou

comme s’il s’agissait de deux choses tout à fait différentes.

– Mais pas du tout, dit Wallance pour la cinquième fois déjà ce matin.

– Ah, si vous saviez comme ça m’ennuie, tous ces

conseils d’administration, dit le divisionnaire pour

cacher le sourire qui lui a échappé à la perspective

de la matinée qui s’annonce pour lui après une nuit

si réussie. Mais c’est le travail. Quand on est à un

poste de mon niveau, il faut bien en subir aussi les

servitudes. Là-dessus, je vous laisse, conclut Gou

entièrement rhabillé. Moi aussi, j’aimerais bien passer parfois une pleine journée au commissariat derrière mon bureau à tâcher humblement de faire le

bonheur des petites gens qui viennent nous porter

leurs doléances, mais le ministère a cru bon de

m’élever au rang de commissionnaire divisionnaire

et le moins que je puisse faire de mon côté est de

tâcher d’en être digne. Je crois que je n’y arrive pas

mal, hé hé, alors adios Liberty, conclut-il pour de

bon, en parfait fanfaron.

Une conversation déplaisante s’ajoutant à une

conversation déplaisante, le commissaire est dans

la pire humeur qui soit quand, avant qu’il ait pu se

diriger discrètement vers l’avenue Montaigne,

arrivent Lavraut, Nathalie Malicorne et Fagis.

Quel qu’en soit le motif, ses collaborateurs sont au

demeurant familiarisés avec cet état d’esprit de

leur supérieur.

– Vous êtes là bien tôt, commissaire Liberty, dit

Fagis comme si c’était aux subalternes de s’occuper des horaires de la hiérarchie.

Wallance déteste cet arriviste qui n’est entré dans

la police que pour faire carrière et non, comme le

commissaire, pour faire triompher la justice ou, en

tout cas, l’idée qu’il s’en fait.

– Vous avez passé la nuit ici, commissaire

Liberty ? dit en souriant ironiquement Nathalie

Malicorne.

Wallance adore la sexy Guadeloupéenne, ou du

moins en est persuadé puisque l’occasion d’y goûter de près ne lui a jamais été donnée, contrairement à beaucoup d’autres, semble-t-il, ce qui inclut

Gou, le juge Aramandes et, craint-il par-dessus

tout, l’ambitieux Fagis.

– Comme ça fait plaisir de vous voir, commissaire, on se sent tout de suite plus en sécurité, dit

le fidèle Lavraut, collaborateur préféré de Liberty.

Wallance est en train de chercher un moyen

simple de fausser compagnie à son équipe et filer

avenue Montaigne sans s’attirer de questions quand

il s’en prend une dans les gencives.

– Alors, on n’aime plus sa maman, on lui parle

mal, commissaire Liberty ? dit Nathalie Malicorne.

– Quoi ? dit Wallance.
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