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				Pour Lise et Romain, deux fidèles

				.

				

				

			

		

	
		
			
				Conseil en guise de préambule

				Par le Professeur Artiglio, docteur en Démonologie de l’Université de Providence

				

				Lecteurs sensibles à la vérité d’un monde qui se dérobe derrière les apparences rassurantes, amateurs d’insolite qui goûtez le parfum maléfique de l’éternité, dévolue seulement aux fantômes, goules ou autres esprits mortifères et vampiriques, cette balade inédite en pays Basque est pour vous.

				Mais loin des plages pour surfeurs de Biarritz ou des randonnées pyrénéennes parfois ennuyeuses ! Non, plutôt en vous perdant sous la lune rousse dans les cimetières hantés du Labourd et en vous enfonçant dans les grottes où résonnent les échos hurleurs d’un passé inavouable …

				S’il faut ici toute l’énergie naturelle d’un jeune garçon au cœur immaculé pour faire reculer, très provisoirement s’entend, les forces des Cercles Obscurs et les détourner pour un instant de leur besogne, il n’en sera pas ainsi pour l’ordinaire des temps à venir, je vous le dis. L’un de nos spectres morbides est-il neutralisé, d’autres agents de la Puissance prendront le relais pour ployer l’humanité sous le joug…

				À bon entendeur, salut !

				

				

			

		

	
		
			
				Première partie

				
.
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				Le cimetière

				

				

			

		

	
		
			
				Chapitre I

				

				Pierjean claqua violemment la porte de sa chambre et fit vibrer les murs. C’était le même tremblement qu’il ressentait dans sa poitrine. Une fois de plus, sa mère avait dit non. À croire qu’elle ne connaissait plus que ce mot-là. Faire un baby- foot ? Non ! S’acheter une casquette américaine ? Non ! Aller en ville pour manger au McDo avec les copains ? Non ! Non, non, non ! Et aujourd’hui, quand elle lui avait demandé ce qu’il voulait pour son annif et qu’il avait répondu : un V.T.T., devinez ce qu’elle avait dit... Quelle hypocrite ! Est-ce qu’on pose la question aux gens alors qu’on sait d’avance qu’on va refuser ? Encore une façon de l’humilier. Jamais plus il ne lui parlerait de ses rêves. Non, plus jamais elle ne saurait même ça, c’était juré.

				Pierjean sentit les larmes salées qui lui dégoulinaient jusqu’aux lèvres. Il s’essuya rageusement d’un revers de main. La chambre était plongée dans le noir, seul le réverbère de la rue éclairait l’angle gauche de la pièce et dessinait un drôle de sablier sur le mur, faisant un bandeau de corsaire à Barthez, le champion au crâne rasé. Pierjean se leva du lit et s’approcha de la fenêtre.

				Dans la rue aux maisons blanches striées de vert, aucun mouvement. La nuit était tombée depuis une heure. Tous ses copains avaient des V.T.T. mais pas un n’aurait osé rouler sans phare à cette heure-ci. Des dégonflés, surtout Alexandre qui se disait son meilleur ami. Celui-là, il n’y avait pas moyen de l’entraîner si ses parents étaient contre. Un bon garçon bien obéissant !

				Il revint vers la porte et l’entrouvrit sans bruit.

				- Pierjean, descends ! On va se mettre à table !

				- J’ai pas faim !

				- Descends tout de suite !

				- ...

				- Si tu ne descends pas tout de suite, ça va aller mal ! 

				Sa mère avait l’air fâché. Depuis un an et demi, oui, depuis l’accident, elle n’était pas commode. Toujours triste et irritable. Il ne savait trop quoi faire pour la dérider un peu. Et puis, les grands-parents et les voisins et toute la famille avaient défilé pour la plaindre et ça n’avait rien arrangé. Jusqu’à des cousins qu’on n’avait jamais vus, qui avaient débarqué de Paris. “C’est terrible, ma pauvre Carole ! Perdre son mari dans un accident, après seule ment quinze ans de mariage !”

				Vraiment malin ! À partir de là, ç’avaient été les grandes eaux. Impossible de l’arrêter. Pire que les chutes du Niagara. Lui, ça l’avait stoppé net dans son chagrin. Les yeux secs, il avait regardé avec stupeur sa mère se noyer dans ses sanglots. On ne pouvait pas rivaliser avec une telle débâcle. Il avait assuré, comme on dit. Les courses, le repassage, même arroser les plantes alors qu’il s’en fichait comme de l’an quarante, des géraniums ! Mais sa mère n’était pas plus cool pour autant. Elle était même carrément crispante.

				Pierjean avait ouvert la fenêtre. Il inspira un grand coup. Il sentit la brûlure de l’air vif. Pour un huit novembre, ça meulait salement. Les chrysanthèmes de la Toussaint, c’est elle qui s’en était chargée. Elle les avait encore bien arrosés mais enfin, ça avait l’air d’aller mieux.

				Elle lui avait demandé de passer par le cimetière demain après le bahut. Pour nettoyer. Trois nuits de gel, elles devaient avoir une sacrée tête, les fleurs du souvenir.

				Pierjean entendit le four à micro-ondes que sa mère refermait bruyamment.

				O.K., on descend...

				Soupe de légumes, pour commencer. On n’y coupait pas. C’était comme le paillasson devant la porte d’entrée. Obligé d’y passer si l’on voulait continuer. À table, c’était pareil. Avaler sa soupe, c’était le droit d’entrée pour... les frites ou le dessert par exemple ! Bon, la séance démarra dans un bruit de cuillères et de lapements. Trop chaude, comme d’habitude !

				- Au fait...

				Sa mère avait déjà fini, c’est ce que Pierjean remarqua en regardant machinalement l’assiette en face de la sienne.

				- Je voulais te dire...

				Elle égrena nerveusement la mie du pain dans son assiette humide.

				- Nous aurons de la visite samedi soir... Pierjean s’interrompit, interrogateur.

				- Des cousins ? D’Amérique, cette fois ?

				Elle esquissa un sourire. Pierjean ressentit une grande douceur. Il avait réussi à la faire sourire. Génial ! Il continua :

				- Des Sioux ou des Iroquois ?

				Elle eut un curieux rire de gorge.

				- Ni l’un ni l’autre...

				Elle agita sa main avec légèreté et conclut d’une voix enrouée :

				- Un ami, un ami très cher.

				Pierjean passa la langue sur la cloque qui venait de se former à son palais.

				- Trop chaude, ta soupe ! s’écria-t-il en repoussant l’assiette vide.

				- J’ai fait de la piperade1, tu vas devoir attendre car elle doit être brûlante aussi, dit-elle en riant, déjà près du four, un gant ignifugé au poing.

				- Plus faim ! grogna-t-il et il sortit de la cuisine. Il se retourna. Non, elle ne le poursuivait pas. C’était nouveau. Il empoigna son blouson bleu accroché dans l’entrée et s’éclipsa.

				Le cimetière n’était qu’à cinq cents mètres, juste derrière l’église en grès qui dominait le village.

				Qui était ce type ? Un ami très cher ! Qu’est-ce que ça voulait dire pour elle ? Ce n’était pas possible qu’elle ait déjà pensé à remplacer Papa !

				Il marchait à grands pas mais ça ne le calmait pas vraiment. Il revoyait tout, le cortège funèbre, l’église pleine à craquer et tous les gens endimanchés qui suivaient l’énorme break Mercedes.

				Non, ce n’était pas possible, après les paroles du curé : amour conjugal, souvenir éternel... qu’elle invite ce type ! Jamais !

				C’est le mot qu’il se répétait tout en secouant les grilles rouillées. Bien sûr, à cette heure, le cimetière était fermé. Quelle drôle de promenade par ce temps sinistre ! Pierjean releva le col de son blouson et souffla sur ses doigts. C’est vrai que ça caillait ! Mais il avait tellement envie de parler avec son père...

				Il regarda autour de lui. Pas un chat. Alors il prit son élan et tenta d’escalader le portail. Plus dur que prévu. Il retomba lourdement, se concentra et recommença. Deux, trois tractions. Ouf ! Il était maintenant de l’autre côté. Il frotta ses paumes endolories et s’avança dans l’allée centrale. La lune venait de se lever et guida ses pas.

				La pierre grise lessivée par les pluies récentes luisait faiblement. Les pots de fleurs dressaient leurs pathétiques bouquets desséchés.

				- P’pa...

				La voix de Pierjean s’étrangla dans un silence pesant. Non, vraiment, jamais il ne pourrait croire à ces sornettes. Parler avec les morts ! Son père était enterré là, muet pour toujours. La date en lettres dorées de sa disparition le proclamait : c’était terminé. Pierjean serra les poings et s’éloigna tristement.

				

				
					
						1 Piperade : spécialité basque composée de piments frits, de tomates cuites, d’oignon et d’oeufs battus en omelette.

					

				

			

		

	
		
			
				Chapitre II

				La lune venait de se lever et promenait un regard glauque sur le cimetière. Les angles des pierres tombales brillaient comme des lames de couteau. Si Pierjean avait cru à la vie après la mort, il n’aurait pas été tranquille pour son père. Avec des voisins pareils ! Il réprima un frisson.

				- J’vais pas me faire avoir par ces contes de bonne femme ! grogna-t-il, en continuant à déambuler.

				Il faisait froid mais Pierjean n’avait aucune envie de rentrer. Il sentait que sa rage était demeurée intacte.

				Ses chaussures crissaient sur le gravier.

				Discret ! se dit-il. Y’a pas mieux pour réveiller les morts... Il ricanait lorsqu’il pila net devant une tombe tout au bout de l’allée qu’il venait de suivre.

				Elle se dressait dans une espèce de cul-de-sac : il y avait le mur du cimetière juste derrière.

				- J’ai jamais vu un machin pareil, fit-il, intrigué.

				En s’approchant, il distingua mieux l’énorme couvercle sombre autour duquel une grosse chaîne formait comme une barrière. Au lieu de marbre ou de granit, le bloc était fait d’un métal noirâtre, peut-être de la fonte. Mais ce n’était pas ça, le plus impressionnant. La chaîne ne faisait pas le tour complet mais, à partir du dernier passant enfoncé dans la masse, remontait de chaque côté vers les mains et les bras tendus de deux anges. Dans la pénombre, leurs têtes paraissaient déformées par un rictus animal. Leurs yeux étaient écarquillés, leurs traits faisaient penser à des gargouilles de cathédrale.

				Pierjean regarda les tombes tout autour. Aucune ne ressemblait à celle-ci. Aucune des tombes qu’il avait pu voir un jour en vrai ou dans un film ne ressemblait à ça. Les deux statues, faites de la même matière lourde et noire que la tombe, tiraient frénétiquement sur leur chaîne comme pour empêcher un démon de surgir de sa boîte.
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				Pierjean fit bien dix fois le tour du monument, lui aussi séparé des visiteurs par une grille en fer forgé interrompue par des piliers surmontés chacun d’une chauve-souris.

				Pas méchantes, ces petites bêtes-là mais on avait beau faire, difficile de se raisonner : ce mélange de poils et de peau, ces ailes griffues, ces petites dents pointues, ces piaillements et ces froissements dans l’obscurité, ça n’avait rien d’engageant. Un souvenir revint à l’esprit de Pierjean, un souvenir de vacances. Un jour, au cours d’une excursion, il avait visité une grotte avec ses parents. Ils levaient tous le nez vers un plafond humide d’où pendaient des sortes de stalactites lorsque le guide en avait balayé rapidement la surface avec l’éclair d’une lampe- torche. Et un bruissement s’était fait entendre. Comme un ventilateur qui commencerait à se mettre en marche : c’étaient les centaines de chauves-souris qui tapissaient la voûte de la grotte. Les visiteurs avaient alors senti leurs cheveux se dresser sur la tête et personne n’avait lambiné pour ressortir.

				Ici, sur les piliers, elles déployaient des ailes acérées et leurs yeux vous fixaient dans le noir. On aurait presque cru qu’elles allaient attaquer ! Pierjean éprouvait une drôle d’impression. De toutes ses forces, il se répétait que ces histoires étaient idiotes et qu’il avait passé l’âge de trembler devant de telles sornettes. Mais en même temps, il n’arrivait plus à décoller de cet endroit. Quelque chose le retenait là mystérieusement. Les anges paraissaient compter sur sa présence pour continuer à lutter contre ce couvercle qui menaçait de s’ouvrir, les chauves-souris semblaient lui donner l’ordre de rester. Et, fasciné, il tournait en rond comme un papillon autour d’un réverbère. Ce bloc sombre, au milieu, c’était comme un trou noir, dense, crépitant d’énergie. Il y avait presque de l’électricité dans l’air. Et pourtant ce n’était pas la saison des orages.

				- Bon, je divague, fit Pierjean et il observa ses baskets. Il venait d’apercevoir un bout de lacet crasseux par terre : ça y est, il l’avait craqué.

				- Tu dégages, se conseilla-t-il à lui-même.

				- Hum, tu dégages, tu dégages la pierre là-bas, celle recouverte de mousse, entendit-il.

				- Quoi ?

				Le vent agitait les plates-bandes d’immortelles plantées à deux pas. Pierjean avait sursauté. Il inspecta soigneusement les alentours. Personne. La voix reprit :

				- Là, tu y es, petit. Descelle la pierre et prends le raidillon.

				Elle avait comme susurré à son oreille. Un chuchotement, une caresse contre sa joue. Il recula et s’ébroua. Si quelqu’un s’était caché derrière une tombe dans les parages, jamais il n’aurait été compris en murmurant ainsi...

				- Pardon ?

				L’étonnement de Pierjean était extrême.

				- Pardon ?

				Seul le vent mugissait.

				Personne ne répondait. C’était bon signe. Il avait sans doute rêvé. Normal. Perdu dans ses pensées, encore énervé par sa discussion avec sa mère, il avait décroché de la réalité. Un coup de fatigue, ça arrive à tout le monde, non ? C’est ce vent qui venait de se lever, c’était lui le responsable. Si on ne faisait pas gaffe, il avait l’air de vous faire des tas de confidences avec ses ululements, ses soupirs, ses trémolos. Un vrai concert. Et la lune, hein, la lune ? À la fixer cinq minutes, vous auriez dit qu’elle jouait à cache- cache avec les nuages et vous faisait des clins d’œil. Pierjean eut un gloussement.

				C’est peut-être le mort qui vient faire un brin de causette ! se dit-il par provocation. Regardons son identité, si je dois l’appeler par son petit nom...

				Une plaque était bien insérée sur le fronton de la tombe mais on aurait dit qu’il n’y avait rien dessus ; en tout cas, les lettres n’étaient pas lisibles à cette distance. Pierjean prit alors son élan et enjamba la grille. Effectivement, maintenant qu’il avait la plaque sous les yeux... Il hocha la tête : le nom et les dates semblaient avoir été martelées. On aurait dit la surface d’un silex. Ce n’étaient pas les intempéries qui avaient pu venir à bout...
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