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Abréviations




	Ε
	Ethique ; le chiffre romain qui suit indique la partie, le chiffre arabe la proposition (ex. : Ε IV 28 = proposition 28 de la quatrième partie de l’Ethique) ; en outre :

	Déf. Aff.
	définitions des affects

	App.
	appendice

	Ax.
	axiome

	Cor.
	corollaire

	Déf
	définition

	Dém.
	démonstration

	Préf.
	préface

	Sc.
	scolie

	TTP
	Traité théologico-politique

	Ep.
	Epître





Avant-propos


L’Ethique fut publiée pour la première fois à Amsterdam en 1677 par un groupe d’amis de Spinoza dans un volume en latin ayant pour titre général Opera Posthuma. Ce volume ne porte que les initiales de l’auteur : B.d.S. (Benedictus de Spinoza), sans aucun doute pour des raisons de prudence : son ouvrage précédent, le Traité théologico-politique, bien que publié anonymement (1670), avait rendu ce nom célèbre et en avait fait un symbole d’impiété aux yeux des théologiens de toutes les églises d’Europe. Dans ce traité, Spinoza soumettait la vérité du message des Saintes Ecritures à un examen critique rigoureux, et parvenait à la conclusion qu’elles ne contiennent pas de vérités scientifiques, mais seulement des enseignements utiles pour conduire à la piété et à l’obéissance, creusant ainsi un fossé impossible à combler entre la théologie et la philosophie. La doctrine du peuple élu est refusée, et c’est la première fois qu’elle l’est aussi clairement par un penseur juif. Y est revendiquée par ailleurs la liberté de penser dans une libre république.

Le retentissement de ces thèses révolutionnaires fut immense ; l’ouvrage eut une diffusion considérable en latin et en traduction française sous de faux titres. Des dizaines de publications, libelles et pamphlets ayant vu le jour pour en combattre les thèses, eurent malgré elles le résultat de contribuer à leur diffusion.

Il arriva ainsi qu’à sa mort, bien qu’ayant mené une existence modeste et à l’écart, Spinoza jouît d’une renommée considérable : il suffit de se rappeler que cinq ans auparavant, le prince électeur du Palatinat lui avait proposé une chaire de professeur à l’université de Heidelberg, illustre par ses traditions et la renommée de ses professeurs. Spinoza, comme on peut le voir dans les lettres 47 et 48 des éditions modernes de la Correspondance, refusa ce poste, non pour la raison souvent avancée d’un idéal ascétique de vie retirée du monde, mais parce qu’il était parfaitement conscient que, à côté de la bienveillance sans préjugés de la cour, il fallait compter avec l’hostilité farouche des théologiens académiques : le recteur Fabricius, qui lui écrivait sur ordre du prince, mais non sans sous-entendus venimeux, n’avait pas fait mystère depuis l’époque de la publication du Traité théologico-politique, de son aversion pour l’ouvrage et son auteur.

Le volume posthume contient à côté de l’Ethique démontrée selon l’ordre géométrique, le Traité de la réforme de l’entendement, ouvrage de jeunesse, la Correspondance, le Traité politique inachevé et un Abrégé de grammaire de la langue hébraïque.

La structure de l’Ethique, le seul ouvrage dont on parlera ici, est celle d’un traité de géométrie, selon l’intention exprimée dans le titre. La matière en est ordonnée par définitions, axiomes, propositions, démonstrations, scolies, corollaires et quelques appendices, de manière à offrir le modèle d’un exposé scientifique rigoureux dans ses enchaînements logiques, et parfaitement systématique. On a par ailleurs souvent remarqué que certains exposés plus libres et plus familiers des scolies les plus longs et des appendices sont essentiels à la compréhension de l’ouvrage, et en font organiquement partie, bien qu’échappant à la rigueur de la méthode géométrique. Beaucoup d’auteurs modernes (notamment en Italie, au début du XXe siècle) sont allés jusqu’à affirmer que l’ordre géométrique était quelque chose d’extrinsèque par rapport au message philosophique de l’ouvrage, et qu’il était, par conséquent, légitime et opportun d’en faire abstraction. De la même façon que Benedetto Croce et la critique s’inspirant de lui ont soutenu pour la Divine comédie de Dante, la séparation entre la structure du poème et sa valeur poétique, certains ont estimé qu’en ce qui concernait l’Ethique de Spinoza l’ordre géométrique n’était rien de plus qu’un hommage à des modes baroques. Mais il est toujours très difficile, et en dernière analyse improductif, de séparer le contenu d’un ouvrage scientifique de la méthode que l’auteur a choisie. Quand Spinoza dit, par exemple, qu’il veut parler des passions comme s’il s’agissait de courbes, d’angles et de figures, il est évident qu’il se propose d’ériger la géométrie en modèle scientifique, auquel l’étude de la nature humaine doit aussi se conformer. C’est pourquoi la méthode géométrique n’est pas extrinsèque, mais intrinsèque à l’Ethique. Le caractère démonstratif de l’enchaînement des propositions sous forme géométrique constitue un choix théorique, faisant partie intégrante de la philosophie de Spinoza : philosophie rationaliste qu’on ne saurait exposer de façon satisfaisante si l’on voulait la reformuler, par exemple, par aphorismes et maximes détachés, à la manière des Pensées de Pascal. Elle ne supporterait pas non plus une formulation scolastique, par syllogismes, à la façon de la Somme théologique de saint Thomas, étant donné que tout le rationalisme du XVIIe, depuis Descartes jusqu’à Spinoza, repousse explicitement la syllogistique. Un premier pas vers la compréhension de l’Ethique peut consister dans le fait de prendre acte de sa structure et d’y pénétrer ; tandis que le fait de la refuser équivaut à repousser d’emblée une de ses dimensions spécifiques. L’Ethique qui exerce un grand pouvoir d’attraction sur les esprits se présente comme un ouvrage dont la lecture est ardue précisément à cause de la qualité et de la force de ses articulations internes ; quelques commentateurs ont eu recours à la métaphore de la toile de l’araignée ; qui est peut-être pertinente si on veut dire par là que l’ouvrage offre plus d’un itinéraire pour aller de la première à la dernière page. Il en offre, en effet, un nombre inestimable à travers un épais et complexe réseau de renvois internes. Il y a ainsi à découvrir une multiplicité d’itinéraires qui parcourent l’Ethique dans tous les sens. Il est presque impossible de les parcourir tous : même ceux qui ont une grande familiarité avec l’ouvrage ne cessent jamais d’en découvrir de nouveaux, d’inexplorés. Le lecteur pourra cependant être aidé pour effectuer une approche pas du tout banale à défaut d’être exhaustive de la richesse de l’ouvrage, grâce à un réseau d’itinéraires internes qui vont la parcourir entièrement, chacun dans sa direction.

C’est ce qu’on se propose dans ce travail, qui présentera un choix de sept itinéraires permettant d’accéder à l’Ethique.

L’ouvrage se compose de cinq parties : I / De Dieu. II / Nature et origine de l’esprit ; III / Origine et nature des affects ; IV / De la servitude humaine ou de la force des affects ; V / De la puissance de l’entendement ou de la liberté humaine.

Nous avons ainsi sept chemins ininterrompus pour nous introduire progressivement dans l’ouvrage ; le départ de chacun correspondra à un point de l’Ethique, succédant au point de départ du parcours précédent ; mais on reviendra aussi en arrière selon la logique des rappels internes de Spinoza qui nous oblige à tout moment à revenir sur nos pas et à considérer d’un regard nouveau des choses qui avaient paru acquises. Chaque itinéraire, enfin, fera la traversée complète du livre ; et le lecteur, avec l’expérience qu’il aura acquise, pourra ensuite rechercher tout seul ce que nous avons laissé de côté ou que nous n’aurons pas vu, en ouvrant, à son gré de nouveaux sentiers et en effectuant d’autres cheminements.


Itinéraires





1 - De l’intelligence à la définition

Chacune des cinq parties de l’Ethique sauf la première est introduite par une courte préface, suivie – pour toutes les parties, à l’exception de la cinquième – de définitions et d’axiomes. Après ces prémisses on en vient aux propositions, toujours suivies d’une démonstration et assez souvent de scolies et de corollaires.

Les définitions fondamentales sont celles qui sont données à la première page de la première partie, en commençant par la définition de la cause de soi comme étant ce qui doit exister de par sa propre nature. Viennent ensuite les définitions des termes porteurs du système spinozien :


	la substance : ce qui est en soi et est conçu par soi, c’est-à-dire ce dont le concept n’a pas besoin du concept d’une autre chose pour être formé ;


	l’attribut : ce que l’entendement perçoit de la substance comme constituant son essence ;


	le mode : affection de la substance, autrement dit ce qui est en autre chose, par quoi il est aussi conçu.




Les définitions du fini et de l’infini, de la chose libre, de l’éternité, de Dieu comme substance infinie, consistant en une infinité d’attributs, font partie de ce premier bloc de définitions.

Cette première page, dont nous avons donné un résumé sommaire et qui ne suffit pas pour nous éclairer, est la plus difficile de toute l’Ethique. Personne ne peut prétendre à la comprendre avant de continuer, car c’est en progressant dans la compréhension de l’ouvrage que l’on trouvera les outils qui permettront d’en saisir tout le sens. Autrement dit, pour comprendre la raison interne des définitions il faut pénétrer dans l’organisation mentale de Spinoza.

La première question qu’on doit se poser est celle-ci : l’« ordre géométrique » de l’Ethique correspond-il réellement à l’ordre d’exposition codifié dans les traités de géométrie ? Le modèle obligé de référence est constitué par les Eléments d’Euclide, texte de base indiscutable de cette science au XVIIe siècle et jusqu’au début du XXe.

C’est justement pendant les années d’apprentissage de Spinoza qu’un célèbre savant et philosophe italien, Giovanni Alfonso Borelli, d’inspiration galiléenne, a proposé une forme organique de la méthode d’Euclide dans un livre publié à Pise en 1658, Euclides restitutus (Euclide renouvelé).

Ces thèses ont un retentissement dans toute l’Europe, et il arrive à Spinoza d’en discuter par correspondance avec son ami Simon de Vries, qui lui écrit d’Amsterdam au nom d’un cercle de spinozistes qui ont probablement rencontré Borelli personnellement et sont favorables à ses idées.

Cette discussion, présente dans les lettres VIII et IX des éditions modernes de la Correspondance, nous apparaît très remarquable parce qu’il en ressort que Spinoza n’est pas d’accord avec Borelli, et s’écarte de la méthode euclidienne sur un point essentiel, à savoir les définitions. Nous pouvons donner comme exemple de cette différence de point de vue celui de la ligne droite qui dans les Eléments d’Euclide est donnée comme la ligne la plus courte entre deux points. Il est clair qu’il s’agit ici à la fois d’une définition et d’un axiome ou postulat. La démarche de Spinoza est différente : ses définitions précèdent les axiomes et sont tout à fait distinctes d’eux. En outre, elles ne sont pas liées entre elles de manière à pouvoir constituer un corps organique ; par ailleurs, les définitions spinoziennes ne sont pas exhaustives concernant la nature de la chose définie. Il s’agit là d’un fait qui échappe à beaucoup de chercheurs, et l’on peut souvent lire que Spinoza a commencé l’Ethique en définissant Dieu comme cause de soi. Il suffit de regarder les définitions pour se rendre compte qu’aucune liaison nécessaire n’y est établie ni entre Dieu et la cause de soi, ni entre la substance et la cause de soi, et que, si l’on s’en tient aux seules définitions, on ne peut même pas affirmer que Dieu ou la substance existent. L’existence nécessaire de la substance ne sera énoncée et démontrée qu’à la proposition 7, et celle de Dieu à la proposition 9. C’est seulement à la suite de ces démonstrations que le lien entre ces termes et la cause de soi pourra être considéré comme établi. De plus, les pages de définitions des diverses parties de l’Ethique ne donnent les définitions que d’une partie des concepts fondamentaux de l’ouvrage. Il est des concepts dont la définition est donnée incidemment dans le texte (l’individu, par exemple, est défini au cours d’un exposé particulier de la deuxième partie) ; d’autres sont définis, toujours incidemment et de diverses façons, dans des endroits différents de l’ouvrage (par exemple l’imagination, dont nous parlerons plus loin) ; d’autres encore, comme le conatus ou effort, concept clef depuis la troisième partie, ne seront jamais définis. Il y a enfin toutes les définitions des affects, données comme des points d’arrivée et non pas de départ d’une déduction.

Devons-nous alors donner raison à ceux qui pensent que la méthode géométrique de Spinoza n’est qu’un artifice baroque, extrinsèque ? Le problème est bien plus complexe et intéressant. Avec Spinoza, nous sommes confrontés à un rationalisme se référant, comme celui de son prédécesseur Descartes, au modèle de rigueur et de certitude des mathématiques, mais qui élabore en même temps, sous une forme nouvelle, une doctrine autonome de la science. Spinoza ne nous propose pas de donner au moyen des définitions le système complet des postulats sur lesquels on doit bâtir la science, mais seulement cette part de notions communes à tous dont il nous faut partir pour nous acheminer vers la formulation de lois universelles.

Il s’agit de comprendre de quelle façon nous accédons à ces notions communes et à leurs définitions. Ce n’est pas par la voie des démonstrations rationnelles, puisque les définitions spinoziennes (à l’exception des définitions des affects, ainsi qu’on vient de le voir) sont les prémisses et non les conclusions des déductions. Ce n’est pas non plus par la voie de la science intuitive, que nous allons examiner dans l’itinéraire quatre, car le résultat immédiat de ce genre de connaissance n’est pas l’universel, mais l’essence des choses singulières, alors que les définitions dont nous nous occupons concernent des concepts plus généraux. La difficulté de la première page, qui ne se résout pas en la lisant et relisant, mais seulement en avançant jusqu’au cœur de l’Ethique, réside dans la question suivante : si les définitions ne sont pas (et elles ne le sont pas en effet) le résultat d’une déduction rationnelle, quelle est la source des concepts qui y sont définis ?

La réponse ne jaillit pas avec une certitude immédiate du contexte des définitions. Elle apparaît, claire et simple, une fois qu’on a accédé à une vision d’ensemble de l’Ethique : cette source, c’est l’intelligence. Il nous faut ici renvoyer le lecteur à l’appendice de la quatrième partie, le seul endroit de l’Ethique où l’intelligence est thématisée. Ensuite nous remarquerons que la majorité des définitions, et toutes les principales (cause de soi, substance, attribut, mode, Dieu et l’éternité identifiés à l’existence), sont régies par le verbe latin intelligo et non pas par est ; ce dernier verbe régit, pour sa part, les définitions des affects qui, nous l’avons dit, sont d’une autre nature, puisqu’ils sont des aboutissements, la découverte de réalités, et non des prémisses.

Les définitions fondamentales sont donc des actes mentaux qui précèdent notre rapport avec l’être, et sont dues à la « meilleure partie de nous », ainsi qu’il est dit au chapitre XXXII de l’appendice cité. Dans cet appendice, nous apprenons que l’intelligence est le fondement de la vraie vie, et qu’elle est la vie même de l’esprit (chap. V). C’est grâce à elle que nous pouvons jouir de l’esprit des autres hommes, et, en outre, ceux-ci sont les seuls êtres dont l’esprit peut nous donner de la joie, lorsque nous nouons avec eux des rapports de solidarité sociale et d’amitié. En disant que l’intelligence est la vie de l’esprit, Spinoza nous la présente comme la dimension de la quotidienneté ; le but le plus élevé de l’homme est de comprendre de manière adéquate tout ce qui peut tomber sous son intelligence, à savoir les données de l’expérience, les réflexions et les idées de caractère plus général. Mais en disant « tomber sous l’intelligence », Spinoza caractérise cette puissance humaine comme une capacité de recueillir des éléments épars, plutôt que de pénétrer systématiquement le sens des choses. L’intention de Spinoza paraît être celle d’un inter legere (« choisir entre »), plutôt qu’un intus legere (« lire au-dedans »). De la même façon, Vico emploiera plus tard une étymologie fantaisiste en expliquant intelligere par andar raccogliendo (« aller en recueillant »). C’est ainsi que Spinoza, sans avoir besoin de recourir à l’étymologie, semble s’orienter. Ce que je intelligo, ce que j’entends, est un vaste recueil de connaissances et de pensées tiré de la vie de l’esprit et de la communication avec les autres hommes. C’est ce que je peux appeler d’une manière plus générale la culture de mon temps, dans laquelle toute l’épaisseur de la tradition se trouve incorporée. Tous les mots et les significations que je leur donne, les définitions auxquelles ils donnent lieu, me viennent de ce corpus.

Ici se termine notre premier itinéraire. La méthode géométrique se justifie par le fait que toute l’Ethique comporte une série de démonstrations et de théorèmes développés selon le principe de la cohérence interne, renvoyant en dernière analyse aux définitions et aux postulats. Mais il s’agit d’une méthode géométrique hétérodoxe par rapport à celle d’Euclide, à cause de la séparation des postulats et des définitions ; à l’arrière-plan des postulats et des théorèmes on trouve une masse de matériaux épurés, mais non organisés ; « tombés sous l’intelligence » au cours de sa vie plutôt que pénétrés par elle. Il s’ensuit nécessairement (là encore au-delà d’Euclide) que les concepts définis au début, loin d’être clairs une fois pour toutes, et loin d’être épuisés par la définition, sont susceptibles d’enrichissements continuels et de surdéterminations, à mesure que se développe l’exposé et que le matériel devient de plus en plus complexe.





2 - De l’infini au fini

Dans la première partie de l’Ethique, intitulée De Deo, Spinoza déduit de sept postulats tout ce qui concerne la nature et les propriétés de Dieu, conçu comme cause de soi, donc comme cause et effet à la fois. Dieu existe nécessairement, est infini, agit seulement en vertu de la nécessité de sa nature : il est donc cause libre de toutes choses ; en outre toutes les choses sont en Dieu et dépendent de lui, sont prédéterminées par lui, non pas en vertu de sa libre volonté, mais de la puissance infinie de sa nature. L’identité de Dieu et de la nature, que Spinoza a déjà affirmée dans le TTP, se manifeste justement dans ce concept de liberté de Dieu comprise comme nécessité de la nature : Dieu est cause libre de toutes choses parce que toutes sont la conséquence nécessaire de sa nature, et parce que sa nature est la nature. Il n’y a pas chez Spinoza d’opposition logique entre nécessité et liberté, mais entre nécessité et contingence : opposer la liberté à la nécessité signifie confondre la liberté avec la contingence, comme le font tous ceux qui, conditionnés par les querelles théologiques qui prolifèrent depuis Erasme et Luther sur le libre arbitre et le « serf arbitre » de l’homme, conçoivent la liberté comme la possibilité de s’écarter de l’ordre de la nature éternelle et infinie ; mais Dieu est cause libre justement parce qu’il est la nature même. Dans la philosophie de Spinoza, rien ni personne ne peut s’écarter de la nécessité naturelle : ni la nature naturante, puisque la nécessité est son activité même ; ni la nature naturée, puisqu’elle est la nature même de Dieu considérée en...
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