Dominique Loreau

Vivre
Heureux
dans un petit
espace

Flammarion

© Flammarion, Paris, 2016

Dépôt légal : janvier

ISBN Epub : 9782081376212

ISBN PDF Web : 9782081376229

Le livre a été imprimé sous les références :

ISBN : 9782081376144

Ouvrage composé et converti par Meta-systems (59100 Roubaix)

Présentation de l'éditeur

Ne sommes-nous pas trop matérialistes ?

Avons-nous vraiment « réussi nos vies »

parce que nous avons une grande maison ?

Le vrai bonheur ne résiderait-il pas dans notre espace intérieur ?

Comment vivre pleinement le moment présent sans se soucier des biens matériels ?

La vie ne serait-elle pas plus simple si nous nous défaisions de tout ce qui nous encombre ?

Après le succès de L’art de la simplicité de L’art de l’essentiel et de L’art de mettre les choses à leur place, c’est une nouvelle façon d’aborder la vie que l’auteur propose dans cet ouvrage : vivre heureux dans un petit espace, c’est accéder au bonheur simple.

Dominique Loreau vit depuis de nombreuses années au Japon. Elle en a appris les coutumes, les traditions et applique à sa façon de vivre à l’européenne les pratiques ancestrales du Pays du soleil levant.

Du même auteur
aux éditions Flammarion

L'art de l'essentiel

99 objets indispensables et suffisants

L'art de mettre les choses à leur place

Mon Kakebo, agenda de compte pour tenir son budget sereinement (annuel)

Vivre
Heureux
dans un petit
espace

Une maison minuscule

Posée sur la colline

Pour vivre et pour mourir

Yves Gerbal, Haïkus de Provence

Sommaire

Introduction

1 - Les avantages des petites surfaces

Moins de soucis, plus de légèreté

Plus de temps

Plus de vitalité

Moins de frais

Un accès à la propriété plus aisé

Confort et luxe

2 - Le regard des autres et le qu’en-dira-t-on

Le type de bonheur auquel la société nous formate

Argent et pauvreté

L’image que nous cherchons à renvoyer aux autres

Le seihin, renversement du sens des valeurs contemporaines

Ces rebelles silencieux…

3 - Petits espaces et solitude

Le besoin de solitude

Les amoureux de la solitude

Différentes petites demeures pour solitaires invétérés

Ce que symbolise l’étroitesse de l’habitat pour les solitaires

Couples, familles et solitude

4 - Et si déménager dans plus petit était
la solution ?

Rester ou déménager ?

Quand la maison se vide…

Quand la vie en couple devient intenable

Votre vie a perdu son sens ?

Lorsque le temps et l’argent viennent à manquer

Déménager, c’est aller de l’avant

Anticiper le grand âge

5 - Comment faire d’une surface restreinte un petit paradis

L’agencement de l’espace

Un espace visuellement spacieux en dépit de sa petite surface

Astuces pour un gain de place

6 - Les Japonais et l’espace

Esthétique et culture : question de goûts et de critères

Un minuscule coin de nature à soi

Le tatami, concept architectural de génie

7 - De la cabane à la maison-bijou

Les petites maisons à travers le monde

Des architectes inspirés

Un petit tour d’Europe

8 - Le futur de l’habitat

Réduire la superficie de son habitat pour moins gaspiller l’énergie

Les appartements miniatures du futur dans les grandes villes

Le choix des nouvelles générations…

Conclusion

Introduction

Si l’on demandait à chacun sa définition de l’habitat, on obtiendrait probablement autant de réponses, souvent contradictoires : pour certains, le toit ne représente qu’un refuge, un endroit où se reposer, dormir, entreposer ses affaires ; pourvu qu’il y ait un lit et un réchaud pour le café, cela leur suffit. Pour d’autres, au contraire, le logis est le noyau central de la vie, autour duquel tout gravite.

Quelles que soient les particularités et les aspirations de chacun, une chose est certaine : le thème de l’habitat englobe toutes les aspects de la vie : argent, mariage, famille, statut social, sécurité, esthétique, architecture, confort du corps et de l’âme, santé, énergie, écologie, politique, économie, éthique… Réfléchir à sa « façon d’habiter » se résume, somme toute, à réfléchir à sa vie et à faire état de ses rêves et de son futur. De sa mort aussi…

Certes, nous avons tous besoin d’un toit… Mais de quelle sorte de toit ? Celui qui nous abrite nous convient-il ? Nous rend-il heureux ? Est-il « à notre taille » ? Nous apporte-t-il de l’énergie ou bien, au contraire, nous en vole-t-il ? Que nous nous en rendions compte ou pas, nous sommes tributaires du lieu que nous occupons (ou que nous voudrions occuper). Bien plus que nous l’imaginons. Sans lui nous pourrions perdre notre santé, nos amis et même notre vie. De plus, avoir un toit – SON toit – n’est pas toujours facile. Pour beaucoup, plus qu’un choix, se loger est une contrainte économique et bien souvent sociale avant même d’être un plaisir ou un rêve réalisable. Quant à celui qui est propriétaire d’une grande et belle maison, ne dit-on pas à son propos : « Il a bien réussi. Il a acheté une grande maison » ? Mais est-il vraiment plus heureux que les autres ? Son mode de vie correspond-il à ses aspirations profondes ? A-t-il le temps de rêver, de paresser et de vivre à sa guise alors qu’il a un crédit de plusieurs dizaines d’années et, en conséquence, les poings liés à un travail, une famille, des horaires et autres responsabilités ?

On est toujours esclave d’une grande habitation. En revanche, habiter un petit « chez-soi », qu’il s’agisse d’un minuscule studio, d’un simple deux-pièces ou d’une maison de taille modeste, apporte de nombreux avantages : moins de frais et de tracas, plus de commodités, de confort, de temps, de liberté, d’intimité… La société nous fait malheureusement miroiter l’image du bonheur à travers des habitations de star avec piscine, pelouse et chambres d’amis. Nous ne réalisons pas que nous serions tout aussi heureux et bien plus libres dans un endroit plus compact. Il existe, de par le monde, des habitats minuscules et extrêmement confortables, beaux et idylliques.

Si avoir un toit à soi est une priorité, sa surface, elle, est secondaire : car paradoxalement, plus un habitat est petit, plus il peut apporter de joie. Sages, mystiques et poètes l’ont clamé depuis la nuit des temps : un esprit large n’a pas besoin d’espace. De plus, les petites habitations relèvent bien plus du plaisir et du rêve que les autres. Comme pour beaucoup de choses dans la vie, moins mène souvent à plus.

Avoir un toit à soi, sans risquer de se faire expulser ou d’être dérangé – alors que les deux seules choses auxquelles on aspire sont le calme et la solitude – est certainement l’un des plus grands rêves de l’homme. Il peut alors prendre le temps d’y boire, tranquillement installé dans son fauteuil au coin du feu, son thé, symbole en Occident d’un havre de paix confortable, et, pour les philosophes et les poètes Orient, de cette quête éternelle de la sagesse. Une quête que le bouddhisme, le taoïsme et le zen nous aident à mener afin d’éviter la souffrance, de nous enrichir intérieurement et de nous élever au-dessus de notre condition matérielle.

1

Les avantages
des petites surfaces

Moins de soucis, plus de légèreté

Plus de temps

Plus de vitalité

Moins de frais

Un accès à la propriété plus aisé

Confort et luxe

Moins de soucis, plus de légèreté

Un petit habitat, la solution à bien des problèmes…

« Sans doute ma maison est petite, mais j’ai une place où me tenir assis. Étant seul, mon logement me suffit amplement. […] je me contente de désirer ma tranquillité et j’estime que le bonheur consiste en l’absence de soucis. »

Kamo no Chômei, Notes de ma cabane

Nombreux sont ceux qui déplorent l’étroitesse de leur logis et rêvent d’habiter dans plus grand. Mais combien sont-ils aussi, ceux qui se plaignent d’une maison qu’ils ont du mal à gérer, à entretenir ou à rembourser ? Les personnes faisant l’éloge des petites surfaces sont rares, mais elles ont compris que préférer une petite surface à une grande a bien des avantages : moins de soucis et de frais, davantage de temps et de confort. Plus les technologies avancent et plus l’empire du consumérisme, avec sa folie des grandeurs et de la démesure, prend de l’ampleur, nous éloignant de la sagesse et de la modération. Cette démesure est-elle bénéfique à notre santé et à notre bien-être ? Grand, toujours plus grand, voilà ce à quoi aspirent les générations actuelles, qu’il s’agisse d’un écran plasma, d’un réfrigérateur ou d’une maison. Mais cette grandeur rend-elle plus heureux ? Est-elle garante d’une meilleure santé, de plus de tranquillité et de sécurité ?

La petite demeure, une thérapeutique des soucis

« Nous avons mieux à faire de la vie que d’en accélérer le rythme. »

Mohandas Karamchand Gandhi

Habiter une petite surface a indubitablement l’avantage de causer moins de soucis. On est toujours esclave d’une grande habitation, car qui dit grand espace dit aussi fatigue, responsabilités et éparpillement. Bien des personnes pensent qu’occuper une grande surface est agréable ; mais réalisent-elles que leurs préoccupations tournent presque uniquement autour de celle-ci ? Travaux d’entretien et d’embellissement, heures supplémentaires au bureau pour payer les traites, week-ends à tondre le gazon, enlever les toiles d’araignées ou repeindre des volets… est-ce vraiment cela, la vie ? N’y a-t-il pas de choses plus exaltantes à faire que de constamment vivre pour son intérieur, le nettoyer, l’embellir, le protéger ? Se loger, comme se nourrir, ne devrait être que la condition préalable à une vie libre et sans contrainte. Une petite habitation, nul ne peut le contester, est bien plus facile à aménager confortablement, à entretenir, à gérer, à louer (ou à acheter) et aussi à quitter (ou à vendre) qu’une grande. Ce que le logis devrait essentiellement apporter, c’est le repos physique et mental, la possibilité de refaire son plein d’énergie et de vitalité afin de pouvoir, pendant et en dehors du travail, pleinement profiter des plaisirs de l’existence. Il devrait être avant tout un lieu de paix et une source de joie et d’insouciance.

Moins matérialistes, nous sommes plus heureux

« C’est une absolue perfection, et comme divine, de savoir jouir loyalement de son être… Les plus belles vies sont à mon gré celles qui se rangent au modèle commun et humain avec ordre, mais sans miracle, sans extravagance. »

Michel de Montaigne

La richesse matérielle rend fou et irresponsable. En revanche, vivre avec très peu et éviter les situations complexes ou les personnes déséquilibrées, snobs et prétentieuses permet de se rapprocher d’un bien-être proche du bonheur. Celui qui s’est débarrassé de la plupart de ses biens matériels peut alors se contenter de quelques dizaines de mètres carrés pour vivre. Il réalise que trop posséder, même en superficie d’habitat, n’apporte rien. Cesser de se dissiper en occupations inutiles, ne plus s’encombrer d’objets qui ont la prétention de simplifier la vie alors qu’ils la compliquent, ne pas occuper plus d’espace que nécessaire, voilà ce qui aide en réalité à retrouver l’insouciance et la légèreté de nos jeunes années mais que nous avons perdues par notre avidité de possession et notre soif de paraître. Vivre dans un lieu limité, simple, que l’on peut quitter du jour au lendemain sans encombre ni tracas (déménagement, formalités complexes et longues…) procure une sensation d’apesanteur et d’autonomie extraordinaire. Comme si nous n’en étions encore qu’au tout début de notre vie et que celle-ci allait s’ouvrir à nous, immense et magnifique. Cela explique pourquoi ce sont les personnes parvenant à vivre avec peu qui sont, paradoxalement, les plus en vie.

Les petits appartements attirent moins les voleurs

« Soies, colliers de perles autour du cou… c’était là les signes non de la royauté mais de l’esclavage. »

Mohandas Karamchand Gandhi,
Autobiographie ou mes expériences de vérité

Que d’esclavage à devoir constamment veiller à ne pas être volé, dévalisé ! Que de temps et d’énergie gaspillés à faire installer des systèmes antivol, des caméras de surveillance ou à demander à des voisins, l’été, de venir « jeter un œil » sur ses biens ! Et puis, quel esclavage encore que d’être inquiet, soucieux ! Il est possible de bien vivre avec si peu que rien n’attirera les voleurs. S’ils veulent emporter la télévision, tant mieux pour eux. Mais ils n’auront pas gagné grand-chose. Je n’oublierai jamais ce que mon ami Samuel, de New York, me disait un jour à propos de son frère : « La sécurité est ce qui coûte le plus cher. Joshua paie une somme exorbitante pour un appartement minuscule, mais il est dans le quartier le plus sûr. »

Vivre dans la légèreté

« Six voitures et chevaux se détournent de cette retraite. Rossignols et fleurs ne dédaignent pas la pauvreté. »

Lang Che-yuan,
Interminablement la pluie, Nagai Kafû

Si vous n’avez pas de possessions, disaient les Japonais autrefois, vous n’aurez pas de malheurs. Pourquoi vivre esclave des biens matériels et mourir sous le poids mort des accumulations ? Un petit logis peu meublé n’équivaut ni à la tristesse ni à la morosité. Il peut, au contraire, être très gai et très vivant. Tout dépend de l’humeur, de l’entrain et de l’énergie de son occupant. Ce qui rend heureux, ce n’est ni l’espace, ni les meubles, ni les possessions, mais la légèreté et l’insouciance d’une vie dans un corps en bonne santé et un esprit libre d’un maximum de contraintes sociales, délivré de la poursuite incessante de plaisirs de pacotille. Ne pas avoir faim, ne pas avoir froid : celui qui dispose de cela est heureux. Pour vivre simplement, il faut examiner la nature de la simplicité : celle-ci dépend entièrement de l’intégrité et de l’impeccabilité. Si vous prêtez attention à ces deux qualités, votre vie se simplifiera d’elle-même.

Plus de temps

Moins d’heures de ménage dans un petit logis

« Les maisons des riches ont comme “gonflé” sans limites apparentes. Les maisons des nouveaux riches sont si grandes qu’elles ne sont plus gérables par une seule personne. »

Enquête du New York Times, 24 octobre 1999

Les couples prenant une employée de maison pour résoudre le problème du ménage, cause d’une bonne moitié de leurs disputes, sont de plus en plus nombreux. On dit qu’à New York, les gens font le plus souvent appel aux sociétés de nettoyage entre 9 et 11 heures du matin le samedi, au début du week-end, après une semaine de travail pendant laquelle la maison est devenue une véritable porcherie. Conclusion ? Il est plus facile de mettre le désordre dans un grand appartement que dans un petit. La netteté et l’ordre d’un logis apportent de la tranquillité, cette chose si précieuse que ceux qui vivent dans d’immenses surfaces ont du mal à obtenir – si tant est qu’ils y parviennent. De l’ordre naîtra la sérénité.

Plus nos maisons sont grandes, plus elles sont remplies, plus elles nous volent de temps

« Celui qui se consacre exclusivement à la poursuite des biens de ce monde est toujours pressé parce qu’il ne dispose que d’un temps limité pour atteindre son but et en profiter. »

Tocqueville

Plus nous produisons de biens et de services, plus la valeur des choses diminue et moins nous avons le temps d’en jouir. Le fait de posséder trop fait que le temps pour les plaisirs non matériels devient rare. Nous courons après l’argent pour acheter de plus grandes maisons, de plus grosses voitures, plus de meubles, de vêtements ou de gadgets. C’est ainsi que les petites boutiques d’antan se sont transformées en gigantesques centres commerciaux dont nous dévalons les allées, le week-end, pour trouver ce qui pourrait toujours et encore améliorer, arranger, embellir notre intérieur. Plus une habitation est grande, plus elle nécessite de temps pour son agencement, son entretien. Dès que nous croyons être enfin tranquille, il y a encore quelque chose de nouveau à faire : nettoyer les vitres, couper les branches d’un arbre dont le voisin se plaint, faire réparer une canalisation… En plus du temps perdu, que dire de la fatigue que cela entraîne ? La fatigue, elle aussi, est un de nos plus gros voleurs de temps. L’un des leitmotivs de notre époque est le manque de temps. Mais qui nous oblige à le passer en activités inutiles et asservissantes ? Ceux qui emploient mal leur temps, disait Jean de La Bruyère, sont les premiers à se plaindre de sa brièveté.

Le logis idéal : celui où il n’y a presque rien à faire

« L’éternité, dit le maître zen, l’éternité, c’est aujourd’hui. »

Propos zen

Il est aussi difficile de vivre dans un temps encombré que dans une maison en désordre, enseigne la sagesse zen. Pour avoir plus de temps, c’est mathématique, il faut tout simplement posséder moins. Moins de mètres carrés implique forcément moins de possessions. Si vous déménagez d’une surface de cinquante mètres carrés à une de vingt-cinq, vous aurez peut-être tendance à tout vouloir garder. Mais vous vous apercevrez vite, en voyant ces choses entassées autour de vous, qu’elles vous étouffent et ne sont pas nécessaires. S’imposer trop de choses à faire, trop de possessions et de mètres carrés à entretenir, c’est comme se fouetter, c’est être cruel envers soi-même. Troquez votre grande maison pour une plus petite. Les personnes en ayant fait l’expérience sont surprises de la satisfaction alors ressentie. Une fois que tout a été aménagé, organisé, décoré dans un petit lieu, que chaque chose a trouvé sa place et qu’il n’y a plus rien à faire, il ne reste plus qu’à rêver, lire, écouter de la musique… L’idée même de chercher à mieux vivre disparaît. C’est alors que l’on peut jouir de tout, y compris et surtout de son temps. Le fait de passer sa vie à nettoyer, à ranger, à réparer ou à améliorer n’est pas naturel. Ce qui l’est, au contraire, c’est d’avoir du temps pour se cultiver, être curieux de tout, explorer le monde et s’enrichir dans des domaines autres que ceux appartenant au monde matériel.

Mais que signifie, au juste, prendre son temps ?

« À la différence des autres ressources, celle-ci ne peut être achetée ou vendue, empruntée ou volée, stockée ou économisée, fabriquée, multipliée ou modifiée. On ne peut qu’en faire usage. Et que l’on s’en serve ou non, elle n’en disparaît pas moins. Elle est, à l’évidence, la plus précieuse de toutes, puisqu’elle est la seule à ne pas être renouvelable. »

Jean-Louis Servan-Schreiber,
Le Nouvel Art du temps

Prendre son temps signifie, entre autres, avoir le choix de le « dépenser » à sa guise : ne rien faire ou ne faire les choses que par plaisir ou intérêt. Prendre son temps, c’est par exemple anticiper de menus plaisirs avec précision et rigueur (voyages, concerts…) ou lier une douce complicité avec les saisons et les intempéries que l’on dit, par légèreté, « mauvaises ». C’est faire taire les voix inutiles afin de se donner à l’essentiel. Les habitants de Kyoto habitent souvent de minuscules intérieurs ravissants dans lesquels ils n’ont rien cherché à changer, améliorer ou moderniser depuis des décennies. L’ordre et le bon sens y étant parfaitement établis, ils ne voient pas la nécessité de se « moderniser ». Ils ont donc beaucoup de temps à eux, en dehors de leurs heures de travail, pour goûter à une multitude de petits luxes de l’existence tels que flâner le long de leur belle et grande rivière, la Kamo-gawa, ou aller à bicyclette à l’autre bout de la ville acheter quelques pâtisseries « de saison » (aux formes et couleurs rappelant l’époque de l’année à célébrer, que ce soit la chaleur estivale, les érables en feu de l’automne ou les cerisiers en fleur d’avril) à déguster avec un thé vert mousseux. C’est aussi pour eux l’occasion d’aller passer quelques moments, sur leur trajet, dans un des multiples jardins zen de la ville, de sentir le vent, d’admirer la couleur du ciel ou de cueillir une fleur sauvage le long du chemin. Tous ces petits bonheurs n’ont certes rien de spectaculaire, mais ils recèlent une force incroyable.

Plus de temps pour ses amis

L’homme libre possède le temps. L’homme qui maîtrise l’espace est simplement puissant, disait quelqu’un. Plus on possède, plus on a besoin de posséder. En achetant des livres et encore des livres, il faut acheter une nouvelle bibliothèque. Idem pour les vêtements, la vaisselle, les appareils ménagers. Nombre de personnes occupent leur temps avec les choses, mais c’est souvent au détriment des contacts humains. Alors elles deviennent de moins en moins disponibles pour les autres : elles ne répondent pas au téléphone, laissent les mails sans réponse, se disent sans cesse pressées, submergées, débordées… Le temps devrait pourtant servir à devenir souriant, décontracté, aimable, généreux. Vivre plus simplement, plus modestement, peut libérer de bien des contraintes. À quoi bon une vaste pelouse (et sa tondeuse super performante) si l’on n’a pas le temps de s’y allonger, d’y inviter ses amis pour un brunch ? L’herbe continuera toujours de pousser. Mais l’amitié, elle, si elle n’est pas cultivée, finira par se faner. Avoir, ou plutôt prendre du temps pour ce qui nous plaît devrait être une chose naturelle. Non un luxe. Et puis, avoir du temps permet de faire chaque chose à fond, de vivre de manière plus authentique. Chaque instant devient alors… une goutte d’éternité : il acquiert une tout autre valeur dans un petit espace.

Plus de vitalité

Plus la demeure est grande, plus le surmenage menace

« Les petites maisons et les petites pièces renforcent l’esprit, les grandes l’affaiblissent. »

Léonard de Vinci

Bien des personnes passent leur temps, leur vie à travailler pour rembourser l’emprunt de leur maison mais, une fois qu’elles sont enfin (idéalement) au repos et que celle-ci est payée, elles continuent à s’échiner pour… l’entretenir et l’améliorer, jusqu’au jour où elles réalisent qu’elle est à présent trop grande (les enfants ont quitté le nid familial, l’un des conjoints est décédé…). Alors, même si elles ont l’impression de jouir du confort matériel et enfin d’une certaine aisance financière, elles n’ont pas pour autant le sentiment d’être heureuses. Matériellement, elles sont toujours en train de chercher quelque chose, de ranger, de nettoyer, de se perdre en tâches inutiles et stériles. Psychologiquement, elles souffrent d’un vide existentiel, d’un manque difficile à définir mais qui ternit leur bien-être : elles ont gaspillé leur énergie dans tous les sens, y compris chez elles. Leur perception du repos, du bien-être, est faussée. La preuve : elles partent en vacances pour se reposer. Jamais elles n’envisageraient cette idée toute simple de prendre des vacances… chez elles. C’est pourtant à cela que devrait servir un logis : se refaire une santé, s’évader dans les rêves et l’oisiveté, se RE-POSER.

L’énergie, c’est la vie

On le sait, ce sont les soucis qui rendent malade, maussade et qui empêchent d’être heureux, vivant et allègre. La pensée est une énergie, au même titre que l’électricité ou la gravitation. Toujours avoir quelque chose à penser, un problème à régler… fatigue le système nerveux et rend malade, à la longue. Choisir de vivre dans un petit logis, c’est faire non seulement des économies financières, mais revenir à une sorte d’attitude « discrète » dans la vie, à la modération dans tous les domaines. C’est prendre plus de temps pour réfléchir, retrouver un mode de vie équilibré et frugal qui aide à se sentir plus en accord avec soi-même. C’est faire des économies d’énergie ; une énergie que nous passons notre vie entière soit à amasser, soit à dépenser, soit à… gaspiller. Ne pas avoir à se préoccuper des biens matériels permet d’accumuler cette énergie qui mène à la paix.

Un intérieur devrait nous apporter du dynamisme

Loin de nous mener à la torpeur, notre logis devrait nous libérer de tous blocages et nous faire retrouver notre dynamisme, mis à rude épreuve par le monde extérieur. On oublie trop souvent que la maladie est l’étiolement de l’énergie. Le rôle d’un intérieur devrait donc être de nourrir cette énergie, de ramener le calme et l’équilibre dans les pensées, les actes et les comportements.

Il est donc important de se loger non pas grandement, mais confortablement. Ce n’est pas la taille d’un intérieur qui apporte le repos. Au contraire : plus il est petit, plus il invite au calme, à la sérénité, à la propreté et à l’ordre. Une ou deux heures de ménage hebdomadaire suffisent. Quelques plantes vertes, un bouquet, des luminaires tamisés, de la musique douce… il ne reste plus alors qu’à débrancher son téléphone, à se lover dans un fauteuil confortable et à s’évader dans la lecture, la musique, un bon film ou ses rêveries. Ces activités sont celles qui apportent réellement de l’énergie et de l’espace. De l’espace intérieur, bien sûr.

Ne jamais se laisser entraver par trop d’espace à gérer

« Nous sommes constamment invités à être ce que nous sommes. »

Henry David Thoreau

Une petite demeure devrait apparaître comme la thérapeutique des soucis, des angoisses et de la misère humaine provoqués par les contraintes sociales. Ce qu’il faut rechercher, dans un logis, c’est le repos, l’équilibre et l’apaisement du corps. Une maison doit permettre d’entretenir convenablement son corps, de nourrir son esprit et de participer au souci de la longévité. Elle doit se résumer à un lieu où le tumulte fait place à la placidité, la fatigue à la vitalité. Les taoïstes, ces maîtres de l’énergie vitale, se contentaient d’un petit logis décoré de quelques rares objets symboliques, de quelques pots de fleurs, d’un jardin de rocailles miniature et d’un rouleau représentant un beau paysage. Ils n’usaient pas leur énergie à intimider ou séduire leur entourage afin de grimper dans l’échelle sociale. Pour eux, le bonheur était tout simplement de parvenir à cette vision de l’épanouissement personnel à laquelle ils aspiraient le plus : devenir soi.

La maison doit être une nourriture à la fois matérielle et spirituelle

« Trop d’espace nous étouffe beaucoup plus que s’il n’y en avait pas assez. »

Jules Supervielle, Gravitations

Tout ce qui est vital et prégnant, dans un petit appartement sobrement meublé mais impeccablement propre, dérive de sa vitalité : le silence, la joie que prend la moindre tâche, comme nettoyer les vitres, préparer un repas ou lire sans le souci d’avoir à faire autre chose. Une fois que l’on est ainsi libéré des choses matérielles, il n’y a plus à se soucier du lendemain. Une telle vie, par sa simplicité, désenivre et délivre de l’esprit frivole d’un monde qui se moque de tout. Les eaux troublées de l’esprit se calment et ce trouble, qui était comme un nuage caché au fond de soi, remonte à la surface pour enfin se dissoudre. Survient alors un état de paix qu’il était avant impossible de connaître. Et puis, habiter dans un petit logis allège d’un autre souci, et pas des moindres : le poids des dettes et des dépenses.