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Penser est proprement agir (Handeln), si agir signifie
prêter la main (die Hand geben) à l’essence de l’être.
C’est-à-dire : préparer (bâtir) pour l’essence de l’être au
milieu de l’étant ce lieu où l’être et son essence se portent
à la langue.
 

Le Tournant, 1949.


 
« S’il y a quelque chose comme une catastrophe dans la
création des grands penseurs, elle ne tient pas à ce qu’ils
échouent et cessent d’avancer, mais à ce qu’ils poursuivent,
c’est-à-dire se laissent déterminer par le plus proche effet de
leur pensée qui n’est jamais qu’un mauvais effet. Néfaste est
toujours de seulement poursuivre plus avant au lieu de demeurer
en arrière, à la source du commencement propre. Il faudra un
jour s’approprier aussi l’histoire de la philosophie occidentale à
partir d’un tel regard. Des aperçus très remarquables et riches
d’enseignements pourraient en ressortir »1. Comment Heidegger
pourrait-il désigner ainsi la menace qui accompagne, et peut-être
précède, toute pensée comme son ombre, son foyer et son centre
effondrés sans en avoir lui-même assumé l’épreuve lancinante ?
Comment n’aurait-il pas eu de la catastrophe une expérience
singulière et pour ainsi dire éminente s’il ne l’avait précisément
faite là où tout se retourne, au lieu même du retournement,
c’est-à-dire proprement de la catastrophe : au point où s’interrompt Être et Temps ? Cette interruption n’indique-t-elle pas,
dès lors, une difficulté essentielle ?
La reconnaître, en rechercher les motifs, en risquer l’interprétation, c’est sans doute viser à comprendre l’inachèvement d’un
livre. Aussi nécessaire cela soit-il, le plus important n’est pas là.
Sein und Zeit n’est pas seulement une des pièces majeures des
archives de la philosophie mais la conjonction déterminante de
son destin offerte enfin à question et répétition. C’est toute la
métaphysique comprise dans la continuité monumentale de son
histoire qui tourne autour de l’être et du temps, ou plutôt qui
reçoit son espace de jeu de la compréhension de l’être comme
présence. La fracture qui immobilisa le projet heideggerien
possède une signification qui concerne la métaphysique dans
son ensemble comme tout effort pour la délimiter, la surmonter,
la délaisser : elle circonscrit le site prochain de la pensée.
Selon le plan exposé au paragraphe 8 de Sein und Zeit,
l’élaboration de la question de l’être devait s’accomplir de la
manière suivante : à l’interprétation du Dasein à partir de la
temporalité et à l’explicitation du temps comme horizon transcendantal de la question de l’être – première partie – devait
succéder – seconde partie – un retour vers et sur l’histoire de
l’ontologie afin de la soumettre à une destruction phénoménologique au fil conducteur de la problématique temporale. L’annonce formelle de ces deux tâches, auxquelles correspond
l’articulation du projet intitulé Être et Temps, en planifiait ainsi
l’exécution : la destruction de l’ontologie devait porter sur trois
de ses moments les plus décisifs : 1) la doctrine kantienne du
schématisme, 2) les fondements ontologiques du cogito sum
cartésien, 3) l’analyse aristotélicienne du temps. L’herméneutique du Dasein et la mise à jour du temps comme horizon de
toute compréhension de l’être devaient, elles aussi, être menées
à terme en trois sections : 1) analyse fondamentale préliminaire
du Dasein, 2) Dasein et temporalité, 3) Temps et être. C’est au
seuil de cette dernière que l’entreprise fut suspendue.
Seule, ou presque, fut donc publiée la première moitié du
programme prévu. Est-ce à dire que la destruction phénoménologique de la tradition présentait d’insurmontables obstacles en
interdisant la mise en œuvre ? Elle est, d’une certaine façon,
amorcée dès l’analytique du Dasein. La critique de l’ontologie
cartésienne du monde et la genèse existentiale du concept
vulgaire de temps en constituent plus que de simples esquisses.
Kant et le problème de la métaphysique fournit une élucidation
du schématisme transcendantal dans l’horizon de la temporalité.
Ce n’est donc pas dans le champ ouvert par l’intitulé de sa
seconde partie, mais dans celui que nomme « Temps et être »
qu’il faut rechercher les raisons qui ont maintenu Sein und Zeit
à l’état de fragment.
Que savons-nous et pouvons-nous savoir, depuis Sein und
Zeit, au sujet de la section « Temps et être » ? Heidegger y
renvoie une première fois en indiquant qu’il y traitera des
motifs pour lesquels le phénomène de monde a toujours été
manqué, une deuxième fois en prévoyant d’y revenir sur la
copule et le λόγος, une troisième fois pour dire qu’elle « devra
montrer que, et comment, l’intentionnalité de la “conscience”
se fonde dans la temporalité ekstatique du Dasein »2. Mais que
les critiques de l’intentionnalité husserlienne, de l’interprétation
« logique » de l’être et des ontologies traditionnelles du monde
dussent y prendre place, d’une part ne suffit pas à en caractériser le contenu, d’autre part et surtout n’en montre pas l’axe
directeur.
À quelle phase du mouvement de l’interrogation la troisième
section appartient-elle ? L’analytique du Dasein achevée, la
destruction de l’ontologie mise hors de cause, il apparaît, à se
retourner vers l’épure de ce mouvement, dont le plan d’ensemble forme le tracé anticipé, que la section « Temps et être »
aurait dû avérer le temps comme horizon fondamental de toute
compréhension de l’être, traiter de la transcendance et de la
temporalité de l’être lui-même pour répondre aux questions
dans l’espace silencieux desquelles la pensée séjournera longtemps encore et qui, par le jeu ordonné du soulignement, en
marque le thème avant d’être provisoirement puis définitivement les derniers mots d’Être et Temps : « Un chemin conduit-il
du temps originaire au sens de l’être ? Le temps lui-même se
manifeste-t-il comme horizon de l’être ? »3. Après avoir établi
que la temporalité (Zeitlichkeit) est le sens d’être du Dasein, le
sens d’être d’un étant à l’être duquel il appartient de comprendre l’être, Heidegger se proposait donc de dégager la
temporal-ité (Temporalität) de l’être lui-même pour donner « la
réponse concrète à la question du sens de l’être »4.
Cette caractérisation de la section vacante est très largement
confirmée par le cours de 1927, Les Problèmes fondamentaux de
la phénoménologie, qui se présente comme son élaboration
renouvelée. À travers la discussion phénoménologico-critique de
quatre thèses sur l’être : la thèse kantienne selon laquelle l’être
n’est pas un prédicat réel, la thèse médiévale d’origine aristotélicienne qui partage l’être en essentia et existentia, la thèse de
l’ontologie moderne qui scinde l’être en nature (res extensa) et
esprit (res cogitans), la thèse de la logique qui réduit l’être à la
copule du jugement, Heidegger commence par réaffirmer la
nécessité d’une analytique existentiale préalable à toute ontologie en général. Ensuite, et parce que la constitution ontologique
du Dasein comprenant l’être se fonde sur la temporalité, surgit
une problématique propre rapportée à cette dernière en tant
que condition de possibilité de toute compréhension de l’être.
« Nous la désignons comme celle de la temporal-ité. Le terme
“temporal-ité” ne coïncide pas avec celui de temporalité. Il vise
la temporalité dans la mesure où elle est thématisée comme
condition de possibilité de la compréhension de l’être et de
l’ontologie comme telle. Le terme “temporal-ité” doit indiquer
que dans l’analytique existentiale, la temporalité présente l’horizon depuis lequel nous comprenons l’être. Ce qui est questionné
dans l’analytique existentiale, l’existence, se donne comme temporalité qui, de son côté, constitue l’horizon pour la compréhension de l’être appartenant au Dasein. Il faut voir l’être dans sa
déterminité temporale et en dévoiler la problématique. C’est seulement quand l’être s’offrira au regard phénoménologique dans
sa déterminité temporale que nous serons en état de saisir plus
clairement la distinction entre l’être et l’étant et de fixer le fondement de la différence ontologique »5.
Si Sein und Zeit n’en demeure pas moins sans suite, telle une
question en attente de sa réponse à jamais différée, ce n’est pas
que, pour des raisons contingentes, Heidegger n’aurait su
accéder à la temporal-ité de l’être ni atteindre le but fixé dès
l’exposition de la question de son sens, mais l’empreinte d’une
aporie sans doute aussi originaire que la question, voire originaire de la question elle-même. Semblable à l’écart entre la
première et la seconde édition de la Critique de la raison pure
qui possède une signification essentielle, l’interruption de Sein
und Zeit est, à elle seule, une question dont le rang ne saurait
être inférieur à celui de la question de l’être. Heidegger ne cessa
de méditer cet inachèvement pour s’en approprier la source et sa
pensée ultérieure s’accompagne toujours – jusqu’à s’y confondre parfois – d’une auto-réinterprétation. Ainsi dans la Lettre
sur l’humanisme : « Un accomplissement suffisant de cette
pensée autre délaissant la subjectivité est assurément rendu
difficile du fait que, lors de la publication de Être et temps, la
troisième section de la première partie, “Temps et être”, fut
retenue. Ici, le tout se retourne. La section en question fut
retenue parce que la pensée manquait du dire suffisant à ce
tournant et ne pouvait le pallier à l’aide de la langue de la
métaphysique »6. Mais l’interprétation d’une pensée par
elle-même n’a jamais lieu qu’à l’intérieur des limites mêmes de
cette pensée, en confirme la contrainte jusque dans l’effort pour
les déplacer, et pourrait bien entraver sa compréhension, c’est-à-dire précisément la saisie de ces limites. Quel que soit le
droit propre qu’il convient de reconnaître au mouvement par
lequel Heidegger interpréta Sein und Zeit, ce n’est peut-être pas
en reparcourant le même chemin qu’on parviendra à élucider de
manière féconde et créatrice, fidèlement, l’abandon du projet
d’ontologie fondamentale pour une topologie de l’être et pour
le dire de l’appropriation (Ereignis).
La retenue de la section « Temps et être », qui est plus et
autre chose que l’avenir réservé d’une œuvre, ne peut avoir eu
pour motif qu’une sollicitation de la question de l’être et du
temps. Où rechercher alors le foyer de ce séisme ailleurs que
dans la conférence qui, après trente-cinq ans, reprend le titre
Temps et être ? Or, parmi les rares références que ce texte fait
à Sein und Zeit, une seule est de nature critique et vaut comme
un désaveu explicite : « Dans la mesure où le temps aussi bien
que l’être comme dons de l’appropriation ne sont à penser qu’à
partir de celle-ci, il faut que, de manière correspondante, le
rapport de l’espace à l’appropriation soit pensé. Cela ne peut
assurément d’abord réussir que si nous avons au préalable
reconnu la provenance de l’espace à partir de la propriété du
lieu, elle même suffisamment pensée (cf. Bâtir Habiter Penser).
La tentative dans Être et Temps, § 70, de reconduire la spatialité
du Dasein à la temporalité n’est pas tenable »7. La singularité
du ton – jamais, semble-t-il, l’auto-explicitation de Heidegger
n’a pris l’aspect d’une telle fin de non-recevoir, d’un tel constat
de non-lieu –, la gravité de la critique qui signifie immédiatement qu’un existential, la spatialité, ne relève pas de la temporalité alors que par principe tout existential est un mode de la
temporalisation, et l’importance du contexte – Zeit und Sein
appartient aux ultimes démarches qui s’attachent à penser l’être
depuis l’appropriation – laissent pressentir la portée de cette
remarque. Mais le pressentiment n’est qu’une invitation au savoir,
soit ici et pour commencer l’incitation à comprendre les motifs
phénoménologiques pour lesquels la spatialité du Dasein est
irréductible à son sens ontologique originaire : la temporalité.


1. Nietzsche, I, p. 265. Exception faite pour Sein und Zeit, nous renverrons aux
traductions françaises disponibles que nous avons le plus souvent modifiées.

2. Sein und Zeit, p. 100, 160 et 363.

3. Id., p. 437.

4. Id., p. 19.

5. Les Problèmes fondamentaux de la phénoménologie, p. 276-277.

6. Questions III, p. 97.

7. Questions IV, p. 46.
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