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efanie et Randall Hargreaves,
A St t Randall Hargi
vous qui m avez ouvert votre maison,
qui m avez fait visiter votre ville,
qui avez gardé nos affaires, et,
lorsque nous sommes arrivés,
qui nous aviez préparé un petit cadeau
qui nous attendair sous le porche de la maison.
Et lorsque jai eu besoin d aide,
J
Jai toujours su a qui m adresser.

A Paul,
cette fois-ci, parce que.
Parce que, vraiment, comme toujours.






Prologue

Février 1823, Gloucestershire, Angleterre

Quelle ironie que ce soit arrivé par une si belle journée !

Il y avait enfin eu une éclaircie aprés six semaines
de grisaille entrecoupée de courtes averses de pluie ou
de neige. Méme Phillip, qui se croyait insensible aux
variations météorologiques, s’était senti plus léger. Il était
sorti. C’avait été plus fort que lui. Personne ne pouvait
rester enfermé par une journée aussi splendide.

Surtout au beau milieu d’un hiver aussi triste.

Comment le soleil osait-il le taquiner aussi insolem-
ment, un mois a peine apres ces terribles événements ?

Et comment Phillip avait-il pu se montrer assez aveugle
pour ne rien voir venir ? Il avait vécu avec Marina depuis
le jour de leur mariage. Il avait eu huit longues années
pour apprendre a la connaitre. Il aurait di s’y attendre.
Et pour tout dire...

Eh bien, la vérité, c’est qu’il s’y était bel et bien attendu.
Il n’avait tout simplement pas voulu I’admettre. Peut-
étre avait-il tenté de se voiler la face, de se protéger. Peut-étre
avait-il cru que, s’il n’y pensait pas, cela n’arriverait pas.

Pourtant, ¢’était arrivé. Par une journée magnifique.
Dieu avait un détestable sens de I’humour.

Phillip regarda son verre qui, inexplicablement, était
déja vide. Il ne se souvenait méme pas d’avoir bu ce
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satané whisky. Il n’était pas ivre, du moins pas autant
qu’il aurait di ’étre. Ou plutdt, pas autant qu’il Paurait
voulu.

Par la fenétre, il regarda le soleil qui disparaissait len-
tement derriére I’horizon. Aujourd’hui aussi, le temps
avait été splendide. Cela expliquait peut-étre sa profonde
mélancolie. Du moins, il espérait. Il avait besoin d’une
explication a I’épuisement qui I"accablait.

La mélancolie le terrifiait.

Plus que tout. Plus que le feu, plus que la guerre, plus
que Penfer méme. A la seule idée de sombrer dans la
dépression, de finir comme elle...

Marina avait été la mélancolie incarnée. Elle avait été
mélancolique toute sa vie — ou du moins durant les années
qu’il avait partagées avec elle. Il ne se souvenait pas
de son rire ; a vrai dire, il n’était pas certain de Iavoir
jamais entendu.

C’avait été une journée splendide. II...

Il ferma les paupiéres avec force, mais il n’aurait su dire
si ¢’était pour invoquer une pensée ou pour la chasser.

C’avait été une journée splendide. Il s’en souvenait
comme si ¢’était hier.

Fermant les yeux, Phillip Crane offrit son visage au
soleil pour se laisser pénétrer par sa chaleur.

— On avait 'impression que le beau temps ne revien-
drait jamais, pas vrai, sir Phillip ?

— C’est parfait, murmura-t-il. Enfin, ¢a le serait s’il
ne faisait pas aussi froid !

Miles Carter, son secrétaire, rit tout bas.

— Allons, ce n’est pas si terrible. Le lac n’a méme
pas gelé cette année. A peine quelques plaques de glace.

A contrecceur, Phillip se détourna du soleil et rouvrit
les yeux.
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— Ce n’est pas le printemps non plus.

— Si Clest le printemps que vous vouliez, monsieur,
vous auriez mieux fait de consulter un calendrier.

Phillip lui décocha un regard sévere.

— Vous pensez que je vous paie pour étre imperti-
nent ?

— Evidemment. Et plutot bien, d’ailleurs.

Phillip esquissa un sourire tandis que tous deux pre-
naient quelques instants pour savourer le beau temps
revenu. Puis les deux hommes se remirent en chemin
vers la serre.

— Je croyais pourtant que vous ne détestiez pas la
grisaille, reprit Miles sur le ton de la conversation.

— Certes, répondit Phillip, cela ne signifie pas pour
autant que je n’apprécie pas quelques rayons de soleil a
I’occasion.

Il réfléchit, puis :

— A ce propos, vous direz a Mlle Millsby de faire
sortir les enfants aujourd’hui. Il faudra bien les couvrir,
et ne pas oublier les gants et les bonnets. Un peu de
soleil leur fera le plus grand bien. Voila trop longtemps
qu’ils sont cloitrés.

— Comme nous tous, murmura Miles.

Phillip laissa échapper un petit rire.

— En effet.

Il ferait probablement mieux de s’occuper de son cour-
rier, songea-t-il, mais il avait des graines a trier. Les
dossiers a régler avec Miles pouvaient bien attendre une
heure ou deux.

— Allez-y, dit-il. Tachez de trouver Mlle Millsby.
Nous nous mettrons au travail plus tard. Vous détestez
la serre, de toute fagon.

— Pas en cette saison, assura Miles. Un peu de chaleur
est un don du ciel.

13



Arquant un sourcil ironique, Phillip rétorqua :

— Essayez-vous de me dire que Romney Hall est plein
de courants d’air ?

— Comme toutes les demeures ancestrales, monsieur.

— Cest bien vrai, admit Phillip, fataliste.

Il aimait bien Miles. Il Pavait embauché six mois
plus tot pour I'aider a classer la montagne de paperasse
qu’avait peu a peu entrainée la gestion de son domaine,
pourtant modeste. Malgré sa jeunesse, Miles était un type
bien. Son humour caustique était le bienvenu dans cette
maison ou I’on ne riait guére. Jamais les domestiques
n’auraient osé plaisanter avec le maitre des lieux. Quant a
Marina... elle n’avait certes jamais ri, ni méme plaisanté.

Les enfants lui rendaient parfois ses sourires, mais ce
n’était pas vraiment de I’humour, et la plupart du temps il
ne savait que leur dire. Malgré ses tentatives, il se sentait
maladroit. Trop grand, trop fort — si une telle chose était
possible. Alors il les renvoyait a leur nourrice.

C’était plus simple ainsi.

— Filez ! répéta-t-il, confiant a son secrétaire une tiche
dont il aurait sans doute da s’acquitter lui-méme.

Il n’avait pas encore vu les enfants aujourd’hui et s’en
voulait un peu, mais a quoi bon gacher leur journée
par le genre de remarque sévere, dont il avait le secret,
semblait-il ?

Il les verrait lors de leur promenade avec Mlle Millsby.
Oui, ¢’était une bonne idée. Il pourrait leur montrer ses
plantes, leur en parler, et ainsi tout se passerait bien.

Une fois dans la serre Phillip referma la porte derriere
lui et respira a pleins poumons I’air chargé d’humidité.
Il avait étudié la botanique a Cambridge, et avait méme
décroché une mention trés bien. Il aurait sans doute
embrassé une carriére universitaire si son frere ainé
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n’avait pas péri a Waterloo, faisant de lui un propriétaire
terrien et un gentleman de la campagne.

Son destin aurait pu étre pire. Il aurait pu étre pro-
priétaire terrien et gentleman de la ville. Ici, au moins,
il pouvait poursuivre ses recherches botaniques dans une
relative sérénité.

Il s’approcha de son plan de travail pour examiner son
dernier projet : une variété de pois qu’il tentait de rendre
plus charnus. Pour I’instant, ce n’était pas un succes. En
plus d’étre flétries, les gousses avaient jauni.

Il fronga les sourcils, puis s’autorisa un petit sourire
tout en allant chercher ses outils au fond de la serre. Il ne
se tracassait jamais outre mesure quand ses expériences
ne fonctionnaient pas comme prévu. Selon lui, aucune
nécessité n’avait jamais présidé a une grande découverte.

Le hasard ! Tout était le fruit du hasard ! Naturellement,
aucun scientifique ne ’aurait admis ; il n’empéche que la
plupart des grandes découvertes avaient été réalisées en
tentant de résoudre un tout autre probleme.

Il émit un petit rire en écartant les pois flétris. Qui
sait, en étudiant les petits pois, peut-étre trouverait-il un
reméde contre la goutte avant la fin de I’année ?

Allons, il était temps de se remettre au travail. Il se pen-
cha sur sa collection de graines, qu’il étala pour mieux les
étudier. Il devait trouver celle qui serait parfaite pour...

Un mouvement a la périphérie de son champ de vision
lui fit lever les yeux. Il regarda a travers les vitres étin-
celantes. Une tache rouge.

Rouge ? Esquissant un sourire surpris, il secoua la téte.
Ce devait étre Marina. Aussi surprenant que cela puisse
paraitre, le rouge était sa couleur favorite. Quiconque
avait passé un peu de temps avec elle aurait sans doute
pensé qu’elle préférait le gris ou le noir.
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Il la regarda s’enfoncer dans un taillis, puis se remit au
travail. Il était rare que Marina s’aventure a extérieur ;
ces derniers jours, elle n’avait pratiquement pas quitté sa
chambre a coucher.

Phillip était heureux qu’elle prenne air. Peut-étre cela
lui redonnerait-il le moral ? Bien stir, cela ne durerait pas
— le soleil n’avait, hélas, pas ce pouvoir —, toutefois, si
cette belle journée P’incitait a sortir et faisait naitre un
sourire sur son visage...

Dieu sait que cela ferait du bien aux enfants ! Ils ren-
daient visite a leur meére chaque soir dans sa chambre,
mais ce n’était pas suffisant.

Et Phillip était douloureusement conscient de son
impuissance a combler ce manque.

Assailli par une bouffée de culpabilité, il poussa un
profond soupir. Il n’était pas le pere dont ils avaient
besoin et il le savait. Il tenta de se convaincre qu’il faisait
de son mieux et qu’il avait au moins réussi dans I"objectif
qu’il s’était fixé a leur naissance, a savoir, ne jamais se
comporter comme son propre pere.

C’était malheureusement insuffisant.

Il s’écarta du plan de travail avec détermination.
Ses graines pouvaient attendre. C’était lui qui devait
emmener les enfants en promenade. Leur gouvernante,
Mille Millsby, qui ne savait pas distinguer un conifére
d’un arbre a feuilles caduques, était bien capable de
confondre une rose avec une paquerette !

Regardant de nouveau dehors, il se rappela qu’on était
en février. A cette époque de I’année, Mlle Millsby ne
risquait guere de trouver des fleurs. Mais peu impor-
tait. C’était a lui d’emmener les jumeaux prendre I’air.
La promenade était peut-étre la seule activité avec les
enfants pour laquelle il était compétent. Et il fuyait déja
suffisamment ses responsabilités comme cela.
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Il quitta la serre d’un pas résolu... avant de s’immo-
biliser a mi-chemin de la maison. Quitte a aller chercher
les enfants, autant les emmener voir leur mere. Elle leur
manquait tant, méme si, la plupart du temps, elle se
contentait de leur tapoter la téte.

Oui, ils iraient retrouver Marina. Cela leur ferait plus
de bien que d’aller se promener.

Toutefois, il savait d’expérience qu’il ne devait pas
présumer de sa bonne humeur. Le fait qu’elle soit sortie
ne signifiait pas qu’elle était bien disposée, et il détestait
que les enfants la voient dans ses mauvais jours.

Pivotant sur ses talons, il se dirigea vers le taillis ou
son épouse avait disparu quelques instants plus tot. Il
marchait deux fois plus vite qu’elle, il ne lui faudrait pas
longtemps pour la rattraper et évaluer son humeur. Et il
serait de retour a la nursery avant méme que les enfants
ne soient sortis.

Il n’eut aucun mal a retrouver la piste de Marina.
Elle portait sans doute des bottes car on voyait distinc-
tement Iempreinte de ses pas sur le sol humide. II les
suivit jusqu’en bas d’une pente, la ou les derniers arbres
cédaient la place a la prairie.

— Ou diable est-elle passée ? marmonna-t-il alors que
le vent se levait.

Les pas de Marina n’avaient laissé aucune trace dans
les hautes herbes. Mettant sa main en visiére pour se
protéger les yeux du soleil, Phillip scruta I’horizon.

En vain. Marina n’était ni pres du cottage abandonné,
ni dans son champ expérimental, ni sur la grande roche
qu’il avait si souvent escaladée dans son enfance. Il se
tourna vers le nord et plissa les yeux.

Enfin, il ’apercut. Elle se dirigeait vers le lac.

Bon sang, le lac!
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Bouche bée, il suivit du regard sa silhouette qui se
rapprochait lentement de la rive. Il n’était pas exac-
tement paralysé, plutdét comme... suspendu... devant
cette scene.

Marina ne se baignait jamais. En réalité, il ignorait
si elle savait nager. En huit ans, il ne I’avait pas vue
une seule fois se rendre dans cette partie du domaine.
Il s’élanca, comme si ses pieds devinaient ce que son
esprit se refusait a saisir. Quand elle entra dans I’eau, il
accéléra lallure. Il était malheureusement trop loin pour
faire autre chose que crier son prénom.

Si elle Pentendit, elle n’en donna pas le moindre signe.
Elle poursuivit sa progression lente et réguliere dans les
eaux du lac.

— Marina ! hurla-t-il en se mettant enfin a courir.
Marina !

Méme en courant a perdre haleine, il lui faudrait
encore une bonne minute pour la rejoindre.

Elle atteignit le point ou ’on perdait pied.

Et disparut soudain sous la surface aux reflets métal-
liques. Sa cape rouge flotta quelques instants, avant d’étre
engloutie a son tour dans les profondeurs du lac.

Phillip hurla encore son nom, quand bien méme il
savait qu’elle ne pouvait plus I’entendre, et faillit se
rompre le cou en dévalant la colline. Il eut juste la pré-
sence d’esprit d’6ter son manteau et ses bottes avant de
se jeter dans I’eau glacée.

Cela faisait moins d’une minute qu’elle avait disparu.
Il savait qu’il pouvait encore la sauver mais que chaque
seconde la rapprochait d’une mort certaine.

Il avait nagé dans ce lac d’innombrables fois et connais-
sait la limite exacte ou ’on perdait pied. A peine conscient
du poids de ses vétements alourdis par I’eau, il atteignit
ce point en quelques brasses vigoureuses.
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Il fallait qu’il la trouve. Maintenant.

Il plongea, scruta les profondeurs troubles du lac.
Marina avait dt déplacer de la vase en se débattant au
fond de P’eau car il était entouré d’un nuage boueux qui
lui obscurcissait la vue.

Ce fut cette étrange habitude de porter du rouge qui
la sauva. Phillip plongea vers le fond du lac en direction
de la tache rouge qui flottait paresseusement, tel un
cerf-volant dans le ciel. Marina ne lui opposa aucune
résistance lorsqu’il la hissa vers la surface. Elle avait
déja perdu connaissance et n’était qu’un poids mort
entre ses bras.

Quand ils émergerent a Iair libre, il inspira a fond,
les poumons en feu. Pendant un long moment, il ne put
rien faire d’autre que chercher son souffle. Puis il ramena
Marina vers la rive en veillant a lui maintenir la téte hors
de Peau, méme si elle ne semblait plus respirer.

Il la déposa sur ’étroite bande de terre et de galets
qui séparait la prairie des eaux et chercha fébrilement le
moindre souffle sur ses levres pales.

Il n’avait jamais imaginé devoir un jour sauver
quelqu’un de la noyade et ne savait que faire. Se fiant a
son bon sens, il la prit sur ses genoux, le visage vers le
sol, et lui administra de grandes claques dans le dos. Au
début il ne se passa rien, puis, a la quatrieme tentative,
elle se mit a tousser et un long filet d’eau mélée de boue
s’échappa de sa bouche.

Il la retourna rapidement.

— Marina ? cria-t-il, fou d’angoisse, en lui tapotant
le visage. Marina ?

Elle toussa de nouveau, le corps secoué de spasmes
violents. Et enfin, elle commenga a inspirer, comme si
son corps ’obligeait a revenir a la vie contre sa volonté.

19



— Marina ! s’exclama-t-il, tremblant de soulagement.
Dieu merci !

Il ne I’aimait pas, il n’avait jamais été amoureux d’elle ;
elle n’en était pas moins son épouse et la mere de ses
enfants. Méme emmurée vivante dans sa détresse et son
chagrin, c¢’était une bonne personne. Alors, méme s’il
n’était pas épris d’elle, il n’aurait certainement pas voulu
sa mort.

Elle cligna des yeux, le regard perdu. Puis elle parut
comprendre ou elle était et le reconnaitre.

— Non ! gémit-elle.

— Il faut que je vous rameéne a la maison, marmonna-
t-il, surpris par la colére que ce simple mot avait éveillée
en lui.

Non.

Comment osait-elle refuser son secours ? Devait-elle
renoncer a vivre juste parce qu’elle était triste ? Son cha-
grin comptait-il plus que leurs deux enfants ?

— Je vous rameéne a la maison, répéta-t-il.

Il se redressa et la souleva dans ses bras sans trop de
ménagement. Elle respirait a présent et avait manifes-
tement retrouvé toutes ses facultés. Inutile de la traiter
comme une fleur fragile.

— Non, sanglota-t-elle d’une voix a peine audible. Je
vous en supplie ! Je ne veux pas... Je ne peux pas...

— Vous rentrez avec moi, décréta-t-il.

Il s’engagea sur la pente herbeuse sans préter attention
au vent qui glagait ses vétements mouillés, ni aux cailloux
qui s’enfoncaient dans la plante de ses pieds.

— Je ne peux pas, soupira-t-elle comme si elle avait
mis dans ces paroles le peu d’énergie qu’il lui restait.

Tout en poursuivant son chemin, Phillip songea que
ces mots étaient parfaitement choisis.
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Je ne peux pas.
D’une certaine facon, ils résumaient toute la vie de
Marina.

A la nuit tombée, il devint manifeste que la fievre allait
réussir 1a ou le lac avait échoué.

Phillip avait ramené Marina au manoir aussi vite que
possible. Avec I’aide de Mme Hurley, la gouvernante, il
Iavait débarrassée de ses vétements trempés et avait tenté
de la réchauffer sous I’édredon en duvet d’oie qui, huit
ans plus tot, constituait la piece centrale de son trousseau.

— Que s’est-il passé ? s’était écriée Mme Hurley quand
il était entré dans la cuisine en titubant.

Il n’avait pas emprunté I’entrée principale de crainte
de croiser les enfants. Sans compter que passer par la
porte de service lui avait fait gagner quelques précieuses
secondes.

— Elle est tombée dans le lac, grommela-t-il.

Mme Hurley lui adressa un regard a la fois acca-
blé et compatissant. Elle avait compris. Elle travaillait
a Romney Hall depuis son mariage et connaissait les
humeurs de son épouse.

Elle ’avait mis a la porte de la chambre apres qu'’ils
eurent couché Marina, lui ordonnant d’aller se changer
avant d’attraper la mort. Il lui avait obéi et était revenu
aupres de son épouse. C’était sa place, s’était-il dit, rongé
par le remords. Une place qu’il n’avait guére occupée ces
derniéres années.

La compagnie de Marina était déprimante. Désespérante.

Le moment était toutefois mal choisi pour fuir ses
responsabilités. Il resta a son chevet toute la journée et
toute la nuit. Il tamponna son front humide de sueur et
tenta de lui faire avaler un peu de bouillon tiede dans
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ses rares moments de calme. Il la supplia de se battre,
méme s’il savait qu’elle ne ’entendait pas.

Elle mourut trois jours plus tard.

Qu’elle ait appelé la mort de ses veeux, face a la dou-
leur des jumeaux, tout juste agés de sept ans, était un bien
maigre réconfort. Phillip tenta de leur expliquer que leur
mere était partie. Il monta a la nursery, logea tant bien
que mal son corps athlétique sur 'une des minuscules
chaises, puis il leur parla, douloureusement, en s’obli-
geant a les regarder dans les yeux.

Ils ne dirent pas grand-chose, ce qui était rare, mais ils
ne semblerent pas surpris. Phillip en fut profondément
troublé.

— Je... je suis désolé, conclut-il d’une voix étranglée.

Il les aimait tant ! Et pourtant, il s’en occupait si mal...
Lui qui savait a peine €tre un pere pour eux, comment
allait-il combler I’absence de leur mere ?

— Ce n’est pas votre faute, déclara Oliver en le couvant
d’un regard si intense que c’en était déstabilisant. Maman
est tombée dans le lac. Vous ne I’avez pas poussée.

Ne sachant que répondre, Phillip ne put que hocher
la téte.

— Est-ce qu’elle est heureuse maintenant ? demanda
Amanda de sa petite voix douce.

— Je crois. A présent qu’elle est au paradis, elle peut
vous surveiller tout le temps, alors, oui, elle doit étre
heureuse.

Les jumeaux semblérent réfléchir a cela pendant
quelques instants.

— Jespere qu’elle est heureuse, dit Oliver d’une voix
plus résolue que son expression. Peut-étre qu’elle ne pleu-
rera plus, maintenant.

Phillip tressaillit. Jamais il n’avait pensé que les enfants
entendaient leur mere pleurer. Elle ne semblait sombrer
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dans les profondeurs du désespoir que tard dans la nuit,
et si leur chambre se trouvait juste au-dessus de la sienne,
il avait toujours cru qu’a une heure aussi avancée, ils
dormaient a poings fermés.

Amanda acquiesca d’un hochement de téte qui fit dan-
ser ses cheveux blonds.

— Si elle est plus heureuse maintenant, je suis contente
qu’elle soit partie, déclara-t-elle.

— Elle n’est pas partie, rectifia Oliver. Elle est morte.

— Non, insista sa sceur, elle nous a quittés !

— Cela revient au méme, intervint Phillip d’une voix
morne.

Qu’il regrettait de n’avoir que la triste vérité a leur
dire !

— Je suis str qu’elle est en paix désormais, reprit-il.

D’une certaine fagon, ¢’était vrai. C’était ce que Marina
avait voulu, au fond. Depuis toujours peut-étre.

Les jumeaux se turent un long moment, les yeux rivés
au sol. Ils étaient assis sur le lit d’Oliver, les jambes
pendant dans le vide. Qu’ils semblaient petits dans ce lit
trop haut pour eux ! Phillip fronga les sourcils. Comment
avait-il pu ne pas s’en apercevoir avant ? N’auraient-ils
pas dii avoir des lits a leur taille ? Et si jamais ils tom-
baient pendant la nuit ?

Peut-étre avaient-ils passé ’age de tomber du lit. Peut-
étre n’était-ce jamais arriveé.

Peut-étre aurait-il di savoir tout cela.

Peut-étre était-il un pere abominable.

Peut-étre... peut-étre... Phillip ferma les yeux et poussa
un long soupir. Peut-étre devrait-il cesser de réfléchir
autant, faire de son mieux et s’en contenter.

— Est-ce que vous allez partir vous aussi ? s’enquit
Amanda en levant la téte.

23



Il chercha son regard bleu, aussi bleu que celui de
leur mere.

— Non ! murmura-t-il avec force en s’agenouillant
pres d’elle pour s’emparer de ses mains.

Des mains si petites et fragiles comparées aux siennes.

— Non, répéta-t-il, je ne partirai pas. Je ne vous aban-
donnerai jamais.

Phillip baissa les yeux sur son verre de whisky. Vide,
de nouveau. C’était fou comme un verre se vidait, méme
aprés qu’on I’avait rempli a quatre reprises !

Il détestait les souvenirs. Il ne savait pas lequel était
le pire. Le plongeon dans les eaux du lac ? Le moment
ou Mme Hurley s’était tournée vers lui en disant « elle
est partie » ?

Ou le chagrin de ses enfants, la terreur dans leurs
yeux ?

Il porta son verre a ses lévres pour en boire les der-
niéres gouttes. Le pire, ¢’était les jumeaux. Il leur avait
promis de ne pas les quitter et il avait tenu parole — pour
rien au monde il ne les aurait abandonnés —, mais sa
présence ne leur suffirait pas. Il leur fallait plus que cela.
Il leur fallait quelqu’un qui sache élever des enfants, leur
parler, les comprendre et les éduquer.

Et puisqu’il ne pouvait leur trouver un autre pere,
peut-étre devrait-il songer a leur trouver une nouvelle
mere. Pas maintenant, naturellement. Il était trop tot. 1l
ne pourrait pas se remarier tant que la période officielle
de deuil ne serait pas achevée. Pour autant, cela ne I’em-
péchait pas de commencer a y réfléchir.

Dans un soupir, il s’adossa a son siege. Il lui fallait une
épouse. N’importe laquelle, ou presque, ferait I’affaire.
Peu importait qu’elle soit belle ou riche. Peu importait
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qu’elle ait des dons pour le calcul mental, parle frangais
ou sache monter a cheval.

1l suffirait qu’elle soit heureuse de vivre.

Etait-ce trop demander > Un sourire, rien qu’un par
jour. Et peut-étre quelques éclats de rire...

Il faudrait aussi qu’elle aime les enfants, ou du moins
quelle fasse si bien semblant qu’ils ne verraient pas la
différence.

Ce n’était pas trop espérer, tout de méme ?

— Sir Phillip ?

Il leva les yeux, se reprochant d’avoir laissé la porte
de son bureau entrouverte. Miles Carter venait de passer
la téte dans ’entrebaillement.

— Oui ?

— Du courrier pour vous, monsieur, répondit son
secrétaire en entrant pour lui tendre une enveloppe. En
provenance de Londres.

Phillip examina le pli. Il arqua un sourcil surpris en
remarquant les lettres penchées qui indiquaient une main
féminine. Ayant congédié Miles d’un signe de téte, il prit
son coupe-papier et brisa le sceau.

Il sortit 'unique feuillet de papier vélin, le palpa.
Excellente qualité. Cotiteux. Lourd. Manifestement, I’ex-
péditeur n’avait pas besoin d’économiser sur les frais de
port.

Puis il le retourna et lut.

N° S, Bruton Street, Londres

A Pattention de sir Phillip Crane

Mounsieur,
Jai été informée du déces de votre épouse, ma chere
cousine Marina, et vous écris pour vous présenter mes
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condoléances. Ma derniere rencontre avec elle remonte a
bien des années, mais je garde d’elle un tendre souvenir
et j’ai été fort attristée d’apprendre son départ.

Si je puis alléger en quoi que ce soit votre peine en ces
temps douloureux, n’hésitez pas a m’écrire.

Bien a vous,

Mlle Eloise Bridgerton

Phillip se frotta les yeux. Bridgerton ? Marina avait
donc des cousins appelés Bridgerton ? Probablement,
puisqu’il recevait une missive de I'une d’entre eux.

Il soupira, puis, a sa propre surprise, sortit son papier
a lettres et s’empara d’une plume.

Il avait regu bien peu de témoignages de sympathie
depuis la mort de son épouse. Apparemment, ses amis
et sa famille I’avaient oubliée depuis son mariage. Peut-
étre n’aurait-il pas di en étre contrarié, ni méme étonné.
Marina n’avait quasiment pas quitté sa chambre depuis
une éternité. Qui se souvient de quelqu’un que 'on ne
voit jamais ?

Cette Mlle Bridgerton méritait une réponse. C’était la
moindre des choses, et méme si ¢a ne I’était pas (et Phillip
était a peu pres certain de ne pas connaitre sur le bout
des doigts les usages quand on perd son épouse), cela
lui semblait correct d’accuser réception de sa lettre de
condoléances.

Il trempa donc sa plume dans Pencrier et commenca
a écrire.



Mai 1824, quelque part sur la route entre Londres
et le Gloucestershire, au milieu de la nuit

Chere Mademoiselle Bridgerton,

Je vous remercie pour votre charmante lettre de condo-
léances. C’est tres généreux de votre part de prendre
le temps d’écrire a un parfait inconnu. Je vous envoie
cette fleur séchée en signe de gratitude. Ce n’est qu’un
simple compagnon rouge (Silene dioica), mais il illumine
les champs du Gloucestershire. Il a fleuri tres tot cette
année. C’était la fleur sauvage préférée de Marina.

Cordialement,

Sir Phillip Crane

Eloise lissa sur ses genoux la lettre cent fois relue.
La lumiére était trop faible pour en déchiffrer les mots,
malgré la pleine lune qui brillait de I"autre c6té des vitres
de la voiture, mais cela n’avait pas d’importance. Elle en
connaissait a présent le contenu par cceur. Quant a la
délicate fleur séchée, plus rose que rouge en vérité, elle
était en sécurité entre les pages d’un livre qu’elle avait
subtilisé dans la bibliothéque de son frere.

Elle n’avait pas été particuliérement surprise de
recevoir une réponse de sir Phillip. Cela lui semblait
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conforme aux bonnes maniéres, méme si sa mere,
sans doute I’arbitre supréme en matiere d’étiquette, lui
reprochait de prendre sa correspondance un peu trop
au sérieux.

S’il était d’usage pour les jeunes femmes de son rang
de consacrer plusieurs heures par semaine a leur courrier,
cela faisait bien longtemps qu’Eloise y passait plusieurs
heures par jour. Elle adorait écrire, surtout aux gens
qu’elle n’avait pas vus depuis des années (elle s’était
toujours plu a s’imaginer leur surprise en décachetant
ses lettres), et saisissait toutes les occasions — naissances,
déces, ou toute situation méritant des félicitations ou de
la compassion.

Elle n’aurait su dire pourquoi elle déployait une telle
activité épistolaire, sinon qu’en comparaison du temps
consacré a donner des nouvelles a ses freres et sceurs
absents de Londres, c’était bien peu de chose que de
rédiger un petit message a quelque parent éloigné tant
qu’elle était a son bureau.

Et si tout le monde se donnait la peine de lui répondre,
méme briévement — apres tout, elle était une Bridgerton,
et personne n’oserait offenser un Bridgerton —, jamais
on ne lui avait envoyé de cadeau, fat-il aussi modeste
qu’une fleur séchée.

Elle ferma les yeux en songeant aux délicats pétales
roses. Elle avait du mal a imaginer un homme cueillant
une fleur aussi fragile, surtout s’il ressemblait a ses quatre
freres, si grands et si solides, et dont les mains viriles
n’auraient pas manqué d’écraser la pauvre fleur !

Intriguée par la réponse de sir Phillip, en particulier
sa référence en latin, Eloise avait immédiatement repris
sa plume.
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Cher sir Phillip,

Veuillez recevoir mes remerciements pour cette si jolie
fleur séchée. Quelle délicieuse surprise de la voir jaillir
de I'enveloppe ! C’est également un souvenir précieux de
ma chere Marina.

Je n’ai pu m’empécher de remarquer que vous aviez men-
tionné le nom savant de cette fleur. Seriez-vous botaniste ¢

Bien a vous,

Mlle Eloise Bridgerton

C’était une petite ruse de sa part de conclure sa lettre
par une question. A présent, ce pauvre homme était
contraint de lui répondre.

Elle ne fut pas décue. Il ne lui fallut que dix jours pour
recevoir un courrier.

Chere Mademoiselle Bridgerton,

[ ai en effet étudié la botanique a Cambridge, mais je n’ap-
partiens a aucun cercle universitaire ou scientifique. Je meéne
des expériences ici, a Romney Hall, dans ma propre serre.

Auriez-vous également un penchant pour les sciences ¢

Respectueusement,

Sir Phillip Crane

Il y avait quelque chose de terriblement excitant dans
cette correspondance, peut-étre parce que Eloise avait
trouvé quelqu’un qui semblait partager ses penchants
épistolaires. Quoi qu’il en soit, elle répondit sans tarder.

Cher sir Phillip,
Je crains, hélas, de ne pas étre versée dans les sciences,
méme si je ne suis pas mauvaise en calcul mental. Je
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m’intéresse plus volontiers aux arts et a la littérature.
Peut-étre aurez-vous remarqué que jadore écrire.
Amicalement voétre,

Eloise Bridgerton

Eloise avait hésité avant de signer de maniére aussi
informelle, puis elle avait opté pour la témérité.
Manifestement, sir Phillip appréciait cette correspondance
autant qu’elle. Sinon, pourquoi aurait-il lui aussi conclu
sa précédente missive par une interrogation ?

Sa réponse arriva quinze jours plus tard.

Ma chere Mademoiselle Bridgerton,

Oui, il s’agit bien d’une amitié, en quelque sorte,
n’est-ce pas ¢ Je dois avouer que je suis relativement isolé
ici, a la campagne, et que faute de croiser un visage sou-
riant le matin a la table du petit déjeuner, c’est toujours
une joie de recevoir une lettre amicale.

Jai glissé dans cette enveloppe une autre fleur a votre
intention. 1l s’agit d’'un Geranium pratense, plus connu
sous le nom de géranium des prés.

Bien respectueusement,

Phillip Crane

Eloise n’oublierait jamais le jour ou elle avait recu
cette réponse. Assise a la fenétre de sa chambre, elle
avait longuement admiré la fleur violette séchée avec soin.
Se pouvait-il que son expéditeur la courtise ? Par lettres
interposées ?

Puis, un beau jour, elle avait re¢u un courrier d’une
tout autre teneur.
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Tres chere Mademoiselle Bridgerton,

Voila maintenant un certain temps que nous correspon-
dons, et méme si nous n’avons jamais été officiellement
présentés, j'ai I'impression de vous connaitre. |’espere
que vous partagez ce sentiment.

Pardonnez-moi si je me montre trop audacieux,
mais je vous écris aujourd’hui pour vous inviter a me
rendre visite ici, a Romney Hall. ’aimerais que nous
fassions plus ample connaissance. Peut-étre découvri-
rons-nous que nous sommes faits l'un pour Iautre ¢
Je ne vous cache pas que je caresse I'espoir de me
remarier um jour.

Bien entendu, vous serez diiment chaperonnée. Si
vous me faites 'honneur d’accepter mon invitation, je
convierai ma tante, qui est veuve, a séjourner avec nous
a Rommney Hall.

En espérant que vous réfléchirez a mon offre,

Votre dévoué serviteur,

Phillip Crane

Totalement prise au dépourvu, Eloise s’empressa de
ranger cette lettre dans son tiroir. Cet homme était prét
a épouser une femme qu’il ne connaissait méme pas ?

Pour étre honnéte, cela n’était pas tout a fait exact.
Ils se connaissaient un peu. Au cours de cette année de
correspondance, I'un et 'autre en avaient dit davantage
sur lui-méme que bien des couples mariés durant toute
une vie.

Toutefois, ils ne s’étaient jamais rencontrés.

Eloise songea a toutes les demandes en mariage qu’elle
avait déclinées au fil des ans. Combien y en avait-il eu ?
Au moins six. Elle ne se souvenait méme plus des raisons
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qui ’avaient poussée a les refuser. Il n’y en avait pas, a
vrai dire, sinon que ses prétendants n’avaient pas été...

Parfaits.

Etait-ce trop espérer ?

Elle secoua la téte, consciente d’apparaitre bien idéa-
liste, pour ne pas dire capricieuse. Elle n’avait pas besoin
d’un homme parfait. Tout ce qu’il lui fallait, ¢’était un
homme parfait pour elle.

O, elle savait ce que les matrones de la bonne société
disaient d’elle ! Elle était si exigeante qu’elle en devenait
ridicule. Elle finirait vieille fille — non, cela, elles ne le
disaient plus. Elles disaient qu’elle ézait une vieille fille...
ce qui était la vérité. Une célibataire n’atteignait pas 1’age
avancé de vingt-huit ans sans que 'on murmure ce genre
de commentaires dans son dos.

Quand on ne les lui lancait pas au visage.

Longtemps, Eloise ne s’était pas souciée de cette ques-
tion. Jusqu’a récemment.

Non seulement il ne lui était jamais venu a I’esprit
qu’elle resterait seule jusqu’a la fin de ses jours, mais
elle appréciait sa vie telle qu’elle était. Elle avait une
famille merveilleuse. Sept fréres et sceurs prénommés
dans I’ordre alphabétique, ce qui la plagait au milieu de
la fratrie, avec son E initial, entre quatre ainés et trois
cadets, et une mere qui était la bonté méme puisqu’elle
avait renoncé a la harceler pour qu’elle convole en justes
noces.

Et son célibat n’empéchait pas Eloise d’occuper une
place enviable dans la bonne société. Non seulement les
Bridgerton étaient unanimement aimés et respectés (voire,
a 'occasion, redoutés), mais, peut-étre en raison de son
tempérament chaleureux et enjoué, on recherchait sa
compagnie, toute vieille fille qu’elle fut.
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Cependant, depuis quelque temps...

Elle soupira. Depuis quelque temps, elle avait 'impres-
sion d’avoir beaucoup plus que ses vingt-huit ans. Elle
avait perdu de son bel entrain. Elle avait méme commencé
a se demander si les commeres n’avaient pas raison. Peut-
étre ne trouverait-elle jamais de mari.

Peut-étre s’était-elle montrée trop sourcilleuse, trop
résolue a suivre I’exemple de ses ainés, qui tous et
toutes avaient contracté un mariage d’amour — méme
si cela n’avait pas toujours commencé par un coup de
foudre.

Désormais, elle s’interrogeait. Une union fondée sur le
respect mutuel et une bonne camaraderie ne vaudrait-elle
pas mieux que la solitude ?

Eloise ne savait a qui s’ouvrir de ses réflexions. Sa
mere ? Méme si elle avait a présent renoncé, Violet
Bridgerton avait tenté pendant des années de la convaincre
de trouver un mari. Si Eloise I’adorait, elle n’osait lui
avouer qu’elle s’en voulait de ne pas I’avoir écoutée. Ses
fréres ? Ils ne lui seraient d’aucune aide. Anthony, I’ainé,
aurait bien été capable de lui choisir d’autorité un fiancé
convenable et de contraindre le malheureux a se plier
a ses ordres d’un seul regard impérieux. Benedict était
un réveur et, de toute fagon, il ne mettait presque plus
les pieds a Londres, préférant le calme de la vie rurale.
Quant a Colin... Pour I'heure, elle ne voulait méme pas
penser a Colin.

Peut-étre aurait-elle pu demander I’opinion de
Daphné, mais sa sceur ainée nageait dans un bonheur
insolent, elle était ridiculement amoureuse de son mari
et débordée par I’éducation de ses quatre enfants.
Comment aurait-elle pu lui dispenser le moindre conseil
utile ?
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Francesca, elle, était quasiment a ’autre bout du
monde maintenant qu’elle résidait en Ecosse. En outre,
se tourner vers elle alors qu’elle venait de perdre son mari
a vingt-trois ans a peine aurait été un affreux manque de
délicatesse. Comparées a ce qu’elle vivait, ses craintes et
ses interrogations étaient bien peu de chose.

Quant a Gregory et a Hyacinthe, ils étaient trop jeunes.

Peut-étre était-ce pour toutes ces raisons que sa corres-
pondance avec sir Phillip s’était peu a peu transformée
en plaisir secret. Les Bridgerton formaient une grande
famille turbulente ou il était presque impossible de garder
le moindre secret, en particulier s’agissant de ses sceurs.
On ne pouvait rien cacher a Hyacinthe, la benjamine. Si
Sa Majesté I’avait enr6lée comme espionne, les armées de
Bonaparte auraient été défaites en moins de temps qu’il
n’en faut pour le dire.

Sir Phillip n’appartenait qu’a elle. Eloise n’avait soufflé
mot a quiconque de leurs échanges épistolaires. Attachées
par un ruban violet, ses lettres étaient cachées au fond
du tiroir de son bureau, sous des piles de papier a lettres
vierge.

Il était son secret. Il était a elle et a personne d’autre.

Si elle ne I’avait jamais rencontré, elle 'avait imaginé.
Sur la base de ses lettres, elle ’avait modelé au gré de
sa fantaisie. Si ’homme parfait existait, ¢’était le Phillip
Crane de ses réveries.

Et voila qu’il demandait a la rencontrer ! La rencon-
trer ! Avait-il perdu la téte ? Pourquoi ruiner cette cour
si parfaitement menée ?

Comme si cela ne suffisait pas, 'impossible venait d’ar-
river. Pénélope Featherington, sa meilleure amie depuis
pres de douze ans, s’était mariée.

Pire, elle s’était mariée avec Colin. Le propre frére
d’Eloise !
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Si le ciel lui était tombé sur la téte, Eloise n’aurait pas
été plus surprise.

Bien sir, elle était heureuse pour Pénélope. De tout
son ceeur. Et pour Colin. C’étaient peut-étre les deux
personnes qu’elle aimait le plus au monde et elle se
réjouissait qu’ils aient trouvé le bonheur. Personne ne le
méritait davantage qu’eux.

Pour autant, leur mariage laissait un grand vide dans sa
vie. A I’époque ou, envisageant un destin de célibataire,
Eloise avait tenté de se convaincre que c’était réellement
ce quelle désirait, Pénélope avait toujours fait partie du
tableau, vieille fille également. Eloise avait trouvé accep-
table — peut-étre méme délicieusement anticonformiste —
d’étre encore célibataire a vingt-huit ans... si Pénélope
Iétait aussi.

Certes, elle n’avait jamais souhaité que son amie ne
trouve pas de mari, mais ¢’avait paru... eh bien, haute-
ment improbable. Eloise, elle, savait combien Pénélope
était merveilleuse, bienveillante, fine et spirituelle, en
revanche, les jeunes gens n’avaient jamais paru s’en aper-
cevoir. Depuis onze ans qu’elle avait fait ses débuts dans
le monde, Pénélope n’avait pas re¢u la moindre demande
en mariage. A croire qu'elle était invisible !

D’une certaine facon, Eloise avait cru que rien ne chan-
gerait jamais. Que Pénélope serait toujours la, a ses cotés.
D’abord et avant tout, son amie. Sa camarade de célibat.

Le pire, et elle en était rongée de culpabilité, c’était
que pas une fois elle ne s’était demandé ce qu’éprouverait
Pénélope si elle-méme se mariait la premiére — ce qui lui
avait toujours semblé aller de soi.

Désormais, Pénélope était I’épouse de Colin, et Eloise
ne pouvait que constater qu’ils formaient un couple par-
ticulierement bien assorti.
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Et ¢’était elle qui se retrouvait toute seule. Seule au
milieu de la foule londonienne, au cceur d’une grande
famille aimante.

Elle n’aurait pas pu étre plus seule, paradoxalement,
que dans cet environnement.

Voila pourquoi "audacieuse proposition de sir Phillip —
dissimulée sous la liasse de lettres, tout en bas du tiroir
du milieu, enfermée a double tour dans un coffre-fort
flambant neuf afin de s’empécher de la relire dix fois par
jour — devenait soudain... eh bien, fascinante.

Et méme un peu plus fascinante chaque jour, en vérité,
a mesure que croissaient Iagitation d’Eloise et sa frus-
tration a la perspective de la vie en solitaire qu’elle avait
prétendu choisir.

Voila pourquoi, un apres-midi ou elle était allée rendre
visite a Pénélope pour s’entendre répondre par le major-
dome que Monsieur et Madame ne recevaient personne
aujourd’hui (d’un ton qui ne laissait aucun doute quant a
la nature de leurs activités, méme pour les chastes oreilles
d’Eloise), elle avait arrété sa décision. Le moment était
venu de prendre sa vie en main, au lieu de multiplier les
bals et les sorties dans I’espoir toujours dé¢u que ’lhomme
idéal se matérialise devant elle. De toute facon, depuis
dix ans qu’elle fréquentait la bonne société londonienne,
elle avait déja rencontré tous les prétendants en age de
I’épouser.

Cela ne signifiait pas qu’elle devait épouser sir Phillip,
bien siir. Elle allait juste examiner une piste intéressante,
ce qui ne I’engageait a rien. Apres tout, elle ne lui avait
fait aucune promesse.

Toutefois, si Eloise avait une qualité, c’était de ne
jamais remettre a plus tard. Non, rectifia-t-elle en son
for intérieur avec une impressionnante lucidité (du moins,
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a ses yeux). Elle avait deux qualités. Elle ne laissait rien
trainer et elle était tenace. Un jour, Pénélope I’avait com-
parée a un chien avec son os.

Et ce n’était pas une plaisanterie.

Une fois qu’elle s’était mis une idée en téte, méme
le clan Bridgerton au grand complet n’aurait pu la
détourner de son but - or, le clan Bridgerton au grand
complet n’était pas une force a négliger. Il était heureux
que ses buts et ceux de sa famille ne se soient jamais
heurtés jusqu’a présent, du moins sur les questions
importantes.

Eloise n’avait cependant aucun doute a ce sujet : jamais
les siens ne toléreraient qu’elle parte seule pour faire la
connaissance d’un parfait inconnu. Anthony était bien
capable de convoquer sir Phillip a Londres afin de le
soumettre a un interrogatoire en régle. Eloise n’imagi-
nait pas pire pour mettre en fuite le prétendant le plus
déterminé ! Au moins, les hommes qui I’avaient courtisée
connaissaient-ils la haute société londonienne, et donc le
clan Bridgerton. Ils savaient a quoi ils s’exposaient. Le
pauvre sir Phillip n’avait, de son propre aveu, pas mis
les pieds a Londres depuis ses études, et encore moins
participé aux soirées mondaines. Ses fréres n’en feraient
qu’une bouchée.

Il ne restait donc a Eloise qu’une seule solution : se
rendre elle-méme dans le Gloucestershire et, elle 'avait
compris apres réflexion, dans le plus grand secret. Si on
apprenait son projet, on le lui interdirait purement et
simplement. Or, elle ne tenait pas a mener une longue et
pénible bataille pour convaincre sa famille de la laisser
partir. D’autant que, méme si elle avait le dernier mot,
on lui imposerait au moins deux chaperons choisis parmi
les rangs des Bridgerton.
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Eloise frémit a cette pensée. Selon toute probabilité,
ce seraient Hyacinthe et sa mére qui seraient désignées.

Bonté divine, avec ces deux-la dans les parages, per-
sonne ne pouvait tomber amoureux ! Personne ne pouvait
former ne fat-ce qu’un attachement tiede mais durable
- ce qui était d’ailleurs le mieux qu’elle puisse espérer
de cette folle entreprise.

Elle résolut donc de s’échapper pendant le bal donné
par sa sceur Daphné. Il y aurait de nombreux invités, le
bruit et la confusion seraient tels que son absence pour-
rait passer inapercue pendant au moins six heures, peut-
étre plus. Sa mere ayant toujours veillé a ce qu’ils arrivent
a ’heure, voire avec un peu d’avance, lorsqu’un membre
de la famille donnait une réception, tout le monde serait
chez Daphné a 20 heures au plus tard. Si elle s’échappait
assez tot et que le bal se prolongeait jusqu’a ’aube, le
jour se leverait quand on s’aviserait de sa disparition.
Elle serait déja a mi-chemin, ou du moins assez loin pour
qu’on ne puisse pas retrouver sa trace.

Son plan s’était déroulé avec une facilité presque
effrayante. Profitant de ce que attention de la famille
était distraite par une mystérieuse annonce que projetait
de faire Colin devant le Tout-Londres, Eloise avait pré-
texté qu’elle avait besoin de se rafraichir et s’était éclipsée
par une porte de service. Elle avait effectué a pied la
courte distance qui la séparait de la demeure familiale,
ou ses affaires étaient cachées au fond du jardin. De la,
il ne lui restait plus qu’a gagner le coin de la rue ou
I’attendait une voiture de location.

Bonté divine, si elle avait su plus tot que faire son
chemin dans le monde était si simple, elle n’aurait pas
attendu si longtemps !
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A présent, elle roulait vers le Gloucestershire, vers
son destin, avec pour tout bagage quelques tenues de
rechange et une liasse de lettres écrites par un homme
qu’elle n’avait jamais vu.

Un homme dont elle espérait tomber amoureuse.

Cétait excitant.

Non, c’était effrayant.

C’était la décision la plus téméraire de sa vie, et elle
n’en était pourtant pas a son coup d’essai.

Ou bien ¢’était son unique chance de connaitre le
bonheur.

Elle esquissa une moue. Elle se laissait emporter. Cela
n’augurait rien de bon. Il fallait aborder cette aventure
avec tout le pragmatisme et la raison dont elle était
capable. Elle pouvait encore faire demi-tour. Apreés tout,
que savait-elle de cet homme ?

Il avait trente ans, soit deux de plus qu’elle.

Il avait étudié la botanique a Cambridge.

A TIage de vingt et un ans, il avait épousé Marina,
cousine au quatrieme degré des enfants Bridgerton.

Il était brun.

Il avait toutes ses dents.

Il était baronnet.

Il habitait Romney Hall, un vaste manoir du xvi® siecle
et situé non loin de Tetbury, dans le Gloucestershire.

Il lisait des traités scientifiques et des recueils de poésie,
mais pas de romans ni d’ouvrages de philosophie.

Il aimait la pluie.

Sa couleur préférée était le vert.

Il n’avait jamais voyagé hors d’Angleterre.

Il n’aimait pas le poisson.

Eloise réprima un fou rire. Il n’aimait pas le poisson ?
Voila tout ce qu’elle savait de lui ?
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— C’est une base solide pour fonder un mariage,
marmonna-t-elle en réprimant une bouffée de panique.

Et lui, que savait-il d’elle ? Qu’est-ce qui I’avait incité
a demander la main d’une parfaite inconnue ?

Eloise tenta de se remémorer les détails qu’elle avait
indiqués dans ses nombreuses lettres.

Elle avait vingt-huit ans.

Elle avait les cheveux bruns (chétains, plus exactement)
et toutes ses dents.

Ses yeux étaient gris.

Elle était issue d’une grande famille aimante.

Son frere était vicomte.

Son pére avait succombé a la piqure d’une abeille alors
qu’elle était encore enfant.

Elle avait tendance a beaucoup trop parler (bonté
divine, avait-elle vraiment avoué cela ?).

Elle aimait la poésie et les romans, mais certainement
pas les traités scientifiques ni les ouvrages de philosophie.

Elle n’était jamais allée plus loin que I"Ecosse.

Sa couleur préférée était le violet.

Elle n’aimait pas le mouton et détestait le boudin rouge.

De nouveau, elle laissa échapper un rire nerveux.
« Quel beau parti, vraiment ! » songea-t-elle, narquoise.

Elle regarda par la fenétre. Comme si cela pouvait lui
apprendre quoi que ce soit! Pour ce qu’elle voyait du
paysage, elle aurait tout aussi bien pu étre au pays de
Galles.

Elle fronga les sourcils, replia la lettre de sir Phillip et la
remit dans la liasse qu’elle avait glissée dans son bagage.
Puis elle se mit a pianoter nerveusement sur ses genoux.

Elle avait des raisons d’étre tendue.

Elle avait quitté sa maison, sa famille et son univers
familier.
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Elle se trouvait sur une route au beau milieu de I’An-
gleterre et personne ne le savait.

Personne.

Pas méme sir Phillip.

Parce que dans sa hate elle avait négligé de le préve-
nir de son arrivée imminente. Non qu’elle et omis de
le faire, mais elle avait... eh bien, repoussé cette tache
jusqu’a ce qu’il soit trop tard.

Le prévenir, ¢’était aussi se contraindre a aller au bout
de cette aventure. Alors que la, elle pouvait renoncer a
n’importe quel moment. Elle s’était dit qu’elle préférait ne
pas s’engager. En fait, la vérité était tout autre. Elle était
tout simplement terrifiée et craignait de perdre courage
en cours de route.

Cela dit, c’était lui qui avait proposé de la rencontrer.
Il serait forcément content de la voir.

N’est-ce pas ?

Phillip quitta son lit et écarta les lourdes tentures de
la fenétre. Le soleil brillait et la journée s’annongait
parfaite.

Il se rendit dans son dressing et s’habilla. Cela faisait
bien longtemps qu’il se passait des services d’un valet
de chambre. Depuis le déces de Marina, il ne supportait
plus d’étre dérangé des I’aube par quelqu’un qui s’activait
pour ouvrir les rideaux ou choisir ses vétements pour la
journée.

Il s’était méme séparé de Miles Carter. Si le jeune secré-
taire s’était montré trés amical avec lui apres le déces de
Marina, sa présence ne faisait que lui rappeler sa douleur.
Il avait donc mis fin a son contrat et lui avait donné une
lettre de recommandation élogieuse ainsi qu’une prime
équivalant a six mois de salaire.
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Si, durant ses années de mariage, il avait désespérément
cherché quelqu’un a qui parler, maintenant que Marina
n’était plus la, il préférait étre seul.

Sans doute avait-il fait allusion a tout cela dans I’une
de ses innombrables lettres a la mystérieuse Eloise
Bridgerton, car cela faisait a présent plus d’un mois qu’il
lui avait envoyé sa proposition... non pas de mariage,
mais de quelque chose qui pourrait éventuellement y
mener.

Et la jeune femme, qui d’ordinaire répondait avec une
charmante impatience, ne lui avait plus jamais écrit.

A vrai dire, Eloise Bridgerton n’était pas si mystérieuse
que cela. C’était méme le contraire. Dans ses lettres, elle
lui avait paru ouverte, honnéte et d’un tempérament posi-
tivement rayonnant, ce qui était, a ses yeux, une qualité
essentielle chez une épouse.

Il fronca les sourcils, vaguement dégu, puis enfila
une chemise de travail. Il allait passer la journée dans
sa serre, de la terre jusqu’aux coudes. Il regrettait que
Mlle Bridgerton ait manifestement décrété qu’il n’était
qu’un pauvre fou infréquentable. Elle avait pourtant sem-
blé la solution idéale a son probléme.

Quoi qu’il en soit, il devenait plus urgent que jamais
de trouver une meére pour Amanda et Oliver. Hélas, les
jumeaux étaient tellement intenables qu’il avait du mal
a imaginer qu’une femme ait un sens du sacrifice assez
poussé pour unir sa destinée a la sienne... et, par voie de
conséquence, a celle de ses deux petits diables (du moins,
jusqu’a ce qu’ils atteignent leur majorité).

A Iage avancé de vingt-huit ans, Mlle Bridgerton était
une vieille fille. Pour correspondre pendant un an avec
un parfait inconnu, il fallait étre un peu désespérée, lui
semblait-il. Ne s’était-elle pas réjouie d’avoir une chance
de trouver un mari ? Il possédait un manoir, disposait
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d’une relative aisance financiére et n’avait que trente ans.
Que voulait-elle de plus ?

Boum !

Phillip leva les yeux vers le plafond, surpris. Romney
Hall était une vieille demeure solide et bien batie. Pour
que le plafond tremble de la sorte, les enfants devaient
avoir renversé quelque chose de fort lourd.

BOUM!

Il fit la grimace. Bon sang, c’était de pire en pire. Dieu
merci, leur gouvernante était avec eux et, en général, elle
s’y prenait bien mieux que lui-méme pour les calmer.
Il allait filer au plus vite avant qu’ils fassent d’autres
bétises. Ainsi, il pourrait prétendre qu’il ne s’était rien
passé. Comme toujours.

Finissant de s’habiller en vitesse, il attrapa ses bottes,
sortit dans le couloir et se dirigea a grands pas vers I’es-
calier.

— Sir Phillip ? Sir Phillip !

Nom de nom ! Voila que son majordome le poursui-
vait.

Phillip feignit de n’avoir rien entendu.

— Sir Phillip !

— Que le diable Pemporte, grommela-t-il.

Il pivota lentement sur ses talons et se composa une
expression posée.

— Oui, Gunning ?

— De la visite, monsieur.

— De la visite ? C’était donc cela le... eh bien...

— Le bruit ? suggéra le majordome apres avoir émis
une petite toux discréte.

— Ouu.

— Non, monsieur. Cela, ¢’étaient les enfants.

— Je vois, murmura-t-il. On peut toujours espérer...

— Ils n’ont peut-étre rien cassé, cette fois, monsieur.
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— Ce serait un agréable changement.

— En effet, monsieur. Et pour la personne qui vous
demande ?

Phillip ravala un juron. Qui diable venait le déranger
aussi tot dans la journée ? Méme a des heures plus rai-
sonnables, personne ne frappait jamais a sa porte.

— Autrefois, monsieur, nous avions des visiteurs, lui
rappela Gunning.

C’était le probleme avec les majordomes au service de
la famille depuis votre naissance. Ils avaient une légere
tendance au sarcasme.

— Qui est-ce ?

— Je ne saurais le dire, monsieur.

— Comment, vous ne sauriez le dire ? rétorqua Phillip,
partagé entre la perplexité et ’agacement.

— Je n’ai pas posé la question.

— Nest-ce pas pour cela que je vous paie ?

— Poser des questions, monsieur ?

— Oui!

A quoi jouait Gunning ? A tester la résistance nerveuse
de son employeur ?

— J’ai pensé que vous préféreriez les poser vous-méme,
monsieur.

— Vous avez pensé que je préférerais les poser moi-
méme, répéta Phillip.

Il avait dit cela sur le ton du constat et non de I'in-
terrogation, ayant renoncé a arracher des réponses a ce
maudit Gunning.

— En effet, monsieur. C’est vous qu’elle vient voir,
apres tout.

— Comme chaque fois que nous avons des visiteurs,
ce qui ne vous a jamais empéché de demander leur nom,
que je sache !

— Eh bien, monsieur, c’est-a-dire que...
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— Je suis certain que..., commenga Phillip.

Hélas, on ne coupait pas aussi facilement la parole a
Gunning.

— ... personne ne nous rend jamais visite, poursuivit
ce dernier comme si de rien n’était.

Sans conteste, il venait de remporter cette bataille
verbale.

Phillip envisagea de rétorquer qu’ils avaient parfois des
visiteurs, comme le prouvait celui qui se trouvait en bas
en ce moment meme, puis y renonga.

— Bien, marmonna-t-il, agacé. Je descends.

Un grand sourire éclaira le visage du majordome.

— Merveilleux, monsieur !

Phillip observa son majordome, intrigué.

— Vous allez bien, Gunning ?

— Treés bien, monsieur. Mais, si je puis me permettre,
pourquoi cette question ?

Comme cela n’aurait pas été charitable de faire remar-
quer au majordome que son grand sourire le faisait res-
sembler a un cheval, Phillip se contenta de marmonner :

— Pour rien, Gunning. Pour rien.

Puis il descendit I’escalier, perplexe. Qui venait donc le
voir ? Personne n’avait frappé a sa porte depuis un an,
quand les voisins avaient terminé leurs visites officielles
de condoléances.

Au demeurant, Phillip ne pouvait les en blamer. La
derniére fois que I'un d’eux lui avait rendu visite, Oliver
et Amanda avaient barbouillé les chaises de confiture de
fraises. Lady Winslet avait quitté les lieux dans une telle
rage que Phillip avait craint pour sa santé.

Il fronga les sourcils en atteignant le rez-de-chaussée.
Gunning n’avait-il pas mentionné que son visiteur était
une visiteuse ?

Au nom du ciel...
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Il S’arréta net, stupéfait.

La femme qui se tenait dans le hall d’entrée était jeune,
jolie, et quand elle leva la téte vers lui, son regard plon-
gea dans d’immenses yeux gris a la beauté envoitante.

Il aurait pu se noyer pour I’éternité dans ces yeux-la.

Et Phillip n’employait plus le verbe se noyer a la légere.



« ... et tu ne seras pas surpris de lire que je me suis
montrée bien trop bavarde. Impossible de m’arréter ! La
nervosité, sans doute. Espérons que je ne me retrouverai
plus jamais dans des situations aussi déstabilisantes... »

Eloise Bridgerton a son frere Colin,
a Poccasion de ses débuts
dans la bonne société londonienne

C’est alors que la jeune femme ouvrit la bouche.

— Sir Phillip ? hasarda-t-elle.

Avant qu’il ait eu le temps ne flt-ce que de hocher la
téte, un flot de paroles jaillit de sa bouche, qu’elle avait
d’ailleurs fort jolie.

— Je suis sincérement navrée d’arriver a I'improviste,
mais je n’avais pas d’autre choix et, pour tout dire, méme si
je vous avais envoyé un message, il vous serait probablement
parvenu apres moi, ce qui I’aurait rendu tout a fait inutile,
comme je suis siire que vous le comprenez, et de plus, je...

Phillip cligna des yeux, perdu. Il parvenait a peine
a distinguer les mots, qui se succédaient a une vitesse
invraisemblable.

— ... un long voyage, et puis je n’ai pas fermé I’ceil de
la nuit, je dois donc vous demander de pardonner mon
apparence déplorable et...
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Bon sang, cette femme lui donnait le tournis. Aurait-il
été inconvenant de s’asseoir ?

— ... n’al pas apporté grand-chose, mais je n’avais
pas le choix, sans compter que...

S’arréterait-elle jamais de parler ? S’il ne la faisait pas
taire sur-le-champ, soit il risquait de perdre définitive-
ment audition, soit elle allait s’effondrer sur le sol, a
bout de souffle, au risque de se blesser.

— Madame ? risqua-t-il apres s’étre raclé la gorge.

Si elle ’avait entendu, elle n’en donna aucun signe.
Elle continua de parler, évoquant a présent la voiture
qui ’avait amenée chez lui.

— Madame ! répéta-t-il un peu plus fort.

— ... et a ce moment, j’al...

Elle battit des cils et fixa sur lui ses yeux extraordi-
naires. L’espace d’un instant, il crut que c’était lui qui
allait s’effondrer, le souffle coupé.

— Oui ? dit-elle.

A présent qu’il avait enfin obtenu son attention, il avait
presque oublié ce qu’il voulait lui demander.

— Hum..., marmonna-t-il, perdu. A qui ai-je I’hon-
neur ?

Elle lui jeta un regard abasourdi, bouche bée, puis
répondit :

— Eloise Bridgerton, voyons !

Eloise était pratiquement certaine qu’elle parlait trop,
et elle savait qu’elle parlait beaucoup trop vite, mais
c’était plus fort qu’elle, surtout quand elle était ner-
veuse, et méme si elle se vantait de posséder un certain
sang-froid, elle devait reconnaitre qu’elle était plus tendue
que jamais, sans compter que sir Phillip, si ¢’était bien
’homme, ou plutot 'ours, qui se tenait devant elle, n’était
pas du tout tel qu’elle I'avait imaginé.
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— Eloise Bridgerton ? dit I’ours. Vous étes Eloise
Bridgerton ?

Il semblait contrarié.

— Naturellement. Qui d’autre voudriez-vous que
je sois ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

— C’est vous qui m’avez invitée, lui rappela-t-elle.

— Et vous n’avez jamais répondu.

Elle déglutit péniblement. Sur ce point, elle ne pouvait
lui donner tort.

— Je n’en ai pas eu la possibilité, comme je viens de
vous I’expliquer.

Il Pétudia, le regard indéchiffrable, si longuement
qu’elle commenga a se sentir mal a aise.

— Je n’ai pas compris un mot de ce que vous avez
dit, bougonna-t-il.

Elle ravala un soupir d’impatience.

— Vous ne m’avez donc pas écoutée ?

— Jai essaye.

— Fort bien, rétorqua-t-elle d’un air pincé.

Elle s’obligea a compter jusqu’a cing, en latin, pour
se calmer.

— Je vous présente mes excuses, monsieur Crane. Je
suis navrée de ne pas vous avoir prévenu de mon arrivée.
C’était terriblement inconvenant de ma part.

Il ne répondit pas immédiatement.

— Vous étes pardonnée. Et, bien entendu...

Il jeta autour de lui des regards éperdus, comme s’il
espérait que quelqu’un allait voler a son secours.

— Je suis trés heureux de vous rencontrer enfin.

Consciente que lui faire remarquer qu’il ne semblait pas
du tout « heureux » aurait été un manque de tact, Eloise
demeura immobile, cherchant quoi dire sans risquer de le
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vexer. En vain. Une grande premiére pour elle qui avait
toujours réponse a tout !

Enfin, il brisa le silence géné qui était tombé entre eux.

— Ce sont la tous vos bagages ?

— Oui. Comme je vous le disais a I'instant, je n’ai
pas vraiment...

Elle n’acheva pas sa phrase. Etait-il vraiment nécessaire
de lui raconter son départ en pleine nuit ? Cela n’aurait
pas donné une tres bonne image d’elle-méme ou de sa
famille. Pour une raison qu’elle ne s’expliquait pas, elle
préférait s’abstenir de lui avouer qu’elle s’était enfuie.
Elle avait la quasi-certitude que, s’il apprenait la vérité,
il la renverrait a Londres par la premiére malle-poste.
Et méme si cette premiére rencontre était loin de tenir
ses promesses romantiques, elle n’allait pas abandonner
s1 vite.

Elle n’avait aucune envie de rentrer a la maison comme
une gamine penaude.

— Je n’ai rien d’autre, dit-elle simplement.

— Bien. Je... hum...

Il jeta de nouveau des regards affolés autour de lui, ce
qui n’était pas du tout flatteur pour elle.

— Gunning ! aboya-t-il.

Le majordome apparut si vite qu’il avait probablement
du les épier derriere une porte.

— Oui, monsieur ?

— Nous... hum... devons préparer une chambre pour
Mille Bridgerton.

— Clest fait, monsieur.

Le maitre de maison rougit légerement.

— Bien, marmonna-t-il. Mlle Bridgerton séjournera
chez nous pendant...

Il adressa un regard désespéré a Eloise.
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— Une quinzaine de jours, compléta-t-elle en priant
pour que ce soit la bonne réponse.

— Une quinzaine de jours, répéta le maitre des lieux
avec un peu plus d’assurance. Je compte sur vous pour
veiller a ce que notre invitée ne manque de rien.

— Bien entendu, monsieur.

— Parfait.

Il semblait toujours un peu perdu. Ou méfiant, ce qui
était encore moins flatteur pour elle.

Eloise était désappointée. Elle avait imaginé un homme
au charme désinvolte, comme son frere Colin qui avait un
sourire ravageur et un remarquable sens de la repartie.

Sir Phillip aurait préféré étre n’importe ou plutot qu’ici,
semblait-il, ce qui n’était guére encourageant. Et n’était-il
pas censé fournir un minimum d’efforts pour faire sa
connaissance ? N’avait-il pas laissé entendre qu’il sou-
haitait la courtiser dans I’espoir qu’elle ferait une épouse
convenable ?

Il avait intérét a se rattraper, songea-t-elle, parce que
§’il était vrai que la premiére impression était la bonne,
elle commengait a douter qu’il fasse un époux convenable.

Elle lui sourit, affreusement mal a Iaise.

— Peut-étre souhaitez-vous vous asseoir ? s’avisa-t-il
enfin de lui proposer.

— Volontiers, je vous remercie.

Il regarda autour de lui d’un air alarmé. Seigneur, cet
homme connaissait-il au moins sa propre maison ?

— Par ici, je vous prie, dit-il en désignant une porte.
Allons dans le salon.

Le majordome émit une petite toux.

Sir Phillip lui lanca un regard réprobateur.

— Monsieur avait sans doute I'intention de comman-
der des rafraichissements ? demanda le majordome avec
sollicitude.
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— Oh'! Oui, bien sir, bien sir...

— Du thé, peut-étre ? Accompagné de quelques muf-
fins ?

— Parfait, Gunning, marmonna le maitre des lieux.

— Si Mlle Bridgerton le désire, je peux faire préparer
une collation plus copieuse.

Sir Phillip interrogea Eloise du regard.

— Des muffins iront trés bien, assura-t-elle.

Une « collation plus copieuse » aurait été la bienvenue,
mais Eloise craignait de se montrer inconvenante.

Elle suivit son hote jusqu’au salon, ou elle prit place
sur un canapé tendu de satin rayé bleu. Si la piece était
propre et bien tenue, les meubles semblaient en mauvais
état. Pour ce qu’elle en avait vu, le reste du manoir avait
Iair un peu négligé, comme si son propriétaire manquait
soit de moyens, soit d’intérét pour son intérieur.

Eloise pariait sur la seconde option. Les jardins étaient
magnifiques et la serre, qu’elle avait apercue en arrivant,
était en excellent état.

Sir Phillip avait peut-étre juste besoin d’une épouse,
songea-t-elle en Pobservant alors qu’il tentait de se caler
tant bien que mal dans un fauteuil trop étroit pour un
homme de sa carrure.

Il semblait affreusement mal a Paise (elle avait suffi-
samment de fréres pour reconnaitre les signes), comme s’il
réprimait une envie de jurer. Cela dit, rien ne ’obligeait
a choisir ce fauteuil inconfortable.

Elle le gratifia d’un sourire poli, histoire de I’encoura-
ger a entamer enfin la conversation.

Il toussota.

Elle se pencha en avant.

Il toussota de nouveau.

Elle s’éclaircit discréetement la voix.

Il toussota une troisieme fois.
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— Un peu de thé vous ferait sans doute du bien,
suggéra-t-elle, agacée.

— En effet.

— On devrait nous Iapporter bientot.

Elle était vaguement embarrassée. Au nom du ciel, elle
n’était pas chez elle! Ce n’était pas elle qui offrait le
thé, se rappela-t-elle. Curieusement, on aurait dit que
lui aussi P’avait oublié.

— En effet, répéta-t-il en s’agitant sur son siege.

— Je suis vraiment navrée de débarquer ainsi sans
vous avoir prévenu.

Elle se répétait mais il fallait qu’elle dise quelque chose.
Ce silence lui était insupportable.

— Il n’y a aucun probleme.

— Oh que si! Cétait terriblement mal élevé de ma
part.

Il parut étonné par sa franchise.

— Merci, mais je vous assure que tout va bien. J’ai
simplement été...

— Surpris ?

— Cest le mot.

Elle hocha la téte.

— On le serait a moins. J’aurais di y penser avant, et
croyez bien que je suis vraiment désolée de vous avoir
dérangé.

Il parut sur le point de répondre, puis se ravisa.

Il regarda par la fenétre.

— C’est une belle journée, dit-il.

— Clest vral.

Il esquissa un haussement d’épaules fataliste.

— Je suppose qu’il pleuvra ce soir.

Ne sachant que répondre a cela, Eloise se contenta
d’acquiescer tout en Iobservant a la dérobée pendant
qu’il avait encore les yeux tournés vers la fenétre. Il
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était bien plus grand qu’elle ne s’y attendait. Plus rude.
Moins... civilisé. Ses lettres étaient pleines de délicatesse
et si bien tournées qu’elle avait imaginé plus raffiné.
Plus élancé, et peut-étre un peu moins musclé.

Il ressemblait a un travailleur agricole, surtout avec
ce pantalon de toile grossiére et cette chemise qu’il por-
tait sans cravate. Eloise I’avait révé chitain clair, comme
les poetes — pourquoi elle avait décrété que les poetes
devaient étre chatain clair, elle I'ignorait. Ses cheveux
étaient d’un brun profond, presque noir, et légérement
ondulés. Comme il les avait décrits dans ses lettres, au
demeurant.

Quant a ses yeux, ils étaient si sombres qu’ils en parais-
salent impénétrables.

Elle fronca les sourcils, contrariée par son manque
d’intuition.

— Vous avez voyagé toute la nuit ? voulut-il savoir.

— Ouu.

— Vous devez étre épuisée.

Elle acquies¢a d’un signe de téte.

— En effet.

Il se leva d’un bond.

— Vous ne préféreriez pas vous reposer ? s’enquit-il,
plein d’espoir.

Eloise était recrue de fatigue, mais elle était également
affamée.

— Je vais prendre une petite collation, et ensuite, j’irai
volontiers m’étendre un peu, merci.

Il hocha la téte et, comme a regret, retourna se loger
dans le fauteuil trop petit pour lui. Puis, étouffant un
grommellement, il s’en extirpa et alla s’asseoir sur un
siege plus grand.

— Pardonnez-moi, marmonna-t-il.
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Eloise était déconcertée. Au nom du ciel, s’était-elle
jamais trouvée dans une situation plus embarrassante ?

Il toussota de nouveau.

— Hum... vous avez fait bon voyage ?

— Tout a fait, merci.

Il s’efforcait d’alimenter la conversation, et ¢’était tout
a son honneur. Elle devait faire sa part.

— Vous avez une jolie maison.

Il arqua un sourcil dubitatif. Manifestement, la flatterie
n’avait pas pris. Au moins, il était lucide.

— Les jardins sont magnifiques, s’empressa-t-elle
d’ajouter.

Qui aurait cru qu’il avait conscience du piteux état de
son ameublement ? Les hommes ne remarquaient jamais
ce genre de choses.

— Merci. Je suis botaniste, comme vous le savez, je
passe donc le plus clair de mon temps a I'extérieur.

— Vous comptiez travailler dehors aujourd’hui ?

Il répondit par I’affirmative.

— Je suis désolée d’avoir contrarié vos projets.

— Je vous en prie.

— Tout de méme...

— Inutile de vous excuser, s’impatienta-t-il. Pour quoi
que ce soit.

Il y eut de nouveau cet épouvantable silence géné. Tous
deux avaient les yeux rivés sur la porte du salon, guet-
tant ’entrée de leur sauveur, qui mettait une éternité a
apporter cette satanée collatlon

Eloise pianota sur le coussin du canapé, geste que sa
mere aurait trouvé terriblement inconvenant. Puis, tour-
nant les yeux vers son hote, elle constata, soulagee qu’il
faisait de méme. Il croisa son regard et, un sourire vague-
ment amusé aux lévres, baissa les yeux sur la main de
la jeune femme.
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Aussitot, elle s’immobilisa.

Du regard, elle I'implora de dire quelque chose.
N’importe quol.

Il n’en fit rien.

Elle était a bout de nerfs. Il fallait qu’elle brise ce
silence. Ce n’était pas naturel. C’était effrayant. Les gens
devaient parler.

Désespérée, elle fit une ultime tentative.

— Je...

Elle fut interrompue par un cri strident.

Bondissant de son siege, elle s’écria :

— Au nom du ciel, que se passe-t-il ?

— Ce sont les enfants, répondit M. Crane dans un
soupir.

— Les enfants ? Quels enfants ?

— Les miens.

— Parce que vous avez des enfants ?

S’avisant enfin qu’elle était debout, il se leva a son tour.

— Eh bien... oui.

Elle le dévisagea, bouche bée.

— Vous ne m’avez jamais dit que vous aviez des
enfants !

— Ce n’est pas un défaut, que je sache ? rétorqua-t-il,
sur la défensive.

— Pas du tout. J’adore les enfants. J’ai tellement de
neveux et de niéces que j’en ai perdu le compte! Et
croyez-moi, je suis leur tante préférée. Cela ne justifie
toutefois pas que vous n’en ayez jamais fait mention.

— Clest impossible. Vous avez di oublier.

Elle pointa le menton, piquée au vif.

— Ce n’est pas le genre de détail que j’aurais négligé,
déclara-t-elle d’un ton hautain. Je peux d’ailleurs vous
le prouver sur-le-champ.
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Sir Phillip croisa les bras, Pair perplexe, tandis qu’Eloise
se dirigeait déja vers la porte d’un pas décidé.

— Ou est ma valise ? demanda-t-elle.

— La ou vous I’avez laissée, je suppose, répondit-il
avec un brin de condescendance. Ou peut-étre I’a-t-on
déja montée dans votre chambre. Mes domestiques ne
sont pas aussi négligents qu’ils en ont I’air.

Elle se tourna vers lui, ulcérée.

— J’ai toutes vos lettres et je peux vous assurer qu’au-
cune ne contient les mots « mes enfants ».

Il ouvrit des yeux ronds.

— Vous les avez gardées ?

— Naturellement. Pas vous ?

Il battit des paupiéres.

— Eh bien...

Eloise n’en revenait pas.

— Vous ne les avez pas gardées ? articula-t-elle,
incrédule.

Phillip ne comprendrait jamais les femmes. Quoi qu’en
dise la science, il était prét a jurer qu’elles appartenaient
a une espece différente des hommes.

Toutefois, méme s’il admettait volontiers qu’il savait
rarement ce qu’il convenait de leur dire, dans le cas
présent, méme [ui avait conscience d’avoir commis un
déplorable impair.

— J’ai bien du en garder quelques-unes, marmonna-t-il.

Elle pinga les levres d’un air furieux. Mauvaise réponse,
comprit-il.

— Voire toutes, s’empressa-t-il d’ajouter.

Une lueur assassine s’alluma dans le regard de sa visi-
teuse. Mlle Bridgerton était dotée d’une détermination
féroce, commengait-il a réaliser.
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— Je ne les ai pas jetées, reprit-il, cherchant fébrile-
ment comment se sortir de ce mauvais pas. C’est juste
que... je ne sais plus treés bien ou je les ai rangées.

Elle parut peu a peu maitriser sa colere, mais ses yeux
étincelaient toujours.

— Fort bien, dit-elle entre ses dents. Peu importe, au
demeurant.

C’était exactement I’avis de Phillip ; il jugea toutefois
plus prudent de ne pas le dire a haute voix.

Car s’il se fiait a ’expression de la jeune femme, cela
importait bel et bien. Et méme énormément.

Un nouveau hurlement retentit, suivi par un bruit de
chute. Phillip sursauta. On aurait dit qu’on venait de
renverser un meuble.

Mlle Bridgerton leva un regard inquiet vers le plafond,
comme si elle s’attendait a voir tomber les moulures de
platre d’un instant a Iautre.

— Vous ne croyez pas que vous devriez aller voir ce
qui se passe ? risqua-t-elle.

Effectivement, mais, bon sang, il n’en avait pas la
moindre envie.

Quand les jumeaux se déchainaient, ils devenaient
incontrolables. Le mieux était de les laisser faire jusqu’a
ce qu’ils tombent d’épuisement — en général, cela ne
prenait pas bien longtemps. Ce n’était peut-étre pas la
méthode idéale, mais il n’était pas un saint, et cela faisait
bien six mois qu’il avait déclaré forfait.

— Sir Phillip ? reprit-elle, ’arrachant a ses réflexions.

— Oui, bien sur.

Ce n’était pas le moment de passer pour un pere
indigne aux yeux de la jeune femme qu’il tentait — avec
une maladresse désespérante — de séduire afin qu’elle
assume Iéducation des deux jeunes fauves présentement
occupés a retourner la maison de fond en comble.
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— Si vous voulez bien m’excuser, ajouta-t-il en se diri-
geant vers la porte.

Une fois dans le couloir, il aboya :

— Oliver ! Amanda !

Il lui sembla vaguement entendre son invitée retenir un
hoquet indigné. Il avait beau savoir que ce n’était pas une
bonne idée, il se retourna et lui lanca un regard exaspéreé.
Sans doute s’imaginait-elle qu’elle aurait fait mieux que
lui avec les deux petits démons ? Il demandait a voir !

Furieux contre le monde entier, il alla se poster au
bas de I’escalier et appela de nouveau les jumeaux. Il
s’en voulait déja de son mouvement d’irritation envers
sa visiteuse. Il espérait... non, il priait avec ferveur pour
qu'Eloise Bridgerton s’en sorte mieux que lui avec les
petits démons.

Si elle parvenait a leur inculquer un peu de sagesse, il
embrasserait le sol qu’elle avait foulé !

Oliver et Amanda apparurent en haut des marches,
puis s’engagérent dans I’escalier, I’air parfaitement tran-
quille.

— Qu’est-ce que c’est que ce chahut ?

— Quel chahut ? demanda Oliver avec insolence.

— Les cris, grommela Phillip.

— (C%tait Amanda.

— Cest vrai ! confirma celle-ci.

Phillip attendit une explication, qui ne vint pas.

— Et pourquoi Amanda hurlait-elle ainsi ?

— A cause de la grenouille, expliqua-t-elle.

— La grenouille ?

La petite hocha la téte d’un air grave.

— Dans mon lit.

— Je vois, dit Phillip. Et comment est-elle arrivée la ?

— Parce que je I'y ai mise, expliqua Amanda.
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Phillip détourna les yeux d’Oliver, qu’il avait fixé avec
sévérité, pour les poser sur sa fille.

— Tu as mis une grenouille dans ton propre lit ?

Elle hocha la téte.

Pourquoi, pourquoi, pourquoi ?

Il ’éclaircit la voix.

— Peut-on savoir pourquoi ? martela-t-il.

— J’en avais envie, répondit-elle en haussant les
épaules.

— Tu en avais envie ?

— Oui. Je voulais élever des tétards.

— Dans ton lit ?

— Il y fait bien chaud.

— Et moi, je Iai aidée, intervint Oliver.

— Ca, je n’en doute pas, maugréa Phillip. Mais cela
ne me dit pas pourquoi j’ai entendu des cris.

— Je n’ai pas crié ! s’indigna son fils. C’était Amanda.

— Clest a elle que je posais la question !

Phillip s’interdit de lever les bras au ciel et de tourner
les talons pour aller se réfugier dans sa serre. La tentation
était pourtant forte.

— C’est moi que vous regardiez, pere.

Comme ¢’il s’adressait a un demeuré, Oliver précisa :

— Quand vous avez posé la question.

— Pourquoi as-tu crié, Amanda ? s’enquit Phillip avec
une patience qu’il ne se connaissait pas.

— Parce que j’avais oublié que j’avais mis la grenouille
dans mon lit.

— J’ai bien cru qu’Amanda allait mourir! ajouta
Oliver avec des inflexions dramatiques.

Phillip décocha aux jumeaux son regard le plus
inflexible.

— Je croyais pourtant que nous étions d’accord sur
ce point : pas de grenouilles dans la maison.
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— Non, rectifia Oliver. Vous aviez dit pas de cra-
pauds.

Amanda approuva d’un hochement de téte énergique.

— Aucun amphibien, vous m’entendez ?

— Meéme ¢’il est sur le point de mourir ? demanda
Amanda, dont les grands yeux bleus s’embuerent.

— Méme dans ce cas.

— Mais...

— Tu pourras toujours le soigner dehors.

— Mais ¢’il fait froid ou qu’il gele et que cette pauvre
créature a besoin d’un bon lit bien chaud ?

— Les grenouilles supportent tres bien le froid. Ce
sont des amphibiens.

— Mais si...

— Non ! tonna Phillip. Pas de grenouilles, pas de cra-
pauds, pas de sauterelles, pas de grillons, ni aucune autre
satanée bestiole dans cette maison !

— Mais... mais... mais..., sanglota la fillette.

— Pour amour de...

Ravalant son juron, Phillip reprit d’une voix plus
douce.

— Qu'y a-t-il, Amanda ?

— Et Bessie ? hoqueta sa fille.

Ces enfants allaient le rendre fou.

— Je ne parlais pas du chien, répondit-il, au bord de
la crise de nerfs.

— Eh bien, vous auriez pu le dire plus tot. Vous
m’avez fait beaucoup de peine.

Phillip serra les dents.

— Je suis désolé, Amanda.

Elle lui adressa un hochement de téte magnanime digne
d’une princesse en exil.

Phillip laissa échapper un grognement. A quel moment
de la conversation les jumeaux avaient-ils pris le dessus ?
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Un homme de sa stature — et, il osait I’espérer, de son
intelligence — aurait di imposer le respect a ses enfants.
Et voila que ¢’était lui qui leur présentait ses excuses.

Jamais il ne s’était senti aussi impuissant.

— Tres bien. Allez jouer, maintenant. Je suis occupé.

Ils le dévisagerent un long moment.

— Toute la journée ? demanda Oliver.

— Toute la journée ? répéta Phillip sans comprendre.

De quoi parlait-il au juste ?

— Vous serez occupé toute la journée ?

— Oui, répondit-il d’un ton plus sec qu’il ne le sou-
haitait.

— Et si on allait se promener ? proposa Amanda.

— Je n’ai pas le temps.

Il aurait aimé flaner dans la nature avec eux, mais
il craignait de se ficher une fois de plus, et rien ne lui
faisait plus peur que cette perspective.

— On pourrait vous aider dans la serre ? hasarda
Oliver.

« Oh oui! songea Phillip, sarcastique. L’aider a la
mettre en pieces. »

— Certainement pas.

S’ils anéantissaient ses patientes recherches, il ignorait
de quoi il serait capable.

— Maiss...

— Je ne peux pas, coupa-t-il, furieux contre lui-méme
de se montrer aussi péremptoire avec ses enfants.

— Mais...

— Tiens donc! roucoula une voix féminine derriere
lui. Qui avons-nous la ?

Nom de nom ! Cétait Eloise Bridgerton. Qui avait
manifestement décidé de se méler de ce qui ne la regardait
pas. Alors qu’elle venait a peine de débarquer chez lui.
Sans méme se donner la peine de le prévenir.
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Au prix d’un effort de volonté surhumain, il se tourna
vers elle.

— Sl vous plait, murmura-t-il pour la tenir a ’écart.

Sans lui préter la moindre attention, elle s’approcha
des jumeaux.

— Qui étes-vous ? demanda-t-elle.

— Et vous ? rétorqua Oliver.

Amanda, quant a elle, étrécit les yeux d’un air méfiant.

Pour la premiere fois depuis le matin, Phillip eut
envie de sourire. Il croisa les bras, amusé. Comment
Mlle Sans-géne allait-elle s’en sortir ?

— Je suis mademoiselle Bridgerton, se présenta-t-elle.

— La nouvelle préceptrice ? hasarda Oliver d’un ton
venimeux.

— Grand Dieu, non! Et pourquoi, la nouvelle ?
Qu’est-il arrivé a la dernieére ?

Phillip émit une toux appuyée. Par chance, les jumeaux
saisirent I’allusion.

— Rien, répondit Oliver, toute innocence.

La jeune femme n’était manifestement pas dupe, elle
fut cependant assez fine mouche pour ne pas insister
sur ce sujet.

— Je suis votre invitée, répondit-elle simplement.

Les enfants réfléchirent quelques instants.

— On n’a pas envie d’avoir des invités, déclara
Amanda.

— On n’a pas besoin d’avoir des invités, renchérit
Oliver.

— Les enfants ! fit mine de se facher Phillip.

S’il refusait de prendre la défense de Mlle Bridgerton,
qui n’avait pas a se méler de ce qui ne la regardait pas,
il ne pouvait décemment pas tolérer pareille grossiereté
de la part de ses enfants.
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Avec un bel ensemble, ces derniers croisérent les bras
et gratifierent la jeune femme d’un regard de défi.

— Cela sulffit, dit-il. Vous allez présenter vos excuses
a Mlle Bridgerton immédiatement.

Un silence buté lui répondit.

— Jai dit, immédiatement ! gronda-t-il.

— Pardon, marmonnérent-ils avec un remarquable
manque de conviction.

— Dans votre chambre, a présent ! ordonna Phillip
avec fermeté.

Tels deux petits soldats, ils remontérent les marches,
le dos bien droit, le menton haut.

C’aurait été parfait si Amanda ne s’était pas retournée
en haut des marches pour tirer la langue.

— Amanda ! hurla Phillip, ulcéré, en s’élancant dans
I’escalier.

La petite détala plus vite qu’un lapin de garenne.

Il ’immobilisa au milieu de la volée de marches, les
poings serrés, tremblant de rage. Pour une fois, une seule,
il aurait aimé que ses enfants se comportent convena-
blement.

Pour une fois, il aurait aimé avoir I'impression d’étre
un bon pére, un homme qui savait ce qu’il faisait.

Il détestait les gronder. Il ne supportait pas la peur
qu’il lisait alors au fond de leurs yeux.

— Sir Phillip 2

Mlle Bridgerton. Malédiction, il I’avait presque oubliée !

— Oui ? maugréa-t-il, furieux de s’étre ridiculisé
devant elle.

— Votre majordome vient d’apporter le thé.

Il hocha la téte. Il avait besoin de prendre I’air. De
s’éloigner des enfants, de cette femme qui savait désor-
mais quel lamentable pére il était. Le temps semblait
tourner a la pluie, mais peu lui importait.
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— Dans ce cas, je vous souhaite bon appétit, dit-il. Je
vous verral apres votre sieste.

En hate, il redescendit les marches, sortit de la maison
et gagna la serre, ou il serait enfin tranquille avec ses
cheéres plantes qui ne parlaient pas, ne se comportaient
jamais comme des brutes et ne se mélaient jamais de ses
affaires.



« ... tu comprends donc pourquoi je ne pouvais accep-
ter son offre. Il était bien trop bougon pour moi qui
souhaite épouser un homme charmant et attentionné,
un gentleman qui me traitera comme une reine, ou du
moins comme une princesse. Et ne me dis pas que c’est
trop demander ! »

Eloise Bridgerton a sa chere amie
Pénélope Featherington

apres avoir refusé sa premiere
demande en mariage

Quand P’aprés-midi arriva, Eloise était presque convain-
cue d’avoir commis une terrible erreur. Presque (et non
tout a fait), parce que s’il y avait une chose qu’elle détes-
tait encore plus que de commettre une erreur, c’était de
reconnaitre qu’elle avait commis une erreur.

Aussi demeurait-elle stoique et tentait-elle de se per-
suader que cette effroyable situation ne pouvait connaitre
qu’un heureux dénouement.

Elle avait été médusée — le mot était faible — quand
son hote I’avait quittée en lui souhaitant bon appétit.
Elle avait traversé la moitié du pays pour répondre a son
invitation et il ’'abandonnait dans le salon a peine une
demi-heure aprés son arrivée ?
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Certes, elle ne s’était pas imaginé qu’il aurait le coup
de foudre en la découvrant sur le seuil de sa maison et
tomberait a genoux en lui déclarant un amour éternel.
Mais quand méme, elle s’attendait a un peu mieux que :
« Qui étes-vous ? » et « Bon appétit ».

Quoique... Peut-étre s’était-elle bel et bien imaginé
qu’il aurait le coup de foudre. Elle s’était laissée aller
a réver et avait fait de lui I’homme idéal. Elle savait a
présent qu’il ne I’était pas et la chute n’en était que plus
rude.

Car sir Phillip Crane n’était pas seulement imparfait.

Il était consternant.

Et le pire, ¢’était qu’elle ne pouvait s’en prendre qu’a
elle-méme. Jamais, dans ses lettres, cet homme n’avait
brossé de lui un portrait qui n’était pas conforme a la
réalité — méme si elle estimait qu’il aurait pu mention-
ner Iexistence de sa progéniture, surtout s’il espérait la
convaincre de Iépouser.

Ses réves n’avaient été que cela. Des réves. Des illusions
qu’elle avait elle-méme forgées. S’il n’était pas ce qu’elle
avait espéré, elle ne pouvait le lui reprocher.

Comment avait-elle pu étre aussi naive ?

Plus alarmant, sir Phillip n’avait pas I’air d’étre un
tres bon pere — un défaut plus que rédhibitoire selon
elle. Mais peut-étre le jugeait-elle un peu séverement.
Si, de toute évidence, il ne savait pas s’y prendre avec
ses enfants, ceux-ci ne semblaient ni maltraités ni mal
nourris. Il n’empéche qu’il s’y était pris de la pire des
facons ce matin, et si elle se fiait a leur comportement,
ses relations avec eux étaient, au mieux, distantes.

Dire qu’ils I’avaient presque supplié de passer la jour-
née en leur compagnie ! Jamais un enfant qui regoit toute
Pattention qui lui est due ne se comportait ainsi. Eloise,
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tout comme ses fréres et sceurs, avait passé son enfance
a éviter ses parents.

Elle avait eu un pere merveilleux. Elle n’avait que sept
ans quand il était mort, pourtant, elle se souvenait tres
bien de lui, des histoires qu’il inventait pour I’endormir,
de leurs longues excursions a travers les champs du Kent,
seuls ou accompagnés par toute la famille.

Si elle n’avait pas suggéré a sir Phillip d’aller voir pour-
quoi ses enfants hurlaient et renversaient les meubles, il
les aurait certainement abandonnés a eux-mémes. Ou il
aurait laissé quelqu’un d’autre s’en charger. Et quand
leur discussion s’était achevée, Eloise avait compris que
son principal but dans la vie était de fuir ses propres
enfants.

Un comportement qu’elle désapprouvait au plus haut
point.

En dépit de son accablement, elle s’obligea a se lever.
Si elle restait allongée une seconde de plus, elle allait
fondre en larmes. 1l fallait qu’elle fasse quelque chose.
N’importe quoi. Elle ne supportait pas de pleurer.

Elle alla ouvrir la fenétre. Le temps avait beau étre gris
et pluvieux, elle avait grand besoin d’un peu d’air frais.

Depuis sa chambre, elle voyait la serre ou le maitre
de maison avait da se réfugier puisqu’elle ne I’enten-
dait plus marcher a grands pas dans la maison ni crier
aprés ses enfants. Les vitres embuées ne laissaient
entrevoir qu’un vague rideau de verdure, sans doute
ses cheres plantes. Quelle sorte d’homme fallait-il étre
pour préférer la compagnie des plantes a celle des gens ?
Certainement pas quelqu’un qui appréciait une conver-
sation raffinée.

Eloise était abattue. La conversation raffinée n’était-elle
pas le sel de la vie ?
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Et pourquoi diable un tel ermite avait-il pris la peine
de répondre a ses lettres ? Tout comme elle, il n’avait
pas ménagé ses efforts pour entretenir leur correspon-
dance. Sans parler de son étrange proposition. S’il
n’aimait pas la compagnie, pourquoi ’avoir conviée
chez lui ?

Elle respira profondément, puis se forca a se redresser.
Qu’allait-elle faire ? Elle s’était accordé un peu de repos,
la fatigue ayant pris le dessus sur la déception, pour
autant, elle ne comptait pas passer la journée enfermée.
Personne n’était venu l'informer que le déjeuner était
servi, ou de quoi que ce soit d’autre, d’ailleurs, mais si
elle restait dans cette chambre triste et froide, elle risquait
de devenir folle... ou de commencer a s’apitoyer sur son
sort, ce qu’elle ne supportait pas chez les autres et encore
moins chez elle-méme.

Rien ne lui interdisait d’explorer la maison, n’est-ce
pas ? Peut-étre trouverait-elle en chemin quelque chose a
manger. Bien qu’elle ait dévoré les quatre muffins qu’on
lui avait apportés ce matin, apres les avoir généreusement
tartinés de beurre et de marmelade d’oranges, elle était
affamée. Elle aurait donné un empire, si elle en avait eu
un, pour un sandwich !

Elle troqua sa tenue de voyage pour une robe de mous-
seline rose péche, élégante, féminine et pas trop habillée.
Détail important, cette robe était facile a mettre et a
enlever sans aide, un point important quand on voyageait
sans femme de chambre.

D’un rapide coup d’ceil au miroir, elle s’assura qu’elle
était présentable, a défaut d’étre d’une beauté renver-
sante, puis elle ouvrit la porte.

Pour découvrir les jumeaux, qui semblaient monter la
garde dans le couloir.
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— Quelle bonne surprise ! s’exclama-t-elle comme ils
se levaient. C’est vraiment gentil a vous d’étre venus me
saluer.

— On n’est pas venus vous saluer, rétorqua Amanda,
avant de pousser un petit gémissement quand son frére
lui donna un coup de coude.

Eloise afficha une expression étonnée.

— Ah non ? Seriez-vous donc la pour me montrer le
chemin de la salle a manger ? Je dois avouer que je suis
affamée.

— Non ! répondit Oliver en croisant les bras.

— Je me suis encore trompée, lanca Eloise d’un ton
badin. Laissez-moi deviner... Vous étes venus me cher-
cher pour me montrer votre chambre et vos jouets.

— Non ! dirent-ils en chceur.

— Pour me faire visiter les lieux, peut-étre ? Votre mai-
son est si grande que je pourrais facilement m’y perdre.

— Non'!

— Comment cela, non ? Vous voulez donc que je me
perde ?

— Non ! répliqua Amanda. Je veux dire, oui !

Eloise feignit de ne pas comprendre.

— Vous voulez que je me perde ?

La petite hocha la téte. Son frere croisa les bras un
peu plus haut sur son torse en dardant sur Eloise un
regard assassin.

— Hum, trés bien, mais cela ne me dit toujours pas
ce que vous faisiez derriere ma porte. Je ne risque pas
de m’égarer en votre compagnie, je suppose ?

Ils lui adressérent un regard perplexe.

— Vous savez trouver votre chemin dans cette maison,
n’est-ce pas ? insista-t-elle.

— Evidemment, marmonna Oliver.
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— On n’est pas des bébés, renchérit Amanda.

— En effet. On ne laisserait pas des bébés tout seuls
pendant des heures devant ma porte. On s’occuperait de
leur donner le biberon et de changer leur couche.

Ils demeureérent a court de reparties.

— Votre pere sait-il que vous étes la ?

— Pere est occupé, déclara Oliver avec hauteur.

— Tres occupé, ajouta sa sceur.

— Tres, trés occupé, renchérit le petit.

— Bien trop occupé pour vous, conclut la fillette.

Eloise écouta cette surenchére en retenant un sourire
amusé.

— Si je comprends bien, résuma-t-elle, votre papa est
un homme occupé.

Ils ouvrirent des yeux ronds, sans doute stupéfiés par
son calme, avant d’opiner vigoureusement du chef.

— Bien. Quoi qu’il en soit, j’ignore toujours ce que
vous faites 13, enchaina Eloise. Je ne pense pas que votre
peére vous ait envoyés en délégation ?

Elle attendit qu’ils secouent la téte négativement, avant
de reprendre :

— A moins que... ]’y suis !

Ayant neuf neveux et nieces, elle savait s’y prendre
avec les enfants.

— Vous étes venus me révéler que vous possédez des
pouvoirs magiques et que vous savez prédire le temps
qu’il va faire.

— Non, répondirent-ils en cheeur.

Elle ’aurait juré, elle avait per¢u un petit rire contenu.

— Non ? Quel dommage ! Ce crachin est bien triste,
Vous ne trouvez pas ?

— Non, répondit Amanda avec sérieux. Pere aime
beaucoup la pluie, et nous aussi.
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— Votre pere aime la pluie ? Comme c’est étrange.

— Pas du tout, rétorqua Oliver, sur la défensive. Pere
n’est pas étrange. Il est parfait. Je vous interdis d’étre
méchante avec lui.

— Je ne suis pas méchante, assura-t-elle, intriguée.

Que se passait-il 2 Elle avait d’abord cru que les
jumeaux espéraient la faire fuir. Ils avaient da deviner les
intentions de leur pére a son égard et n’avaient que faire
d’une belle-meére. Mais dans ce cas, pourquoi prenaient-ils
ainsi sa défense au lieu de tenter de lui démontrer qu’il
était un pietre candidat au mariage ?

— Je vous donne ma parole que je ne veux de mal
a personne, ni a vous ni a votre papa, insista-t-elle.
D’ailleurs, je le connais a peine.

— Si vous faites de la peine a pére, je... je..., bre-
douilla Oliver.

Eloise le regarda s’empourprer de colére tandis qu’il
cherchait vainement une menace convaincante. Elle s’ac-
croupit devant lui pour se mettre a sa hauteur et déclara
d’une voix douce :

— Oliver, je vous promets que je ne suis pas la pour
faire de la peine a votre papa.

Comme il ne répondait pas, elle se tourna vers sa sceur.

— Amanda ?

— Allez-vous-en ! s’écria la petite en croisant les bras
a son tour. On ne veut pas de vous ici !

— Je suis désolée, mais je ne quitterai pas cette mai-
son avant une semaine au moins, répliqua Eloise d’un
ton ferme.

Si ces enfants avaient besoin de compassion, et méme
d’amour, il leur fallait également de la discipline. Ils
devaient apprendre que ce n’étaient pas eux qui com-
mandaient.
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Sans prévenir, Oliver se rua sur elle et la poussa de
toutes ses forces. Etant accroupie, son équilibre était pré-
caire. Elle tomba a la renverse et atterrit sur les fesses,
perdant toute dignité.

Elle se releva, croisa les bras a son tour et fixa un regard
sévere sur les enfants. Ils avaient reculé de quelques pas
et la contemplaient avec une espéce de joie horrifiée,
comme s’ils avaient du mal a croire qu’ils avaient eu
’audace de s’attaquer a elle.

— Voila qui était une trés mauvaise idée, déclara-t-elle.

— Vous allez nous frapper ? demanda Oliver.

Il avait parlé avec un mélange de crainte et de défi
qui Pintrigua. Bonté divine, cet enfant avait-il ’habitude
d’étre battu ?

— Bien sar que non ! s’empressa-t-elle de le rassurer.
Je suis contre les chitiments corporels sur les enfants.
Sur qui que ce soit, du reste.

« Sauf, peut-étre, sur les gens qui frappent les enfants »,
ajouta-t-elle a part soi.

Cela parut les apaiser un peu.

— Je vous rappelle toutefois que vous m’avez frappée.

— Je vous ai poussée, rectifia-t-il.

Elle ravala un soupir agacé. Elle aurait di anticiper
cette réplique.

— Si vous ne voulez pas que Ion vous frappe, com-
mencez par ne pas frapper les autres.

— La Regle d’or ! pépia Amanda.

— Exactement, confirma Eloise avec un grand sourire.

Cette petite lecon ne changerait pas le cours de leur vie,
mais peut-étre avait-elle semé une graine, songea-t-elle
avec satisfaction.

— Alors ¢a veut dire que vous devez rentrer chez vous,
déclara la fillette d’un air pensif. C’est notre maison. Pas
la votre.
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La joie d’Eloise se dissipa. Elle scruta Amanda, cher-
chant par quelle logique elle en était arrivée a cette
étrange conclusion.

— On est chez nous, insista la petite.

Elle prenait des airs bien supérieurs pour une gamine
de huit ans. Ou peut-étre fallait-il avoir huit ans pour
prendre des airs aussi supérieurs...

— Et vous, poursuivit Amanda, vous devez rentrer
chez vous.

— Cela n’a aucun rapport ! protesta Eloise.

— Si. On n’est pas allés chez vous, nous. Vous n’avez
rien a faire chez nous.

— Vous étes tres intelligente, le savez-vous ? s’enquit
Eloise.

Amanda parut sur le point de hocher la téte, puis
arbora une expression méfiante. Eloise se pencha vers
les deux enfants.

— Seulement, ajouta-t-elle, moi aussi, je suis intelli-
gente.

Les jumeaux la dévisagerent, bouche bée, les yeux écar-
quillés. De toute évidence, elle était tres différente des
adultes qu’ils avaient rencontrés jusqu’ici.

— Je présume que nous nous comprenons ? continua-
t-elle en se redressant et en lissant ses jupes d’un geste
faussement désinvolte.

Comme ils restaient muets, elle enchaina :

— Bien. A présent, auriez-vous ’amabilité de me mon-
trer le chemin de la salle a manger ? Je meurs de faim.

— On doit finir nos devoirs, répliqua Oliver.

Eloise haussa un sourcil amusé.

— Oh ? Parfait. Alors il est grand temps de vous mettre
au travail. Vu le temps que vous avez passé devant ma
porte, vous avez du prendre beaucoup de retard.
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— Comment est-ce que vous..., commen¢a Amanda.

Oliver P'interrompit d’un coup de coude.

— Jai sept freres et sceurs, répondit néanmoins Eloise.
Je crains que vous n’ayez pas grand-chose a m’apprendre
au petit jeu du chat et de la souris.

Cependant, alors que les jumeaux détalaient, elle se
mordit la lévre, vaguement inquiéte. Peut-étre n’aurait-
elle pas da conclure leur échange par cette petite pique.
Seigneur, elle les avait pratiquement mis au défi de la
chasser de leur territoire !

Elle était certaine qu’ils ne gagneraient pas cette petite
guerre — apres tout, elle était une Bridgerton, elle avait
le cuir épais —, mais elle avait le pressentiment qu’ils ne
reculeraient devant rien pour la décourager.

Elle frissonna. Des anguilles dans son lit, de I’encre
dans les cheveux, de la confiture sur sa chaise... On
ne lui avait rien épargné durant son enfance, et elle
n’avait aucune envie de subir de nouveau ces humilia-
tions. Surtout de la part de deux gamins de vingt ans
ses cadets.

Elle poussa un soupir. Dans quelle aventure s’était-elle
lancée ? Le mieux était d’aller trouver sir Phillip afin
de décider s’ils avaient la moindre chance d’un avenir
commun. Si elle devait quitter Romney Hall sous peu
et ne plus jamais revoir la famille Crane, autant ne pas
s’infliger de nouveau le calvaire des souris dans le lit ou
du sel dans le sucrier.

Son estomac émit une protestation sonore. Pour
’heure, la priorité était de trouver quelque chose a
manger. Si possible, avant que les jumeaux infernaux
aient trouvé le moyen de verser du poison dans son
assiette.
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