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Pour Haplo, mon ombre qui marche à quatre pattes.


L’AUTEUR

À 35 ans, Aurélie Wellenstein vit en région parisienne avec un furet, un grand chien blanc, son animal intérieur et ses nombreuses autres personnalités.

Elle a publié deux romans consacrés aux chevaux, ainsi qu’un recueil de nouvelles dont l’ambiance fait le grand écart entre le très sombre et le loufoque.

Son premier roman publié chez Scrineo, Le Roi des fauves, a reçu le Prix des Halliennales et a été sélectionné au Grand Prix de l’Imaginaire, au Prix Imaginales des lycéens ainsi qu’au Prix des Futuriales.

Son domaine de prédilection est la fantasy, de préférence étrange et inquiétante.


1

Yuri s’avança autant qu’il l’osa dans le Blizzard. La tempête se déchaînait et les vents rugissaient à ses oreilles, le poussant en avant, en arrière, malmenant son manteau en peau de renne. Pour progresser dans cette furie blanche, il devait marcher pas à pas avec ses raquettes, courbé en deux, un bras replié sur la tête, mais même ainsi, les bourrasques lui coupaient la respiration et les flocons lui lapidaient le visage. Il finit par s’immobiliser, le souffle court, les cuisses et les bottes matelassées de neige. Lentement, il se redressa.

– Venez, dit-il à voix basse.

En apparence, il était seul. Les flocons tourbillonnaient autour de lui. Sa vue s’arrêtait à un mètre et les sifflements aigus du vent couvraient tout autre bruit. Pourtant, grâce au don psychique qui le liait à l’esprit des animaux, Yuri devinait la présence des loups. Indifférente à la fureur du Blizzard, la meute se rapprochait en silence.

L’adolescent se planta face à eux. Il enfonça les poings dans ses poches et attendit. L’ourlet de son manteau battait contre ses bottes. Les pans de son écharpe se déroulaient autour de ses épaules. Sur le pourtour de sa capuche, des glaçons de plus en plus nombreux cristallisaient la fourrure.

Le Blizzard bousculait le jeune homme ; il l’aveuglait, le fustigeait de petites claques sèches. Mais Yuri s’acharnait à scruter les rideaux de neige, comme s’il pouvait tout à coup la voir, elle.

Deux étincelles bleues s’allumèrent dans les tourbillons. Puis une ombre dégingandée, aussi haute qu’un renne, glissa devant lui. Aussitôt, le sortilège qui le protégeait réagit : les lettres de pouvoir tracées autour de ses manches se mirent à danser comme un ruban d’encre. La présence des loups devint diffuse, atténuée par l’écran magique, et Yuri en retira un certain déplaisir. Il voulait les voir. Il fallait qu’il les voie ! Malheureusement, il ne pouvait guère s’affranchir du sort qui le préservait de leurs chants.

Un hurlement éclata sur la gauche et un sourire frémit sur les lèvres bleues de froid du garçon. Un autre loup reprit en écho le premier cri.

– Oui, venez. C’est bien. Venez.

Malgré l’écharpe, une muselière de glace commençait à se former sur le bas de son visage. Parler devenait difficile.

Deux nouvelles ombres se faufilèrent dans la neige, affolant le sortilège. Yuri ne recula pas. Au contraire, il se tendit vers les bêtes. Il n’éprouvait nulle crainte. La peur s’était évanouie quand Asya s’en était allée. Depuis la disparition de son amour, un an auparavant, il ressentait de la colère, de la tristesse, du désespoir, mais jamais de la peur.

Dix voix hurlaient à présent. Un homme sans défense se serait précipité vers la meute, croyant entendre un ami, un appel au secours ou de tendres chuchotements. Grâce à la magie protectrice, Yuri ne percevait que la réalité : des piaulements aigus de haine et de faim.

Rester à l’abri ne servait pourtant à rien. Prudemment, l’adolescent entrouvrit une porte dans son esprit. L’âme des loups se dessina dans le noir de ses paupières. Il en compta onze, qui évoluaient autour de lui d’une démarche souple et élastique.

Asya, lança-t-il mentalement.

Son esprit toucha l’un des loups qui s’arrêta. Les battements de son cœur s’accélérèrent. Le sien ou celui de la bête, il ne savait plus.

Tu vas trop loin ! se réprimanda-t-il.

Comme toujours, il prenait trop de risques, mais le loup ne venait-il pas de réagir à son appel ? Ses perceptions s’aiguisèrent. Il prit conscience de lointaines odeurs, portées par le Blizzard et de la dureté coupante des cristaux de neige entre ses coussinets.

Stop !

D’une secousse, il sépara son esprit de celui du loup. La bête s’esquiva sans un bruit tandis que Yuri tombait accroupi. Le garçon referma les yeux, joignit le bout de ses doigts et baissa la tête. Concentré à l’extrême, il dirigea son pouvoir vers un autre membre de la meute. Un lien se tissa entre eux, léger comme un souffle, fragile comme un flocon de neige. L’adolescent devait établir un contact, sans se laisser avaler.

Asya, lança-t-il à nouveau. Vous l’avez attirée, il y a un an. Une fille de mon âge, seize ans, de longs cheveux noirs et des yeux très bleus. Mince et grande. Une fille qui vous aimait.

Peut-être plus que moi, ajouta-t-il en aparté.

Cette pensée le troubla suffisamment pour que le contact se rompe. L’image d’Asya, vivante, emplit son esprit : l’air rêveur de son amie quand on lui parlait des loups, la passion dont elle faisait preuve pour les défendre. Les nomades chuchotaient qu’elle était déjà ensorcelée alors, mais Yuri savait bien que non. Elle aimait les grands fauves, voilà tout, d’un amour sincère, irrationnel, dévastateur… Leurs chants avaient fini par l’envoûter. Quelques jours plus tard, elle s’enfonçait dans le Blizzard pour ne plus jamais revenir.

Ne pense pas à ça ! Pas maintenant !

Il fallait qu’il reste lucide et déterminé. Le chagrin le rendrait vulnérable à la magie des prédateurs. S’il s’effondrait là, à pleurer son amour disparu, les loups l’emporteraient.

Avec énergie, il renvoya son pouvoir vers la meute.

Asya, martela-t-il. Qu’en avez-vous fait ? Où est-elle ? L’avez-vous dévorée ?

Les questions fusaient. Il perdait le contrôle en s’échauffant ainsi, mais ne pouvait étouffer la colère qui enflait en lui.

Rendez-la-moi ! Répondez ! Où est-elle ?

Un souffle lui tiédit les joues. Par réflexe, il se rejeta en arrière et se reçut sur les mains et les fesses dans un nuage de neige pulvérisée. Un loup noir colossal se dressait devant lui. Ses yeux étincelaient de convoitise par-dessus les poignards blancs de ses crocs. Malgré la protection, Yuri entendit la voix du monstre se frayer un chemin jusqu’à son esprit.

Viens, susurra l’animal. Viens donc avec nous de l’autre côté…

L’adolescent resta immobile, mais son cœur battait à tout rompre. Le loup se rapprocha. De nouveau, son haleine chaude et odorante balaya son visage. Le garçon tenta de se relever, mais ses raquettes le gênèrent. La bête ouvrit la gueule...

La protection agit toute seule.

Un mot de pouvoir fusa vers le fauve, qui esquiva d’un bond. Le sort vaporisa la neige juste entre ses pattes et l’animal détala avec un glapissement. En un éclair, la meute s’évanouit dans le Blizzard.

Yuri se retrouva seul.

Idiot ! Tu as encore tout gâché.

Il se redressa péniblement, troublé et amer. Les mots de pouvoir ne dansaient plus autour de lui. Agités de soubresauts, ils pendaient comme des loques sur ses manches. De nombreuses lettres étaient brisées et la longue phrase du sort ressemblait à une guenille effilochée. Le contact avec l’animal avait démantibulé la magie. Pourtant, sa vulnérabilité ne l’effrayait pas. L’étrange invitation du loup continuait de distiller son poison.

Arrête ça, imbécile ! Voilà exactement ce qui est arrivé à Asya. Elle a écouté leurs beaux murmures et puis elle a disparu.

Comme toujours, il ne formula pas la suite, même pas en pensées. Hors de question d’imaginer son amie taillée en pièces sur la neige sanglante.

Rajustant son écharpe, il pivota sur ses talons. Il était resté trop longtemps en plein vent. La glace accumulée au-dessus de ses paupières rétrécissait son champ de vision. Ses muscles s’étaient raidis. L’articulation de sa hanche craqua lors de son premier pas vers l’avant. Heureusement, il n’avait que peu de distance à parcourir pour rejoindre le campement. Kira, sa sœur, l’attendrait au seuil du tourbillon, occupée comme chaque jour de l’Hiver à repousser la fureur des éléments. Cette idée lui apporta du réconfort.

À mesure que Yuri avançait, la tempête mollit. Les flocons devinrent plus doux et verticaux. Le Blizzard le recracha soudain à la lisière du camp. Il chancela sur quelques mètres, le temps de retrouver son équilibre. Ne plus avoir à lutter contre les bourrasques et les paquets de neige lui procura une agréable sensation de légèreté. Il entra dans le campement.

– Yuri ! s’écria un homme. Tu es de retour. Tout va bien ?

Le garçon tressaillit. Il s’attendait à trouver sa sœur, mais c’est Nicolaï, un autre Gardien, qui se tenait à la place de la jeune fille. Un livre énorme ouvert dans les mains, le magicien avait quitté le maelström des yeux pour regarder Yuri. Aussitôt, le Blizzard parut se gondoler. La phrase de pouvoir qui contenait la tempête se déforma. Un peu de neige se détacha de la muraille blanche et voleta vers le camp.

– Attention ! avertit Yuri.

– Je sais, ne t’inquiète pas.

D’un geste presque désinvolte, le Gardien effleura la page de son livre. L’encre enveloppa le bout de ses doigts, puis d’une chiquenaude, l’homme arracha le mot magique du papier. La phrase interrompue se reforma. Les flocons se dispersèrent et réintégrèrent le tourbillon.

– As-tu vu tes loups ? demanda le magicien comme s’il ne s’était rien passé.

Yuri laissa le souffle qu’il avait retenu filer tout doucement entre ses lèvres. L’espace d’une seconde, il avait visualisé le vent rompre sa chaîne magique, s’engouffrer dans le camp et arracher les yourtes, emporter les rennes, les humains, les disloquer contre le sol gelé…

– Eh, ne fais pas cette tête-là, ce n’est qu’un peu de neige, le taquina le Gardien.

Un peu de neige... Machinalement, Yuri se tourna vers l’extérieur. Durant six lunes, le Blizzard s’enroulait autour du camp, décourageant quiconque d’entrer ou de sortir. Puis il s’en allait pour l’été. Les gens du village aimaient et haïssaient tout à la fois ce phénomène climatique. Pendant la moitié d’une année, ils en étaient les prisonniers, mais paradoxalement, ils en étaient également les protégés. Ni les barbares des glaces, ni les créatures maudites de Korochun, le dieu de l’Hiver, ne s’aventuraient jusqu’à eux.

– Tu es sûr que ça va ? s’inquiéta le Gardien. On dirait que les loups t’ont hypnotisé...

– Non, non, désolé, j’étais perdu dans mes pensées, le rassura Yuri. Mais oui, les loups étaient là. Assez proches.

– Ils chantaient ?

L’adolescent acquiesça du menton.

– Les démons ! jura le Gardien. Il n’y a qu’eux pour oser rôder si près de nous malgré le Blizzard.

– Ils ont faim.

– Toi aussi tu prends leur défense maintenant ?

– Bien sûr que non !

– Alors pourquoi tu les provoques comme ça ?

Yuri réfléchit quelques secondes.

– J’ai besoin de me changer les idées, conclut-il d’un ton pensif.

Embarrassé, le Gardien s’absorba dans sa tâche et ne pipa mot. Yuri ne goûtait guère la pitié des autres, mais il savait, de façon trouble, la mériter. Il déplia son écharpe alourdie de givre, secoua les pans de son manteau, puis tapota ses raquettes contre le sol.

– Où est ma sœur ? reprit-il finalement. Je pensais la trouver ici.

– Elle est retournée chez vous. Elle ne se sentait pas bien.

– Pas bien ? Comment ça ? Tu aurais pu me le dire plus tôt !

– Ne t’inquiète pas, ce n’est rien. Ce n’est pas comme...

Il s’interrompit et le jeune homme fut persuadé qu’il avait voulu ajouter quelque chose au sujet d’Asya, son amour emportée par les loups. Le regard fixé sur le Blizzard, le Gardien marmonna une justification embarrassée :

– Excuse-moi, d’accord ? Il faut que je surveille ça.

– Je sais. Merci d’avoir pris de mes nouvelles. À plus tard, Nicolaï.

Sans attendre, le garçon s’enfonça dans le camp.



Comme toujours, une grande effervescence régnait entre les yourtes. Pris au piège de la tempête, les cent éleveurs de rennes vivaient dans une promiscuité étouffante. Les odeurs fauves des animaux se mêlaient aux parfums des feux de bois. Des aboiements éclataient, perdus dans le brouhaha des conversations et le crissement des bottes dans la neige. Yuri croisa des gens à pied, à skis, sur des raquettes, et parfois même sur le dos d’un renne. Les manteaux en peaux, les écharpes, les gants et les bonnets les rendaient tous semblables, mais lui, « le-garçon-à-la-fiancée-dévorée-par-les-loups », on ne manquait jamais de le saluer. Le jeune homme répondait au mieux par un vague sourire. Cette notoriété macabre, au lieu de le réconforter, lui pesait comme un fardeau.



En approchant de la yourte qu’il partageait avec sa sœur, ses chiens sentirent son odeur, et plus encore la présence de son esprit. Des aboiements excités s’élevèrent. Une partie de la meute s’élança contre le grillage du chenil, l’autre gratta la neige. Après son nouvel échec face aux loups chantants, rejoindre son attelage réchauffait le cœur du garçon. Il pénétra dans l’enclos et s’accroupit pour caresser ses chiens et recevoir des coups de langue râpeux sur les joues. Son esprit s’ouvrit à ceux des animaux. Leur joie simple et sincère le submergea. Pendant quelques secondes, il se laissa aller. Le vide qui le creusait depuis la disparition d’Asya s’atténua, rempli par leur amour.

Il resta plusieurs minutes parmi les oreilles, les dos et les queues en trompette. La masse mouvante de sa meute roulait comme des vagues autour de lui. Ses mains s’enfonçaient dans la fourrure soyeuse des huskies. Elles flattaient leurs épaules puissantes, appréciaient la solidité de leurs reins. Les yeux pâles et froids comme le Blizzard se succédaient devant son visage. Leurs couleurs allaient du blanc crémeux au noir profond, en passant par toutes les nuances de gris. Mais au milieu tranchait Orion, son chien de tête, un malamute roux de quarante kilos. Presque rouge sur l’échine, son poil se teintait d’orange sur les flancs avant de s’éclaircir au niveau du ventre. Yuri le saisit par les joues et se mira dans ses iris dorés. Comme à chaque fois, il plongea dans son esprit. Épouser la conscience d’Orion était aussi naturel que d’enfiler un manteau. Il se vit à travers les yeux du chien et s’étonna de se trouver si semblable aux loups, surtout accroupi ainsi. Les privations de l’Hiver l’avaient rendu osseux. Il souriait, mais une lueur triste obscurcissait ses yeux gris. De la main, il lissa ses courts cheveux noirs et drus.

Pourquoi faut-il toujours que j’en revienne aux loups ?

Peut-être le prédateur l’avait-il touché plus durement qu’il ne l’avait cru… Il réintégra son corps et laissa ses chiens pour pénétrer dans la yourte.

– Kira ? appela-t-il en entrant.

Un nuage de vapeur sortit de sa bouche à ce mot. Bien que le poêle fût éteint, les tentures brodées, les tapis et les coussins jaunes, orange et rouges dégageaient une agréable impression de chaleur. Ses yeux tournèrent sur l’intérieur spacieux de la tente. Pendant un instant, il crut que sa sœur n’était pas là, puis il la repéra, prostrée entre le lit et le coffre à vêtements. Elle avait rabattu sa capuche sur sa tête. De longues mèches bleues se déroulaient le long de ses jambes remontées contre sa poitrine. Elle serrait les genoux entre ses bras et se balançait d’avant en arrière.

– Kira ! s’écria-t-il.

Il traversa la yourte en trois enjambées, renversant un pouf dans sa précipitation.

– Laisse-moi, s’il te plaît, murmura sa sœur en se tournant vers le mur.

– Pourquoi ?

– Je ne me sens pas bien.

– Qu’est-ce qui t’arrive ? demanda Yuri en s’asseyant à côté d’elle. Dis-moi.

Il passa un bras autour de ses épaules et la sentit frémir à son contact. Dans la pièce étaient dispersés ses outils de rituel : un bol en terre cuite empli d’un liquide rouge, des plumes blanches, noires et grises, des cailloux. Plusieurs lettres de pouvoir étaient dessinées sur une plaque en écorce de bouleau. Son livre de magie gisait à côté d’elle, grand ouvert.

– Qu’est-ce que tu as fait ? insista Yuri.

– Moi ? Rien du tout, répondit-elle d’une voix étouffée, sans lever la tête.

– Je ne comprends rien à ce que tu marmonnes. S’il te plaît, explique-moi.

Elle se redressa enfin et ses yeux gris accrochèrent brièvement les siens. Puis, elle détourna le regard et frotta pensivement la petite étoile tatouée sur son front.

– Eh bien, parle-moi, reprit Yuri. C’est lié à la magie ? Un rituel qui n’a pas fonctionné ?

– Plus ou moins, grommela-t-elle.

Elle l’étudia sous ses cils, d’un air soudain furieux.

– Tu t’es approché des loups !

Ce n’était pas une question.

– Je n’ai pris aucun risque, se défendit Yuri. Ne t’inquiète pas.

– Alors, explique-moi pourquoi le sortilège dont je t’ai entouré est déchiqueté.

Yuri ouvrit la bouche pour répondre sur le même ton, puis il soupira et reprit calmement :

– Ta tentative pour détourner la conversation n’était pas mauvaise, mais tu peux me dire ce qui t’arrive maintenant ? S’il te plaît ?

Elle hésita, frotta ses avant-bras et s’abîma dans la contemplation de ses bottes.

– Ce n’est peut-être pas lié, dit-elle finalement.

– Quoi donc ?

À contrecœur, elle ôta ses gants. Des tatouages couvraient ses mains. Des motifs floraux, fins et délicats, s’entrelaçaient sur ses doigts et remontaient jusqu’aux poignets.

– Eh bien quoi ? demanda son frère.

Elle retourna la main et lui présenta sa paume. Dans le creux, de petites écailles de glace longeaient le tracé de sa ligne de vie. Yuri fronça les sourcils, et machinalement, se pencha pour mieux voir. Avec un soupir, Kira cacha sa main entre ses genoux.

– Non, attends, dit le jeune homme.

– Tu as bien vu, non ?

– Pas du tout. Laisse-moi regarder.

Elle soupira de nouveau et dégagea sa main. Délicatement, Yuri lui déplia les doigts. Les écailles de glace paraissaient tout à fait inoffensives, presque jolies, comme des éclats de diamant ou un bijou de peau.

– C’est moche, hein ? soupira sa sœur.

– Non, mais qu’est-ce que c’est ? C’est le froid qui a fait ça ?

– Je n’en sais rien. Je ne pense pas.

– Ça fait mal ?

– Un peu.

Yuri pâlit. Devant sa mine, Kira ajouta précipitamment :

– Pas trop.

– Non, dis la vérité, exigea-t-il. Il faut que je sache.

– Je te l’ai dit, la vérité. Ça picote, c’est tout.

– Alors pourquoi as-tu dit à Nicolaï que tu ne te sentais pas bien ? Pourquoi tu t’es terrée ici ? Pourquoi tu as l’air si effrayée ?

Comme toujours lorsqu’il était nerveux, son don se déploya de façon anarchique. Les émotions de ses chiens l’inondèrent. Incapable d’endiguer son angoisse, il la transmit à son attelage, qui se mit à hurler à la mort. Kira enfouit la tête entre ses genoux.

– Arrête ça, gémit-elle.

Yuri reprit les mains de sa sœur entre les siennes.

– N’y touche pas ! glapit-elle en se rejetant en arrière.

– Pourquoi ? Dis-moi à quoi tu penses. De quoi as-tu si peur ? Je t’en prie. Je veux pouvoir faire quelque chose.

Il se sentait plus calme. Dehors, les chiens cessèrent de hurler.

– Tu ne pourras pas, répliqua Kira avec lassitude. Je crois... que c’est une manifestation de Korochun, débita-t-elle tout à coup.

– Le dieu de l’Hiver ? releva Yuri, perplexe. Mais pourquoi s’en prendrait-il à toi ?

La jeune fille ne répondit pas tout de suite. Elle avala sa salive, ferma les yeux pendant quelques secondes, puis rouvrit les paupières et fixa son frère avec une intensité douloureuse.

– Yuri, dit-elle d’une voix tremblante. Je passe mes journées à lutter contre le Blizzard. Et si j’avais provoqué la colère du dieu de l’Hiver en m’opposant à sa loi ? Et s’il m’avait maudite ?

– Ne dis pas n’importe quoi. Pourquoi toi et pas les autres Gardiens dans ce cas ?

– Je ne sais pas. Pourquoi pas moi ? le contra-t-elle, fataliste.

Yuri réfléchit.

– Quand as-tu remarqué la première écaille de glace ?

– Tout à l’heure, commença-t-elle.

Ses yeux gris cillèrent. Elle baissa brièvement la tête avant d’affronter de nouveau son regard avec détermination.

– Non, hier, révéla-t-elle. Et ça s’étend. Il y en a de plus en plus.

Un long frisson glaça l’échine de l’adolescent. Dehors, un chien poussa un glapissement bref. Yuri tenta de reprendre le contrôle de ses émotions.

– Il faut que nous fassions quelque chose, asséna-t-il. Si cette chose continue de te grignoter...

Il hésita, chercha ses mots puis trancha simplement :

– Nous devons agir.

– Comment veux-tu ? Yuri, si c’est la volonté de Korochun... Un dieu.

– En as-tu parlé à quelqu’un d’autre ? À Anastasia ?

– Avant toi ? Bien sûr que non !

– Même pas au chaman ?

Elle secoua la tête.

– Je redoute son jugement.

– Pourtant, on ne peut pas attendre que tu ailles encore plus mal. Si c’est Korochun, le chaman nous dira quoi faire. N’aie pas peur, je vais venir avec toi. Je suis là.

Il l’embrassa sur le front. Sa sœur l’observa à travers le rideau de ses cheveux.

– D’accord, souffla-t-elle. Allons lui parler.

Yuri attrapa sa main pour l’aider à se relever. Kira grimaça alors que leurs peaux entraient en contact, mais son frère ne la lâcha pas. Il tira et elle se retrouva sur ses pieds, vacillante.

– Tout va bien se passer, lui promit Yuri avec assurance. On va trouver une solution.

Pourtant, il était bien placé pour savoir que parfois, le pire arrivait. Parfois, même les jeunes filles perdaient la vie. Même en bonne santé. Même à seize ans. L’Hiver les taillait en pièces.
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Yuri et Kira traversèrent une bonne partie du camp afin de rejoindre la yourte du chaman. Plus ils approchaient et plus se multipliaient les fils qui reliaient le sommet d’une tente à une autre. Des dizaines de fanions multicolores, ornés de mots de pouvoir, y étaient accrochés. C’était leur ultime protection en cas d’accident. Si le sortilège des Gardiens rompait, le vent, en soufflant sur les drapeaux, en arracherait les mots. Leur magie viendrait alors contrer la tempête. Mais pour l’heure, ils s’entrecroisaient sagement au-dessus d’eux, jaunes, rouges, verts et bleus. Kira ne pouvait s’empêcher de les scruter d’un air expert, vérifiant que tout était en ordre.

– On va couper par l’enclos, ce sera plus rapide, proposa son frère.

Ils se frayèrent un passage parmi les rennes. Les dos formaient une mer de fourrure grise autour d’eux. Les animaux exhalaient par leurs grands naseaux humides un souffle de vapeur lactée. Leurs bois dressés évoquaient une forêt de lances dans la brume. Yuri poussa gentiment une bête pour passer. Ils avancèrent, environnés par le piétinement des sabots sur le sol gelé et le tintement des bois. D’immenses yeux tout ronds, noirs et luisants comme des pierres, défilaient autour d’eux. Au milieu du troupeau, la température s’éleva, puis baissa de nouveau comme ils rejoignaient la barrière de l’autre côté.

Perchés sur les planches, des enfants agitèrent la main dans leur direction. Yuri éprouva une pointe d’envie à les voir si insouciants. À l’aube de leur vie, ces gamins avaient tout à découvrir, tout à conquérir. Peut-être auraient-ils plus de chance que lui. Peut-être même l’un d’eux se distinguerait-il en tuant un loup ou en devenant un guérisseur.

– À quoi tu penses ? demanda Kira.

– À rien, répondit-il machinalement.

Il détestait évoquer ses regrets. Et en ce moment, la jeune fille avait besoin d’un frère combatif et optimiste. Pas d’un garçon brisé par la perte.

De nouveau, il prit sa main malade et la serra fort. Ils arrivaient devant la yourte du chaman. Yuri poussa le tapis coloré qui servait de porte ; une vague de chaleur leur frappa les joues. Le poêle ronflait au centre de la tente. Des odeurs de sapin se mêlaient à celles, amères, du thé et des fourrures tendues sur les murs. Le sorcier était assis sur une peau de renne, les mains reposant sur les cuisses, les yeux fermés. Même en méditation, son visage ressemblait à un masque fripé, le faisant paraître bien plus âgé que ses quarante ans. La faute au vent et au froid qui avaient tanné sa peau jusqu’à lui donner l’aspect et la couleur du cuir.

Les adolescents s’entre-regardèrent.

– Nous devrions revenir plus tard, murmura Kira.

– Avons-nous le temps ?

Le sorcier ouvrit les paupières ; frère et sœur tressaillirent.

– Excuse-nous de t’avoir dérangé ! s’exclama précipitamment la jeune fille.

– Ce n’est rien, dit le chaman d’une voix enrouée. J’interrogeais les esprits.

Kira malaxa sa paume malade, en se mordillant la lèvre.

– Nous sont-ils favorables ? voulut-elle savoir.

– Nous sommes en plein cœur de l’Hiver. Ils sont tourmentés et pleins de rage.

La jeune fille baissa la tête. Elle masquait son bras derrière son dos à présent.

– Que t’arrive-t-il ? demanda le chaman.

– Je ne sais pas. De la glace est apparue sur ma main.

– De la glace ?

Yuri se taisait, immobile et tendu. Il se rendit compte qu’il avait suspendu sa respiration ; il relâcha lentement son souffle.

– Laisse-moi regarder, la pria l’homme.

Kira s’accroupit en face de lui et ôta son gant. Avec douceur, le chaman s’empara de son bras. Yuri scruta le visage de leur chef, essayant de détecter la moindre émotion, le plus petit froncement de sourcils, le creusement d’une ride sur son front ou un pli au coin des lèvres... Rien ne vint. Simplement, de temps en temps, l’homme hochait la tête, comme s’il répondait à une question intérieure. Le cœur de Yuri se mit à battre plus fort. Il n’en pouvait plus d’attendre. Il avait envie de secouer le sorcier par les épaules.

– Alors ? finit-il par demander.

Kira lui jeta un regard féroce, mais le chaman releva les yeux sans colère. Le jeune homme aurait préféré y lire de l’agacement plutôt que cette infinie tristesse. Sa bouche s’assécha. Il sut ce que leur chef allait dire avant même que les mots franchissent ses lèvres.

– Ta sœur est maudite, prononça-t-il avec calme.

Pendant quelques secondes, personne ne bougea. Ils restèrent tous les trois à leur place. Puis les épaules de Kira s’affaissèrent. Elle prit une inspiration saccadée et sifflante en un effort désespéré pour ne pas pleurer. Yuri crut qu’il perdait pied. Il vacilla en avant et se ressaisit juste à temps pour ne pas crier.

– Comment ça, « maudite » ? demanda-t-il d’une voix étranglée.

– Korochun, le dieu souterrain des froids glaciaux, l’a marquée. Tu vois ces écailles brillantes sur la main de ta sœur ? C’est son empreinte.

– Et que va-t-il se passer maintenant ?

– Le démon va l’attirer vers lui peu à peu. La glace s’étendra et elle deviendra une de ses servantes.

Kira ferma les yeux. Des tremblements agitaient son menton et elle se mordait la lèvre. S’ils avaient été seuls, sans doute aurait-elle explosé. Mais devant le chaman, elle devait se contrôler. Yuri éclata à sa place :

– Mais qu’est-ce qu’on peut faire ? Il doit bien y avoir un moyen de la sauver ?

– Ne crie pas. Nous allons prier. Jour et nuit, nous allons prier pour sauver son âme. Je vais rester avec elle jusqu’au lever du jour. Tu devrais sortir maintenant.

– Je ne laisse pas ma sœur... commença-t-il.

Mais Kira lui lança un nouveau regard sévère.

– Ne discute pas les ordres, s’il te plaît, dit-elle.

Yuri ouvrit la bouche pour répliquer, mais aucun mot ne franchit ses lèvres. Elle avait raison, bien sûr. Le chaman et elle avaient besoin de se recueillir pour fléchir les esprits. Si Yuri restait, il risquait d’attiser leur rage. Lentement, il décrispa les poings.

– D’accord, murmura-t-il. Mais je vous en prie, chaman, sauvez ma sœur.

– Les esprits nous donneront bientôt leur réponse. Tu ne peux rien faire. Sors, maintenant.

Sans vraiment savoir comment, Yuri se retrouva dehors, debout dans le froid. Quelque part, des chiens aboyaient, des hommes s’interpellaient bruyamment et une gamine pleurait. Un vertige terrassa le garçon. Il tomba assis par terre, la tête légère, trempé de sueur.

Ce n’est pas possible, pensa-t-il. Ça ne peut pas arriver. C’est un cauchemar. Je vais me réveiller.

Quelqu’un s’arrêta devant lui et lui posa une question qu’il ne comprit pas.

– Quoi ? bredouilla-t-il.

– Yuri, ça va ?

– Oui, s’entendit-il répondre. Ça va. Ne t’en fais pas.

Des points noirs fourmillaient devant ses yeux, l’empêchant de reconnaître l’homme qui s’inquiétait ainsi pour lui. Il grimaça un sourire.

– Je vais rester un peu ici, ajouta-t-il.

Que se passait-il à l’intérieur de la yourte ? Il avait envie de s’y précipiter. Mais sa sœur aurait été furieuse. Il devait se montrer patient et attendre l’aurore.

La nuit n’est même pas encore tombée, songea-t-il, dépité.

Ses mains se mirent à trembler. Il grelottait d’angoisse. S’il restait ainsi, tout le camp viendrait le harceler de questions. Il alla s’asseoir sur une caisse, près d’une yourte, et s’abîma dans la contemplation de la tente du chaman comme s’il pouvait voir à travers les murs.

Le froid s’installa très vite. Ses pieds s’engourdirent en premier, puis ses mains. Au bout de quelques minutes, ses dents s’entrechoquèrent avec violence. Apitoyée, une femme lui apporta un thé fumant qu’il accepta avec gratitude. Elle ne posa aucune question ; il en éprouva une telle reconnaissance que les larmes lui montèrent aux yeux. Il but le liquide à petites gorgées, savourant la ligne brûlante que le breuvage traçait le long de sa gorge. La nuit vint à tomber. Le calme s’installa alors que les nomades regagnaient les yourtes tièdes. Dans le silence, les sifflements furieux du Blizzard devinrent audibles par-delà la distance. La femme au thé revint.

– Ne veux-tu pas rentrer pour la nuit ? demanda-t-elle avec une douce prévenance.

– J’attends quelque chose, répondit-il évasivement. Ça va aller.

– Ne reste pas trop longtemps. Tu vas geler sinon.

C’est ma sœur qui est en train de geler, rectifia-t-il tout en fixant la yourte du chaman.

Mais il n’ajouta rien et la femme s’éloigna en silence. Les ténèbres avaient envahi le camp. Yuri se recroquevilla sur lui-même pour se recentrer sur sa propre chaleur. Son souffle formait une buée grise autour de son visage. Il se frotta vigoureusement les bras, les jambes. Il tremblait quand même. Ses yeux se fermaient tout seuls lorsqu’une lumière écarlate flamba soudain dans la yourte du chaman. Le garçon se redressa d’un bond. Du rouge colorait les parois crémeuses de la tente et sur le toit, le tuyau du poêle dégageait une épaisse fumée. En s’approchant, Yuri reconnut l’odeur de l’encens. Des vagues de chaleur se diffusaient à travers les murs. La lumière conférait à la yourte une certaine translucidité, et il distingua les ombres du chaman et de sa sœur agenouillées, en train de se balancer d’avant en arrière. La voix de l’homme, suraiguë, transperça tout à coup la quiétude nocturne. Yuri bondit en arrière, saisi. Le hululement reprit plusieurs fois en une plainte lancinante. Sa sœur accompagnait la litanie. Le jeune homme ne comprenait pas les mots et il en déduisit que les magiciens parlaient la langue des esprits. Dans quelques instants, les serviteurs de Korochun, les démons du vent et du froid, flotteraient autour de la tente. Il ne pouvait pas rester là.

La mort dans l’âme, il s’éloigna pour rentrer chez lui. Dans leur enclos, ses chiens dormaient, roulés en boule au creux de la neige. Seul Orion, le malamute roux, redressa la tête.

– Viens avec moi, lui dit Yuri.

Il entrouvrit la porte du chenil et le grand chien s’y faufila en souplesse. Malgré la température glaciale, le garçon n’eut pas le courage d’allumer le poêle. Sans appétit, il s’écroula sur le lit et amoncela sur lui des peaux de renne. Orion s’étendit à ses côtés, le museau fourré au creux de son cou. Sa truffe était froide, mais très vite, la chaleur de son corps et de son souffle réchauffa le jeune homme. Yuri enfonça ses doigts dans le poil roux. Il le pétrit quelques minutes, trouvant du réconfort à caresser l’épaisse toison de l’animal. Il pensait ne jamais réussir à s’endormir. Pendant une éternité, il resta les yeux ouverts, son inquiétude tambourinant dans toute sa tête. Puis il sombra d’un seul coup, sans s’en rendre compte.



La yourte du chaman se détachait en rouge sang dans les ténèbres. Sur les parois écarlates, des ombres dansaient. Ce n’étaient plus les silhouettes de Kira et du sorcier, mais celles d’une meute d’hommes-bêtes qui tournaient et bondissaient en hurlant de joie.

– Les loups ! s’écria Yuri, enragé.

Il courut vers la tente, arracha le tapis qui obstruait la porte et se rua à l’intérieur.

C’était un massacre.

Le sang inondait tout, éclaboussant jusqu’aux parois de la yourte. Les tapis engorgés chuintaient sous ses bottes. L’odeur fade le prit à la gorge. Il se figea, le poing sur ses lèvres serrées. Au centre de la pièce, quatre loups immenses, les dents ruisselantes d’hémoglobine, le dévisageaient avec avidité.

– Yuri, murmura l’un d’eux.

C’était une voix féminine, très douce.

– Yuri, je t’ai tant cherché.

« Où est ma sœur ? » voulut-il demander. Mais à la place, sans surprise, fusa l’éternelle question :

– Où est Asya ? Qu’en avez-vous fait ?

– Elle est avec nous, répondit une louve. Viens avec nous.

Elle s’approchait de lui et sa gueule entrouverte dessinait un sourire. Pétrifié, Yuri ne pouvait détacher les yeux de son corps décharné, tout en muscles, en tendons et en nerfs. Les longues pattes se terminaient par des griffes acérées comme des rasoirs. Quelque part, le reste de la meute chantait.

Machines à tuer, eut-il le temps de penser, avant que la louve reprenne de sa voix mielleuse :

– Viens avec nous, dans le Blizzard. Nous t’attendons.

Elle était toute proche, son museau à quelques centimètres de son visage, et elle avançait encore... Yuri se réveilla en sursaut. Une main venait de lui toucher l’épaule.

– Yuri !

Les chants qu’il avait cru entendre dans son rêve étaient en réalité des cris, dehors. La lumière du jour inondait la yourte et éclairait la silhouette de son amie Anastasia qui le secouait sans ménagement. Une pensée se forma dans son esprit, chargée d’une détresse intense.

Kira.

– Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il, la voix encore enrouée par le sommeil.

– Il faut que tu viennes vite. C’est ta sœur ! Le foutu chaman est en train de la lyncher en public !

– Quoi ?

Il rejeta les couvertures et se releva en chancelant, les muscles engourdis par le froid. Ses jambes le soutenaient à peine. Il avait tant tremblé hier que de légères courbatures l’endolorissaient. Anastasia le soutint par le coude d’une main sûre.

– Tu es saoul ou quoi ? s’indigna-t-elle.

– Arrête. Où est ma sœur ?

– Devant la tente du chaman. Le salaud a rassemblé tout le monde, mais il se gardait bien de te prévenir. Dès que j’ai su, j’ai couru ici.

– Merci !

S’arrachant à son emprise, il se précipita dehors, juste à temps pour apercevoir quelqu’un qui s’en allait à grandes enjambées. Les cris et le tumulte s’éloignaient... dans la direction de la tente du chaman.

– Non, murmura Yuri. Non, non, non, non !

Il courut à son tour, filant entre les yourtes rayées de rouge et de bleu, sans trouver personne. Ses enjambées projetaient de la neige sale. Les flaques gelées craquaient sous ses bottes. Il sauta par-dessus un chien endormi, buta contre des jouets abandonnés. Des parfums de cuisine flottaient dans l’air, mais ni homme ni femme ne s’affairaient dans les tentes.

Les cris redevinrent audibles. Des dizaines de personnes se massaient au coude à coude sur la place centrale. Le garçon plongea dans la foule.

– Pardon ! s’exclamait-il. Laissez-moi passer ! Excusez-moi !

Son cœur cognait à grands coups. Le sang rugissait à ses oreilles.

– Pardon ! Il faut que je passe !

Certaines personnes ne s’écartaient pas assez vite, l’obligeant à se forcer un passage à coups d’épaule. Des reproches et des plaintes fusèrent comme il écrasait un pied ou bousculait une vieille femme. Il se cogna contre le torse d’un homme, qui le repoussa en jurant. Quelqu’un le tira par la manche ; un autre lui asséna une claque sur les omoplates, et tout à coup, sans s’y attendre, il déboucha au premier rang.

La vue de sa sœur le frappa au ventre. Il s’immobilisa, muet, stupéfait.

Kira était maintenue debout par le chaman, mais elle baissait la tête, voûtait les épaules et courbait le dos, comme si elle n’était plus qu’une marionnette dont on a coupé les fils. Elle paraissait tellement différente ainsi, frêle et tremblante au bras de leur chef, que Yuri se mit soudain à douter. S’agissait-il vraiment de sa sœur ? Peut-être était-ce une autre fille ? Mais la captive bougea légèrement et une mèche bleue glissa hors de sa capuche.

– Kira ! s’exclama l’adolescent.

Le chaman promena son regard sur la foule. Une flamme dévorante brûlait dans ses yeux noirs. Il secoua le bras de la jeune fille avec brutalité ; elle se laissa faire, sans riposter.

– Kira a attiré la colère de Korochun ! harangua-t-il. Le mal des glaces est en elle !

Pendant quelques secondes, Yuri se trouva incapable de réfléchir et il ne comprit pas tout de suite ce que les autres criaient, mais dans le bourdonnement des voix, tout à coup, il entendit revenir plusieurs fois le verbe « bannir ».

– Qu’elle parte ! exigeait un chasseur en fourrure.

– Nous n’avons rien fait ! se lamentait une femme au visage ridé. Nous ne voulons pas mourir !

– Kira doit être bannie ! renchérit une fille, les yeux exorbités d’épouvante.

– Taisez-vous tous ! explosa Yuri.

Sans savoir comment, il se retrouva face aux nomades, les poings serrés.

– N’avez-vous pas honte ? s’écria-t-il. Depuis des années, ma sœur vous protège du Blizzard. L’avez-vous déjà oublié ?

– Korochun l’a marquée ! lui répondit-on.

– Elle deviendra sa servante et nous sacrifiera à son maître si elle reste !

– Tu n’as pas de leçons à nous donner, toi qui attires les loups sur le camp !

L’accusation toucha Yuri en plein cœur. Un voile de colère descendit sur ses yeux. Le sang battait à ses tempes.

– Comment oses-tu dire ça ? gronda-t-il. Les loups ont emporté Asya !

– Asya l’avait cherché ! cria quelqu’un. Elle chantait avec eux !

Heureusement, l’auteur de ces paroles était bien caché dans la foule sans quoi Yuri lui aurait fait ravaler ses mots à coups de poing. Raidissant sa volonté, il se détourna des siens et marcha vers sa sœur. L’odeur du chaman se porta brusquement à ses narines, une odeur âcre d’encens et de feu, et il repensa aux ombres de loups qui dansaient sur les parois rouges de la tente. Il affronta le regard du sorcier. Une détermination inflexible brillait dans les yeux de l’homme, et malgré toute sa colère, Yuri fut douloureusement impressionné. Jamais le chaman ne les aiderait. Kira était condamnée. Une vague de terreur se déversa en lui et bouillonna jusqu’à ses extrémités nerveuses. Il avait attiré sa sœur dans ce piège. Comment avait-il pu être aussi naïf ? Ils auraient dû se cacher, ne rien révéler... Maintenant, il était trop tard.

La jeune fille n’avait pas relevé la tête. Les genoux tremblants, elle menaçait de s’effondrer. Sans s’occuper du chaman, qui renifla de colère, l’adolescent passa un bras autour des épaules de sa sœur. Elle frémit à son contact.

– Kira, je suis là. Viens. On va rentrer chez nous.

– Non, Yuri... dit-elle d’une voix faible.

– Quoi ?

– Laisse-moi...

– Pourquoi ? Non ! Hors de question !

Elle releva très lentement la tête, centimètre par centimètre, jusqu’à ce que ses yeux croisent les siens. Kira avait de très beaux yeux gris en amande, identiques à ceux de son frère. Remplis de larmes, ils exprimaient une détresse insoutenable. Mais à sa grande honte, ce n’est pas cela qui choqua Yuri.

De petites plaques de glace entouraient désormais son œil droit, semblables aux pétales d’une fleur. En l’espace d’une nuit, la situation s’était encore aggravée.

Son frère fit un effort surhumain pour ne pas trahir son émotion : il ne recula pas, il continua d’inspirer et de souffler normalement, il ne cligna même pas des yeux. Personne, dans la foule, ne put remarquer son trouble, mais sa sœur, elle, comprit.

– Yuri, murmura-t-elle. Le chaman dit vrai. J’ai été maudite.

Un sanglot brisa sa voix. Elle baissa la tête, ravagée par la peur et le chagrin.

– Je suis désolée, gémit-elle. Désolée de te faire ça.

– Arrête !

Yuri poursuivit à voix basse :

– On va trouver une solution. Ne t’inquiète pas. On va y arriver. On va se battre ! Ce n’est rien. Rien du tout. C’est tout petit.

– Ça s’est étendu. Tu le vois bien, non ?

Yuri prit une inspiration sifflante. Il était baigné de sueur et son cœur tambourinait contre ses côtes.

– Alors que va-t-il se passer ? demanda-t-il en se retournant vers le chaman. Tu ne peux pas la bannir ! Nous sommes en plein Hiver.

– Ne m’accuse pas, rétorqua le chef. C’est mon devoir envers la communauté. Si elle ne rejoint pas Korochun maintenant, le dieu réclamera d’autres sacrifices parmi nous. Est-ce ça que tu veux ?

Une rumeur terrifiée parcourut le clan.

– Je ne comprends pas, insista Yuri en tâchant d’ignorer la foule. Elle est une de tes meilleures élèves. C’est une Gardienne accomplie. Le camp a besoin d’elle. Comment peux-tu lui faire ça ?

Le chaman secoua la tête.

– Les esprits m’ont parlé, Yuri.

– Ne peut-on pas attendre un peu ? Peut-être la glace va-t-elle se résorber ?

Il se rendit compte avec horreur qu’il perdait du terrain. Sa colère se nuançait de supplications. Le chaman allait l’écraser.

– Yuri, dit l’homme avec douceur. J’ai attendu. Toute la nuit, je me suis entretenu avec les esprits. Et leur message est clair. Peux-tu, là, devant les tiens, nier que Korochun réclame ta sœur ?

Le garçon se mordit la lèvre. La marque du dieu souterrain ne pouvait pas être plus visible, balafrant le visage de Kira.

Que puis-je faire ? songea-t-il, désespéré.

Si sa sœur restait au sein du campement, le mal continuerait sa progression implacable, mais devait-elle vraiment partir, seule, à travers le Blizzard, pour se jeter dans la gueule des monstres de l’Hiver ?

– Je l’accompagnerai, décréta-t-il.

– Yuri, non ! gémit-elle.

– Je ne t’abandonnerai pas !

– Soit, approuva le chaman. Tu peux aller avec elle, mais alors, tu ne reviendras pas avant la fin de l’Hiver, lorsque le Blizzard sera pacifié, afin que nous puissions être certains que les esprits sont apaisés.

– Hypocrite ! gronda Yuri. Tu nous envoies au milieu des monstres et tu nous parles de retour ? C’est une condamnation à mort, rien de moins.

– Je protège le clan. Tu comprendras plus tard, quand tu auras grandi. Partez, maintenant.

À l’énoncé du verdict, la foule se détendit. Ceux qui gémissaient un instant auparavant les guettèrent avec un espoir anxieux. Seule Anastasia, arrivée au premier rang, les regardait d’un air douloureux, le poing appuyé sur ses lèvres.

– Laisse-nous nous préparer, demanda Yuri au chaman, le plus calmement possible. Je prends mon attelage.

– Quand le soleil sera au centre du ciel, vous partirez.

– Mais c’est beaucoup trop tôt !

– Au nom des esprits, j’ai parlé, martela le chaman. À midi, vous serez partis.

Yuri ouvrit la bouche pour répliquer, mais sa sœur secoua doucement la tête et il ravala ses paroles. Le sorcier ne reviendrait pas sur sa décision. Livide, le garçon entraîna sa sœur à travers la foule. Il craignait qu’on les malmène, mais tous reculèrent devant eux, écrasés par la peur que la frêle jeune fille leur inspirait.
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