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Préface
DIDIER RIMAUD et les PSAUMES


Pierre Faure, s.j.


Lyon, le 29 décembre 2003, dans la basilique romane d’Ainay. Malgré le froid, la belle église déborde de monde jusque sur la place. On y célèbre les funérailles de Didier Rimaud (1922 – 2003). On vient de lire l’évangile de Jean au chapitre 15. Et moi, je vais essayer de dire quelques mots pour commenter cet Évangile et évoquer mon ami.
L’évangile lu de l’apôtre Jean nous parle de façon poétique, il nous raconte la vigne… le vigneron… les sarments… le fruit… beaucoup de fruit… la joie…
Et Didier chante :


« Je sais un chemin de blé et de vigne 

  Je sais un chemin où tu me fais signe 

  Et je vais vers toi
En pleurant de joie
Par un grand chemin de blé et de vigne1.» 


Et aux nombreux amis rassemblés auxquels je m’adresse, je dis encore :
Nous sommes ensemble, partageant le bonheur de célébrer le Christ vivant qui reçoit en son grand corps de lumière notre cher Didier. Tous et chacun nous portons des perles, des trésors, des fleurs rares qui nous sont venus de Dieu par Didier.



  Notre assemblée forme comme un grand bouquet que nos offrons à Didier pour sa Pâque. Nos voix forment une polyphonie unique qui sourit du chant des grillons et rejoint la haute louange des anges.
Mais nous ne pouvons nous contenter d’en rester là avec nos souvenirs, nos regrets et nos larmes et tout ce que nous aurions encore à dire. Il faut nous déplacer, avancer. La liturgie nous appelle à entrer dans le mystère, plus loin, toujours plus avant :


« Faudrait aller
Au creux de chaque peine 

    Faudrait aller
Plus loin que nous pleurons : 

      Nous goûterions alors
Plus que la soie, la laine 

        Et plus que notre corps 

        Qui retourne au limon. 

        Faudrait aller
Où les larmes s’en vont2 !» 


Faudrait aller plus loin que ce froid de l’absence de Didier qui déjà s’infiltre en nous. Traverser nos regrets des projets en cours avec lui qui ne pourront aboutir. Aller plus loin, plus profond peut-être. En cet espace où, par le baptême, nous avons déjà passé la mort avec le Christ. Aller plus loin, à la rencontre de la joie de Dieu qui vient vers nous dans le Christ ressuscité : « Je vous ai dit cela pour que ma joie soit en vous, et que vous soyez comblés de joie » (Jn 15, 11).
Cette joie n’est pas facile d’accès. Elle ne peut être que reçue. Elle est expérience, parfois douloureuse, de l’approche lente de Dieu. Elle a connu la taille des sarments. Elle est indissociable de la décision cent fois reprise de demeurer dans l’amour de Dieu.

Je crois que Didier a peiné sur ce chemin vers la joie. Il m’a souvent dit, particulièrement dans des moments heureux : « Je suis fondamentalement triste ». Toujours la même phrase. Toujours avec le même ton. Le regard détourné. En prenant un air narquois, qui se voulait léger. L’air de ne pas y toucher. Mais qui, je crois, disait une chose grave et importante pour lui. Quelque chose peut-être de la tristesse de ne pouvoir accueillir assez l’amour de Dieu à cause du péché.
Il m’a souvent cité aussi cette phrase, qu’il aimait particulièrement, du prophète Isaïe : « Mon amertume amère me conduit à la paix ». Comme si une sorte de pudeur le retenait aussi de citer toute la strophe de ce cantique qui dessine déjà la Pâque du Christ :


« Le Seigneur est auprès d’eux : ils vivront ! 

  Tout ce qui vit en eux vit de son esprit !
Oui, tu me guériras, tu me feras vivre :
Mon amertume amère me conduit à la paix. » (Isaïe 38, 16-17. AT 23)


Nous sentons bien à quel point le mystère de la mort et de la résurrection du Christ a travaillé Didier, probablement au plus profond, à la jointure entre la chair et l’esprit. Et c’est pourquoi tout ce qu’il a écrit nous remet toujours sur le chemin pascal, celui de toute liturgie chrétienne.
Dès les premières chansons dont il écrivit texte et musique, la croix était toujours présente. Même dans cette tendre berceuse de la Vierge à la crèche :
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« Dans un peu de houx, sous la neige 

    Dors au bord du chemin.
Dans un peu de houx sous la neige 

      Dors au creux de mes mains !


N’aie pas peur, ils sont loin, très loin 

        Les bouts de bois dont nous ferons
A pleines mains signe de croix 

          Dressée sur l’horizon3.» 


Signe de croix, signe d’amour : « Amour me tient sur l’arbre en croix » écrit Didier4.
Quel mystère ! Comment croire que Dieu puisse être à ce point avec nous, dans la mort comme dans la vie ? A cet endroit le secret de la vie et de la mort de Didier rejoint le secret de l’amour de Dieu. Nous n’avons plus de mots pour en parler. Nous devons emprunter ceux du poète. Pour Didier, le plus grand, son ami Patrice de La Tour du Pin, à la dernière page de son dernier livre5 :



« Quel secret habitons-nous ? 

Quel mystère nous habite ?
Nuit de Dieu, de Dieu en tout ! 

  Toutes choses y gravitent
Et Celui qui les a dites 

    Est nuit à nuit avec nous.


Nuit d’approche de la mort ? 

      Mort d’approche de la Fête ? 

      Nuits de Dieu, de Dieu encore !



Toutes vies d’homme s’y jettent 

  Mais Celui qui les a faites
Est avec nous, mort à mort.


Jusqu’au bout, avant son Heure 

    C’est son ombre qu’il nous ouvre ! 

    Nuit de Dieu, Jour du Seigneur ! 

    Tout est bon de ce qu’il couvre 

    Car la vie que l’homme y trouve 

    Est avec lui, cœur à cœur. »


Dix ans plus tard, Didier est toujours vivant au travers de toutes ces voix qui entonnent chaque dimanche dans les paroisses les nombreux cantiques qu’il a écrits et que de nombreux compositeurs ont mis en musique (Jacques Berthier, Marcel Godard, Jo Akepsimas, Joseph Gelineau).
Dix ans plus tard, c’est l’occasion de rééditer ce livre sur les Psaumes que Didier avait écrit avec grand soin en 1998. Il voulait partager avec ses lecteurs la richesse et la vitalité de ce qu’il trouvait dans ces textes millénaires.


A la question « Pourquoi les psaumes vous parlent si fort ? », Didier répondait : « Ils disent l’intérieur du Christ pris dans sa passion pour le Père et sa passion pour les hommes. Ils m’apprennent à bénir avec lui,  à me plaindre avec lui, à questionner Dieu comme lui. Ils sont dans  l’Église la voix de l’humanité qui gémit, qui proteste, qui rend grâce. Je peux me retrouver dans chacun d’eux, et pourtant chacun d’eux me force à briser les miroirs et à revêtir les sentiments du Christ. Ils sont écrits avec le rythme de mon cœur et de ma respiration. Il n’y a rien de plus intense, de plus violent parfois, de plus humain. Et ce sont des mots que Dieu me donne pour lui parler, pour parler de lui avec les autres. C’est un trésor inépuisable6.» 


Voila, très bien exprimée, la raison pour laquelle ces poèmes, écrits pour la prière du peuple juif au long de son histoire, ont été progressivement choisis par les chrétiens pour leur prière publique à partir du IIIe siècle après Jésus Christ.
Tout au long de sa vie de religieux prêtre, Didier Rimaud a lu, prié, chanté, traduit, commenté les psaumes. Surtout en collaborant avec le Père Gelineau (1920 – 2008), jésuite compositeur, qui, en 1953, et pour la première fois en langue française, et dans l’Église catholique, mit en musique tout le psautier.
Dès l’âge de trente ans, à l’époque du grand succès du Père Duval, jésuite aussi, Didier Rimaud publia des chansons sur des thèmes évangéliques, révélant un talent de vrai poète. Il écrivit alors jusqu’à la fin de sa vie des textes de chants pour la liturgie, qui font désormais partie du répertoire des assemblées liturgiques de langue française (environ deux cents titres) et dont beaucoup sont devenus célèbres, au point que sept à huit musiques différentes ont été composées sur certains de ses textes.


Parmi les nombreux ouvrages visant à aider les chrétiens à entrer dans la prière des psaumes, seul celui de Didier Rimaud privilégie la poésie des psaumes : « Poèmes de Dieu, prière des hommes ». Et c’est bien l’essentiel, car les psaumes sont construits comme des poèmes : tissés d’images, appuyés sur tous les éléments de la nature et du corps, palpitant de tous les sentiments du cœur humain en prière, scandés et rythmés pour s’adapter au souffle de celui qui les chante. Et avant de lire des commentaires et des introductions pour essayer de « comprendre » les psaumes, il faut d’abord les lire… puis les relire… et se laisser faire par leur poésie et leur force, quitte à se laisser dérouter, comme il arrive en lisant de la poésie… De ce point de vue, le lecteur qui ne connaîtrait guère le texte même des psaumes, aurait vraiment intérêt à commencer la lecture par la cinquième partie : « Lecture de quelques psaumes », où, à la suite du texte même du psaume, l’auteur donne quelques clés pour mieux y entrer, et offre une prière, composée par lui, pour répondre à celle du psaume.
Une fois bien entré dans le texte et la poésie des psaumes, le lecteur aura sûrement encore des questions, comme l’Église le sait bien : « Il n’est pas étonnant si, tous les chrétiens étant d’accord pour estimer hautement les psaumes, telle ou telle difficulté surgit parfois lorsqu’on essaie de s’approprier dans la prière ces poèmes vénérables7. » Un autre excellent ouvrage d’introduction pourra alors aider le lecteur : Matthieu Colin, Le Livre des Psaumes, Cahiers Évangile, no 92, Cerf, 1995, 64 pages.


Le lecteur qui voudrait mieux connaître les écrits de D. Rimaud pourra lire dans « Les psaumes, poèmes de Dieu, prières des hommes » comment les mots des psaumes peuvent devenir la trame de sa prière. Une méditation très personnelle, en même temps que très appuyée sur les psaumes, par exemple :


« Il nous suffit de rendre à qui nous l’a donnée 

      La grâce d’être au monde où tout parle de lui 

      Le jour annonce au jour la joie de sa clarté

	  Et la nuit à la nuit exprime son mystère

	  Car ils ne savent pas d’autre bonheur que lui 8.» 
Février 2013
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