[image: cover]

Geneviève Delaisi de Parseval
La Famille expliquée à mes petits-enfants
Éditions du Seuil

            [image: ../Images/pageTitre.jpg]
            
        

Je remercie Elsa Rosenberger pour son talent et sa patience dans l’aide à la mise en forme du tapuscrit.
 
 
 
 
ISBN 978-2-02-123427-5
 
© Éditions du Seuil, octobre 2016
Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.
www.seuil.com

Je remercie Alice, Lucas, Benoît, Paul, Anaïs, Moïra, Pierre, et les autres d’avoir bien voulu dialoguer avec moi sur un sujet pas si simple…

Prélude

Pour peu que l’on demande à un membre de sa famille, à un ami ou encore à un spécialiste de dire ce qui lui vient à l’esprit à propos du mot « famille », la moisson sera riche et la réponse à la question « qu’est-ce qui fait famille ? » très variable. Tel ou tel interlocuteur va par exemple inclure sous ce terme un beau-père, le compagnon d’une sœur, une amie proche, une marraine, etc., toutes personnes qui ne font pas partie de la famille au sens strict dans la mesure où elles n’ont pas de lien légal avec celui qui parle.

On découvre alors que la définition « la famille, c’est un papa, une maman, un enfant » n’est plus si évidente de nos jours. Elle se complexifie en outre sans cesse au fil des évolutions de la société. Vous avez sans doute vu les défilés dans la rue à propos du Pacte civil de solidarité (PACS), en 1999, qui incarnaient la demande de « faire famille » de couples non mariés ou qui ne pouvaient pas se marier à l’époque, des couples homosexuels par exemple. On a également assisté à des débats passionnés, au Parlement, dans les discussions familiales ou amicales, pour ou contre ce qu’on appelle les « mères porteuses », ces mères qui portent un bébé qu’elles ne garderont pas après la naissance, car il a été conçu par – et pour – d’autres parents. Vous avez aussi sûrement entendu parler de la procréation médicalement assistée (dite PMA) qui est une autre manière de faire famille, notamment quand d’autres femmes ou hommes – dits « donneurs de gamètes » – font don de leur matériel génétique (l’ADN) à des parents qui ne parviennent pas à avoir d’enfants. Nous parlerons de tous ces sujets, mais aussi, bien sûr, des cas des familles classiques (dites plaisamment PME, papa/maman/enfants), ainsi que des familles où les parents se séparent ou divorcent, ou encore de celles, recomposées, où les enfants vivent avec un parent et un beau-parent.

Expliquer ce qu’est ou sera demain la famille à un(e) adolescent(e) est un exercice à risque ! D’autant qu’il faut se méfier de ses propres préjugés ou idées toutes faites sur la question – ce qu’on appelle l’idéologie –, surtout quand on connaît bien le sujet, ce qui est mon cas. Il faut en outre savoir que, paradoxalement, il n’existe pas de spécialiste officiel, patenté, de la famille. Tout un chacun pense d’ailleurs avoir la vraie réponse aux différentes questions… en se référant en général à sa propre famille !

On peut évidemment faire appel à telle ou telle discipline qui a particulièrement étudié la famille avec ses outils spécifiques : l’anthropologie, qui porte un regard transculturel sur les différents systèmes familiaux existant dans les mondes d’hier et d’aujourd’hui ; la psychanalyse, bien sûr, qui étudie les relations conscientes et inconscientes entre les membres d’une famille ; ou encore le droit, qui énonce les droits et devoirs des membres d’une famille les uns vis-à-vis des autres dans une société donnée, ainsi que les interdits ; enfin la sociologie, qui décrit et analyse les différents types de compositions et recompositions familiales. On obtient alors des contours très différents de cette nébuleuse, véritable « auberge espagnole », qu’est la famille contemporaine.

Ainsi, j’ai préféré ne pas m’avancer « armée » de mon seul savoir de psychanalyste et d’anthropologue. Tout d’abord, j’ai pensé honnête de vous dire un mot de ma propre trajectoire intellectuelle sur ce sujet. J’ai écrit un premier livre, avec une anthropologue, sur les relations mère/bébé et sur la manière de se comporter avec les tout-petits (L’Art d’accommoder les bébés). Puis j’ai étudié en détail les relations père/enfant dans La Part du père, et j’ai rendu compte de ma clinique hospitalière dans le service Maternité d’un hôpital parisien dans La Part de la mère. Enfin, après d’autres ouvrages et articles sur des sujets proches, j’ai tenté de faire une somme des connaissances internationales sur la famille dans Famille à tout prix, en passant par un détour autobiographique, travail de mise en perspective utile quand on parle de sujets qui renvoient forcément à l’histoire personnelle de tout un chacun, avec Roman familial.

Mais pour écrire le livre actuel, au lieu de compiler un savoir, l’idée m’est venue de commencer par écouter ce que disent ou pensent de la famille des enfants et des adolescents. Il se trouve que j’ai plusieurs petits-enfants, âgés de 5 à 20 ans. Ce livre est ainsi parti de conversations à bâtons rompus avec Alain, 6 ans, Véronique et Estelle, 10 ans chacune, François, 12 ans, Mathieu et Nicolas, 17 ans, Valérie, 20 ans, et avec quelques autres enfants et adolescents de leur génération. Je me suis aidée de questions « ouvertes », notamment sur des sujets qu’ils n’auraient pas abordés spontanément. De rebonds en débats, je pense avoir cerné un certain profil de la famille d’aujourd’hui et peut-être de demain. À travers les échanges avec ces enfants, c’est donc en réalité à tous ceux de cette même classe d’âge que je m’adresse1.

Par honnêteté et pour terminer ce préambule, je dois ajouter que ma propre famille a été formée sur la mode classique « papa, maman, enfant », et que je n’ai pas eu particulièrement à m’en plaindre. Je n’ai donc pas, a priori, de vision révolutionnaire ni normative sur le profil d’une famille idéale ou d’une « famille suffisamment bonne », pour employer une expression psychanalytique. Mais mon métier m’a conduite depuis nombre d’années à accompagner de nouveaux modèles de création de familles, notamment à travers l’adoption, les familles monoparentales, homoparentales et nombre de déclinaisons de procréation médicalement assistée en France et dans des pays étrangers (j’en ai rendu compte dans un livre récent, Voyage au pays des infertiles). Ces modèles constituent en quelque sorte des configurations alternatives de famille qui amènent à en revisiter la conception classique. Est-ce cela dont il s’agit quand on parle de « nouvelles familles » ? Vous en jugerez.




Note

                    1. Par discrétion vis-à-vis des enfants qui ont bien voulu jouer avec moi à ce « Jeu des 7 familles », les réponses de chacun d’eux ne correspondent pas forcément à la personne à qui je les ai attribuées dans le livre et j’ai changé leurs prénoms.
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            Les contours de la famille contemporaine

            
                Nicolas : Mamé, explique-nous ce que c’est une famille et de quelles personnes elle se compose à l’heure actuelle.

                 

                D’emblée je tiens à vous faire remarquer qu’en tant que jeunes citoyens vous êtes également spécialistes, puisque vous faites partie d’une famille contemporaine ! Je vais donc commencer par inverser la question : de quels membres – puisque c’est l’expression consacrée, à l’image des parties du corps – la famille est-elle composée selon vous ?

                 

                Véronique : La famille, c’est un groupe de gens qui vivent ensemble : il y a le premier cercle de ceux qui se voient tous les jours, puis un deuxième cercle constitué de ceux qui se voient moins souvent, puis un troisième, composé de gens plus éloignés. Ma propre famille est composée de mes parents et de mes grands-parents ; ce sont des gens unis par un lien impossible à briser. Mais ces liens du sang ne sont pas les seuls à définir la famille : le lien entre un enfant et sa belle-mère, par exemple, est aussi un lien familial ; c’est comme une amitié qui durera toujours.

                 

                Alain : Il y a la vraie famille, comme nous quatre : mes parents et leurs deux enfants. Mais d’autres personnes font aussi partie de notre famille, comme B., une grande amie de maman. Il y a aussi des familles où les parents ont divorcé, avec quelquefois des beaux-parents, et puis des familles avec une maman seule.

                 

                Vos réponses sont très intéressantes, et cela d’autant plus qu’elles sont différentes alors que vous venez de familles classiques de nos jours, composées de deux parents de sexe différent, mariés, pacsés, divorcés, concubins et ex-concubins. Elles dessinent bien les contours de la famille contemporaine, qui oscille entre plusieurs définitions fondées soit sur les liens du sang, soit sur les liens affectifs, soit encore sur le fait de vivre au quotidien sous le même toit.

                Mais comme vous, je constate que les nouveaux modèles de famille que vous citez diversifient les schémas habituels et nous obligent à repenser avec un esprit neuf la « famille nucléaire », cette « famille-noyau » à laquelle vous vous référez tous plus ou moins (le mot « nucléaire » vient du latin nucleus, qui signifie noyau). Ce noyau familial composé des parents et des enfants est depuis la fin du XIXe siècle le modèle de référence de notre société, et on l’a pris – à tort, vous verrez – comme une norme universelle. Or, les familles contemporaines, et plus encore celles qui sont issues des procréations médicalement assistées (ou PMA), se présentent comme des inventions originales, des sortes de puzzles familiaux ! Ce sont des histoires encore relativement rares actuellement, mais lorsque vous serez vous-mêmes en âge d’avoir des enfants, ces modes de « faire famille » seront devenus beaucoup plus habituels.

                 

                François : Est-ce que tu pourrais d’abord nous expliquer comment délimiter les contours de la famille actuelle, la nôtre aujourd’hui ?

                 

                Revenons à maintenant, d’accord. À vous écouter, je constate que même si, pour la majorité d’entre vous, les liens du sang sont essentiels, vous faites des nuances dans la proximité familiale (il y a plusieurs cercles, disent certains), des nuances aussi dans les types de familles (certains y incluent par exemple des amis privilégiés, même s’il n’existe aucun lien de sang entre eux). Pour aller plus loin, je vais commencer par vous poser deux questions volontairement simples : une famille, au fond, ça sert à quoi ? Est-ce que c’est indispensable d’avoir des parents ?

                 

                François : Ça paraît évident ! On ne peut pas s’élever tout seul…

                 

                Tu as d’autant plus raison pour notre espèce que ce n’est pas le cas des autres mammifères, chiens, chats, poulains, veaux ! Eux se débrouillent seuls dès la naissance et vont chercher eux-mêmes le sein de leur mère pour se nourrir, alors que celle- ci ne s’intéresse pas spécialement à eux… situation qui est loin d’être la nôtre. Les nourrissons humains ont en effet une caractéristique unique que Freud, l’inventeur de la psychanalyse, a appelée la néoténie. Cela veut dire que les bébés humains naissent en état de prématurité, même si leur mère a accouché au terme normal. Les neuf mois de la grossesse ne suffisent pas à faire de nous des êtres indépendants dès la naissance et, faute de soins, les bébés meurent dans les heures qui suivent leur naissance ! Un célèbre pédiatre anglais, Donald Winnicott, a trouvé une formule qui résume cette idée en termes simples : un bébé tout seul ça n’existe pas sans les bras de quelqu’un qui s’occupe de lui, le nourrit, lui parle, est sensible à ses pleurs, etc. Cette personne n’est pas forcément la mère qui vient d’accoucher ; elle peut être le père ou un autre adulte, une nourrice ou toute personne prête à s’investir auprès du nourrisson qui, lui, est hors d’état de subvenir à ses besoins essentiels.

                Un bébé et les bras d’un adulte qui s’occupe de lui, voilà l’origine de la famille ; c’est là que naît le noyau familial. Il s’y agrège la plupart du temps d’autres personnes, surtout si elles ont un lien avec la mère. C’est le père, le plus souvent, mais pas toujours. La famille se définit donc à partir de l’enfant qui naît et de ses besoins, et non à partir d’un couple « normal » de parents. Toute définition du parent est liée au système culturel auquel il appartient, elle est donc relative. Tandis que les besoins d’un bébé qui naît sont les mêmes dans toutes les cultures, depuis que l’humanité existe !

                 

                François : D’après ce que tu dis, une famille constituée d’un père seul et un enfant est possible ? Pour ma part, je ne connais pas de famille avec un père et pas de mère.

                 

                Cette idée est dérangeante, je le comprends bien, d’autant que ce type de situation est rare à l’heure actuelle en France. Il y a tout de même, en région parisienne notamment, de nombreux pères, homosexuels souvent, qui ont adopté seuls ; la loi le permet. Et certains couples d’hommes ont, eux, recours à des mères porteuses, à l’étranger, car la loi française ne le permet pas. Mais ta remarque m’invite à vous poser deux questions de fond : qu’est-ce qu’un père et qu’est-ce qu’une mère ?

                 

                Alain : La mère passe plus de temps à la maison, elle fait plus souvent la cuisine que le père. C’est elle aussi qui invite des copains pour les anniversaires, et elle est moins sévère que le père. Et comme c’est elle qui a été enceinte, elle a des liens plus forts avec les enfants, mais le père joue davantage avec eux.

                 

                Mathieu : Les parents, ce sont ceux qui nous font naître et qui s’occuperont toujours de nous. Le fait que la mère porte l’enfant ne différencie pas son rôle de celui du père. Les parents partagent tout, y compris les repas ; et ils ont en général fait les mêmes études.

                 

                François : Un père vit avec ses enfants jusqu’à leur majorité, mais il est moins présent à la maison que la mère car il a du travail. La mère a eu une relation de corps avec les enfants, elle les a portés et allaités ; c’est pour ça qu’elle a tendance à les couver plus longtemps et accepte moins qu’ils grandissent. Le père est plus sévère, la mère plus souple.

                 

                Vos réponses soulignent de manière claire les éléments du noyau familial traditionnel. Je remarque cependant qu’il y a un décalage assez grand entre ce que vous décrivez et le vécu de vos familles respectives. Un exemple : vous dites que la mère est plus présente à la maison, plus proche de ses enfants, tandis que le père est plus occupé. Il n’empêche que, aux yeux de la psychanalyste et de l’ethnologue que je suis, il semble que vous ayez repris à votre compte les représentations sur les fonctions et les rôles parentaux tels qu’ils existaient dans les générations précédentes : « la mère à la maison, le père davantage à l’extérieur, plus sévère, plus strict, etc. ». Alors qu’en réalité vos mères, comme la plupart des mères modernes, travaillent, tout comme vos pères, même si le fait de téléphoner aux mamans des copains pour les anniversaires semble effectivement typiquement maternel ! Vos réponses démontrent la force des représentations, au point qu’elles vous conduisent presque à gommer, voire à inverser la réalité. Elles font en même temps ressortir que vous appartenez à une génération charnière : vos parents ont été élevés dans une famille assez traditionnelle ; vous, un peu moins. Mais c’est comme si c’était le schéma de la famille de vos grands-parents que vous décriviez…

                 

                Véronique : Ma famille n’est pas vraiment traditionnelle ! Mes parents ne vivent pas ensemble, ils ne sont pas de la même origine, et en plus j’ai cinq demi-frères et sœurs.

                 

                D’accord, mais il n’empêche que ta famille, autant que je sache, repose sur un noyau familial classique : tes parents t’ont engendrée, tu portes le nom de ton père et ils t’élèvent tous les deux, en dépit, c’est vrai, du fait qu’ils ne vivent pas ensemble. Et tu as en outre des beaux-parents des deux côtés, qui participent à ta vie quotidienne.

                Ton histoire m’amène à une remarque sur la façon d’appeler le père et la mère dans différentes langues. Arrêtons-nous sur le « père », d’abord. En français, il n’existe qu’un seul terme pour le désigner. En italien, il existe aussi un seul mot, celui de genitori, mais ce terme insiste sur l’idée que le père est forcément le père génétique, celui qui a fourni le spermatozoïde fécondant. En anglais, en revanche, s’il y a aussi un seul mot pour nommer le père, father, cette appellation n’est pas, comme en italien, associée à la génétique.

                 

                Nicolas : Et en français, le mot « père » est-il associé plutôt au géniteur ou plutôt au père social ?

                 

                Dans la langue française, le terme de « père » désigne le père à la fois au sens légal et au sens de géniteur, comme si père social et le géniteur étaient une seule et même personne. Or, la réalité n’est pas aussi simple : vous avez sûrement remarqué qu’il existe nombre d’histoires familiales où le père n’est pas le géniteur : c’est le cas, par exemple, d’un père adoptif ; et d’autres cas où celui qui élève les enfants au quotidien n’est ni le géniteur ni le père social : c’est le cas d’un beau-père qui éduque les enfants que sa compagne a conçus dans une précédente union. Il y a désormais ce que j’appelle des « suppléments de père » : des « pères de sang », « des pères de nom », « des pères du quotidien » et même des « pères de la grossesse », cette expression indiquant l’investissement psychologique du futur père qui attend un enfant. Il est intéressant de noter qu’en 2006 près de 1,3 million d’enfants vivaient dans une famille recomposée avec un beau-père ou une belle-mère.

                 

                Estelle : Alors la définition d’une mère devrait être plus simple puisqu’on n’a qu’une mère, celle qui a été enceinte de nous !

                 

                
                Pas de chance, c’est aussi compliqué pour la mère que pour le père, tu vas voir ! On le devine d’ailleurs dans vos réponses. Vous avez très bien cerné deux définitions de la maternité : l’une est fondée sur la grossesse et l’accouchement, tandis que l’autre définit la mère comme celle qui s’occupe de son enfant au quotidien et pour toute la vie. Deux d’entre vous ont également insisté sur le fait que la grossesse d’une mère fait d’elle un parent d’une autre nature que celle qui caractérise la relation d’un père à son enfant, puisqu’elle a porté son bébé dans son ventre.

                Au plan de la société dans son ensemble, un débat actuel illustre bien la question de ce qui est censé constituer la preuve soi-disant irréfutable de la maternité, que serait l’accouchement. Vous avez sans doute entendu des discussions sur les « mères porteuses » : il s’agit de mères qui acceptent, le temps d’une grossesse, de porter dans leur ventre un futur bébé qui a été conçu par et pour un couple de parents qui seront, eux, et pour la vie, les parents de cet enfant. Les mères porteuses rendent donc, à sa naissance, le bébé à ses parents ; ce n’est pas leur bébé qu’elles abandonnent. Il y a là une confusion qui obscurcit régulièrement les débats sur la question. Il existe une autre hache de guerre à ce sujet : la question de l’argent. Il faut juste que vous sachiez que, dans certains pays (en Europe, en Afrique du Sud, aux États-Unis notamment), les mères porteuses reçoivent un dédommagement financier, fixé ou non par la loi. Dans d’autres cas, elles font ce geste bénévolement, seuls les frais médicaux et un dédommagement pour les absences à leur travail étant pris en charge.

                 

                Nicolas : Mais pourquoi le débat est-il si houleux à leur sujet ?

                 

                C’est qu’il touche un point crucial, qui amène les gens les plus calmes à s’injurier ! Dans une moindre mesure, on retrouve ici le climat de l’affaire Dreyfus au début du XXe siècle (le capitaine Dreyfus était-il ou non coupable de trahison ?) quand, dans les repas de famille, on se jetait les assiettes à la figure à la première allusion au sujet… Ici, il s’agit de savoir si une femme peut être mère sans avoir vécu la grossesse et l’accouchement, et si, à l’inverse, une femme qui a été enceinte est forcément et pour toujours la mère du bébé qu’elle a porté. Un sujet tout sauf anodin ! La définition de la maternité est, tu le vois, loin d’aller de soi ; elle est aussi incertaine que celle de la paternité, surtout depuis l’adoption et l’existence des procréations médicalement assistées, dont les mères porteuses ne sont qu’un exemple parmi d’autres.
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