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         Un monsieur et une dame partis de Tunbridge se dirigeaient vers cette partie de la côte du Sussex qui s’étend entre Hastings
            et Eastbourne. Leurs affaires les avaient poussés à quitter la grand-route pour emprunter une voie fort malaisée et leur voiture
            versa alors qu’elle montait avec peine ce chemin mi-pierre, mi-sable.
         

      

      
         L’accident se produisit à quelque distance de la seule maison de maître proche du chemin. Le cocher, lorsque les voyageurs
            lui avaient demandé d’abord de se diriger vers cette maison, s’était imaginé que ce devait être leur destination et c’est
            avec un air de regret qu’il avait reçu l’ordre de poursuivre sa route. Avec force grommellements et haussements d’épaules,
            il avait plaint ses chevaux puis les avait fouettés si brutalement qu’on aurait pu le soupçonner d’avoir délibérément renversé
            ses passagers — d’autant que la voiture n’était pas celle de son maître — si la route n’était pas devenue incontestablement
            plus mauvaise aussitôt après ladite maison. D’un ton fort sinistre, le cocher avait affirmé que, passé la propriété, seules
            des roues de charrette auraient pu avancer sans danger.
         

      

      
         La gravité de la chute fut tempérée par la lenteur du véhicule et l’étroitesse du chemin. Monsieur s’était tiré d’affaire
            et était venu en aide à madame ; l’un et l’autre n’avaient d’abord éprouvé que choc et contusions. Mais en s’extrayant de
            la voiture, le voyageur s’était foulé le pied. La douleur se faisant bientôt sentir, il dut cesser de morigéner le cocher
            et de se féliciter de l’heureuse issue de cet accident pour son épouse et lui-même ; il lui fallut s’asseoir sur le talus
            car il était incapable de se tenir debout.
         

      

      
         « Quelque chose me fait mal ici, dit-il en portant la main à sa cheville. Mais qu’importe, mon amie, ajouta-t-il en lui adressant
            un sourire, cela n’aurait pu se produire, vous le savez, en meilleur endroit. À quelque chose malheur est bon. Peut-être même
            fallait-il l’espérer. Nous obtiendrons bientôt des secours. C’est là, j’imagine, qu’est mon remède (il désignait la façade pimpante d’une chaumière, située dans un pittoresque bosquet, sur une
            éminence voisine). Cette demeure ne promet-elle pas d’être le lieu même que nous cherchons ? »
         

      

      
         Son épouse souhaitait vivement qu’il en fût ainsi. Pétrifiée d’anxiété, elle ne pouvait rien faire ni suggérer. Sa première
            consolation réelle lui vint en voyant plusieurs personnes accourir à leur secours.
         

      

      
         L’accident avait été aperçu d’un champ de foin attenant à la maison qu’ils avaient dépassée. Les personnes qui s’approchaient
            étaient un homme robuste, d’âge moyen, de belle prestance, l’air noble : c’était le propriétaire des lieux, qui assistait
            alors à la fenaison, accompagné de quelques-uns de ses meilleurs faneurs, appelés aux côtés de leur maître, sans parler de
            tous les autres, hommes, femmes et enfants, qui faisaient les foins non loin de là.
         

      

      
         Mr. Heywood, car tel était le nom du propriétaire, s’avança avec un salut fort civil, une grande sollicitude quant à l’accident,
            une certaine surprise à l’idée que l’on se fût risqué en voiture sur ce chemin et une offre immédiate d’assistance.
         

      

      
         Sa courtoisie fut reçue avec politesse et gratitude et, tandis que deux ou trois hommes prêtaient main-forte au cocher pour
            redresser la voiture, le voyageur dit :
         

      

      
         « Vous êtes fort obligeant, monsieur, et je vous prends au mot. Le mal fait à ma jambe est bénin, je le crois, mais il vaut
            toujours mieux en pareil cas, vous le savez, obtenir sans attendre l’opinion d’un chirurgien. Comme la route ne semble guère
            propice à ce que j’aille chez lui moi-même, je vous prierai donc d’envoyer l’un de ces braves gens chercher le chirurgien.
         

      

      
         — Le chirurgien ! s’exclama Mr. Heywood. Je crains que vous ne puissiez trouver aucun chirurgien dans les parages, mais je
            suis sûr que nous nous en passerons fort bien.
         

      

      
         — Pour cela, monsieur, s’il n’est pas là, son associé fera aussi bien l’affaire, et même mieux. J’aimerais mieux voir son
            associé. À la vérité, oui, je préférerais être examiné par son associé. L’un de ces braves gens peut être chez lui en trois
            minutes, j’en suis sûr. Il n’est pas besoin de demander si c’est bien là qu’habite le médecin, dit-il en regardant la chaumière,
            car excepté votre maison, nous n’en avons passé aucune qui puisse être la demeure d’un honnête homme. »
         

      

      
         Mr. Heywood parut fort étonné.

      

      
         « Quoi, monsieur ! Vous espérez trouver un chirurgien dans cette chaumière ? Nous n’avons ni chirurgien ni associé dans cette
            paroisse, je vous l’assure.
         

      

      
         — Pardonnez-moi, monsieur, reprit l’autre. Je regrette de paraître vous contredire mais, par l’étendue de cette paroisse ou
            pour quelque autre raison, peut-être ne savez-vous pas… attendez… me serais-je trompé sur l’endroit ? Ne suis-je pas à Willingden ?
            N’est-ce pas ici Willingden ?
         

      

      
         — Si, monsieur, assurément.

      

      
         — Alors, monsieur, je peux vous apporter la preuve qu’il existe un chirurgien dans cette paroisse, que vous le sachiez ou
            non. Tenez, monsieur (il sortait un carnet de sa poche), si vous me faites la faveur de porter votre regard sur ces annonces
            que j’ai découpées moi-même dans le Courrier du matin et la Gazette du Kent pas plus tard qu’hier matin, à Londres, vous serez convaincu, je pense, que je ne parle pas au hasard. Vous y verrez annoncée,
            dans votre paroisse, la séparation des deux médecins associés qui souhaitent s’établir chacun de leur côté ; clientèle abondante,
            réputation indéniable, références respectables. Vous y trouverez tous les détails, monsieur (il lui tendait les deux petits
            articles oblongs).
         

      

      
         — Monsieur, même si vous me montriez tous les journaux que l’on imprime en une semaine dans tout le royaume, vous ne sauriez
            me persuader qu’il existe un chirurgien à Willingden, dit Mr. Heywood avec un sourire aimable. Je vis ici depuis ma naissance,
            il y a cinquante-sept ans, et je pense que je devrais connaître un tel personnage. Du moins, j’ose dire qu’il ne doit pas
            avoir une grande clientèle. À coup sûr, si l’on empruntait souvent ce chemin en chaise de poste, le calcul pourrait être habile,
            pour un chirurgien, de s’installer au sommet de la colline. Mais quant à cette chaumière, monsieur, je peux vous assurer que,
            malgré son air pimpant à cette distance, c’est un logement aussi médiocre que n’importe quel autre dans la paroisse ; une moitié en est occupée par mon berger, et l’autre
            par trois vieilles femmes. »
         

      

      
         Tout en parlant, il prit les coupures de journaux et ajouta, après les avoir considérées :

      

      
         « Je crois avoir une explication, monsieur. Votre erreur porte bien sur le lieu. Il existe deux Willingden dans cette région,
            et vos annonces se rapportent sans doute à l’autre, Great Willingden ou Willingden Abbots, à sept miles de l’autre côté de
            Battle. Bien plus bas dans le Weald. Et nous, monsieur, précisa-t-il non sans fierté, nous ne sommes pas dans le Weald.
         

      

      
         — Vous n’êtes pas en bas du Weald, j’en suis sûr, répliqua le voyageur d’un ton plaisant. Il nous a fallu une demi-heure pour gravir votre colline.
            Eh bien, je suppose que vous avez raison et que j’ai commis une bévue effroyablement stupide. Il a suffi d’un instant. Ces
            annonces n’ont attiré mon regard que lors de notre dernière demi-heure à Londres, dans la hâte et la confusion qui accompagnent
            toujours un bref séjour en ville. Vous le savez, on ne règle jamais aucune affaire tant que la voiture n’est pas à la porte.
            Je me suis donc contenté d’un bref examen et en voyant que nous allions passer à quelques miles d’un Willingden, je n’ai pas
            cherché plus loin… Mon amie (il s’adressait à sa femme), je suis fâché de vous avoir entraînée dans ce mauvais pas, mais cessez
            de vous inquiéter pour ma jambe. Je n’y sens aucune douleur quand je suis immobile. Dès que ces braves gens seront parvenus
            à remettre la voiture d’aplomb et les chevaux en place, le mieux que nous puissions faire sera de revenir en arrière jusqu’à
            la grand-route et de nous diriger vers Hailsham, et de là, vers notre maison sans risquer davantage. De Hailsham, deux heures
            suffiront et, une fois chez nous, nous aurons le remède à notre portée, vous le savez. Un peu de notre air marin si vivifiant me remettra
            bientôt sur pied. Croyez-m’en, mon amie, la mer est exactement ce qu’il me faut. L’air salin et la baignade feront merveille.
            Mes impressions me le disent déjà. »
         

      

      
         D’une façon tout à fait cordiale, Mr. Heywood s’opposa à ce projet, priant les voyageurs de n’y pas songer tant que la cheville
            n’aurait pas été examinée et tant qu’ils ne se seraient pas reposés, et il insista fort généreusement pour que sa maison fût
            utilisée à cette double fin.
         

      

      
         « Nous disposons toujours en abondance des remèdes ordinaires pour les entorses et les contusions. Et je réponds du plaisir
            que ma femme et mes filles prendront à vous rendre service autant qu’il sera en leur pouvoir. »
         

      

      
         Les quelques élancements dont le voyageur souffrit lorsqu’il tenta de déplacer son pied lui firent voir d’un autre œil les
            avantages d’un secours immédiat. Il consulta son épouse en quelques mots : « Eh bien, mon amie, je crois que cela vaudra mieux
            pour nous », et il se tourna de nouveau vers Mr. Heywood.
         

      

      
         « Avant d’accepter votre hospitalité, monsieur, et afin de dissiper toute impression défavorable qu’aurait pu engendrer cette
            expédition fantasque où vous me voyez, permettez-moi de vous dire qui nous sommes. Je me nomme Parker, Mr. Parker, de Sanditon,
            et cette dame est mon épouse, Mrs. Parker. Nous revenons de Londres. Peut-être mon nom est-il inconnu à cette distance de
            la côte, bien que je ne sois nullement le premier de ma famille à posséder des terres dans la paroisse de Sanditon. Mais Sanditon
            même… tout le monde a entendu parler de Sanditon. Pour une station balnéaire à ses débuts, c’est certainement la favorite de toutes celles que l’on trouve sur la côte du Sussex :
            elle a les faveurs de la nature et du côté des hommes elle peut se promettre de beaux succès.
         

      

      
         — Oui, j’ai entendu parler de Sanditon, rétorqua Mr. Heywood. Tous les cinq ans, on parle d’un nouvel endroit apparu au bord
            de la mer et qui devient à la mode. Je m’étonne que la moitié de ces villes puissent se remplir de visiteurs ! Où trouve-t-on
            les gens qui ont le temps et l’argent nécessaires ? Ce n’est pas une bonne chose pour un pays : le prix des victuailles monte
            et les pauvres deviennent des bons à rien, comme vous devez vous en rendre compte, monsieur.
         

      

      
         — Pas du tout, monsieur, pas du tout, s’écria vivement Mr. Parker. Au contraire, je vous assure. C’est une idée répandue mais
            fausse. Peut-être vaut-elle pour de grandes, de trop grandes villes comme Brighton, Worthing ou Eastbourne, mais certes pas
            pour un petit village comme Sanditon, que sa taille protège des maux de la civilisation ; l’industrie des pauvres en est stimulée,
            le confort et les progrès de toutes sortes se diffusent parmi eux grâce au développement de l’endroit, grâce aux bâtiments,
            aux pépinières, à la demande générale et au concours assuré de la meilleure société, des familles sérieuses, stables, discrètes,
            parfaitement respectables et honnêtes, qui sont partout une bénédiction. Non, monsieur, je vous assure, Sanditon n’est pas
            une ville où…
         

      

      
         — Je ne m’en prends à aucune de ces villes en particulier, répondit Mr. Heywood. Je pense seulement qu’elles sont trop nombreuses
            sur notre côte. Mais ne vaudrait-il pas mieux essayer de vous mener…
         

      

      
         — Trop nombreuses sur notre côte ! répéta Mr. Parker. Sur ce point, nous sommes peut-être en partie d’accord. Du moins sont-elles
            assez nombreuses. Il y a assez de villes sur notre côte. Il n’est pas nécessaire d’en construire davantage. Le goût et les finances
            de chacun peuvent trouver satisfaction. À mon avis, les bonnes gens qui veulent ajouter au nombre se trompent lourdement et
            se trouveront bientôt les dupes de leurs propres calculs erronés. On avait besoin de Sanditon, monsieur, on la réclamait.
            La nature s’était exprimée de la façon la plus claire. La meilleure, la plus pure des brises marines de la côte et reconnue
            comme telle, une baignade excellente, un beau sable dur, une eau profonde à dix yards de la côte, pas de vase, pas d’algues,
            pas de rochers glissants. Il n’y eut jamais lieu plus évidemment conçu par la nature pour le séjour des malades, l’endroit
            même dont ont besoin des milliers de gens ! La distance idéale ! Plus proche de Londres que Eastbourne, d’un mile au moins,
            bien mesuré. Concevez seulement, monsieur, l’avantage de gagner un mile sur un long trajet. Mais c’est sans doute Brinshore
            à quoi vous songez, monsieur, ce misérable hameau, situé entre un marais stagnant, une lande désolée et les constants effluves
            d’un banc d’algues pourrissantes. Deux ou trois spéculateurs ont bien tenté de le lancer l’an dernier, mais ils ne pourront
            à la fin qu’être déçus. Qu’y a-t-il au nom du bon sens en faveur de Brinshore ? Un air fort insalubre, des routes proverbialement détestables, une eau on ne peut plus saumâtre, impossible
            d’avoir une bonne tasse de thé à deux lieues à la ronde. Quant au sol, il est si froid et si ingrat qu’on peut à peine y faire
            pousser un chou. Croyez-moi, monsieur, c’est là la description la plus fidèle de Brinshore, nullement exagérée, et si l’on vous en a parlé autrement…
         

      

      
         — Monsieur, je n’en ai jamais entendu parler de ma vie, dit Mr. Heywood. J’ignorais qu’il existât un tel endroit au monde.

      

      
         — Vous l’ignoriez ! Eh bien, mon amie (Mr. Parker se tourna, tout exalté, vers son épouse), vous voyez ce qu’il en est. Voilà
            la célébrité de Brinshore ! Ce monsieur ignorait qu’il existât un tel endroit au monde. En vérité, monsieur, je crois bien
            que nous pouvons appliquer à Brinshore ce vers du poète Cowper dans sa description du paysan chrétien, opposé à Voltaire :
            “Inconnu à dix pas de chez lui.”

      

      
         — Bien volontiers, monsieur, appliquez-y tous les vers qu’il vous plaira. Mais je veux que l’on applique quelque chose sur
            votre jambe, et le visage de votre épouse m’apprend de façon sûre qu’elle est de mon avis et pense qu’il serait dommage de
            perdre plus de temps. Voici mes filles qui viennent vous parler elles-mêmes et au nom de leur mère. » Deux ou trois jeunes
            filles d’allure fort distinguée, suivies d’autant de domestiques, parurent alors à la porte de la maison. « Je commençais
            à m’étonner que toute cette agitation ne soit pas parvenue jusqu’à elles. Ce genre d’incident met vite en émoi des lieux aussi
            solitaires. Maintenant, monsieur, voyons comment nous pourrons au mieux vous transporter chez moi. »
         

      

      
         Les jeunes demoiselles s’approchèrent et dirent tout ce qu’il convenait de dire en faveur des propositions de leur père, d’une
            manière dépourvue de toute affectation, bien faite pour mettre les voyageurs à leur aise. Comme Mrs. Parker aspirait par-dessus
            tout au repos, et comme son époux finissait par y être tout à fait disposé, ils se contentèrent d’exprimer quelques scrupules par politesse, d’autant que, une fois remise d’aplomb, la voiture parut avoir subi de tels dégâts du côté où elle
            avait versé qu’il eût été impossible de l’utiliser pour l’heure. Mr. Parker fut donc porté dans la maison et son véhicule
            fut poussé vers une grange vide.
         

      

   
      

      2

      
         Les relations nées dans ces circonstances curieuses ne furent ni brèves ni négligeables. Les voyageurs furent retenus à Willingden
            pendant deux semaines entières car la foulure de Mr. Parker s’avéra trop grave pour qu’il pût se lever plus tôt. Il était
            tombé en de très bonnes mains. Les Heywood étaient une famille de la plus haute respectabilité et tous les égards possibles
            furent rendus à l’époux et à l’épouse, de la manière la plus aimable et la plus simple. Monsieur fut servi et soigné, madame
            fut consolée et réconfortée avec une gentillesse sans relâche. Et comme chaque gage d’hospitalité et d’amitié était reçu comme
            il convenait, car il n’y avait pas moins de gratitude d’une part que de bonne volonté de l’autre, et pas moins de plaisantes
            manières d’un côté que de l’autre, hôtes et invités manifestèrent la plus vive sympathie réciproque au cours de ces quinze
            jours.
         

      

      
         Le caractère et l’histoire de Mr. Parker se révélèrent vite. Il raconta spontanément tout ce qu’il savait sur son propre compte,
            car il était d’un naturel fort ouvert ; quant aux aspects de sa personnalité qui lui demeuraient cachés, sa conversation en
            instruisit suffisamment ceux des Heywood qui savaient observer. Ceux-là virent en lui un homme plein d’enthousiasme et, à propos de Sanditon, cet enthousiasme était total. Sanditon,
            le succès de Sanditon en tant que petite ville balnéaire élégante, voilà pour quoi il semblait vivre.
         

      

      
         Encore quelques années auparavant, Sanditon n’était qu’un village tranquille, sans prétention aucune, mais certains avantages
            naturels de son emplacement et certaines circonstances dues au hasard avaient suggéré à Mr. Parker et à l’autre principal
            propriétaire des terres que l’endroit pouvait devenir l’objet de spéculations fructueuses. Ils s’y étaient attelés, avaient
            établi des plans, puis avaient construit, et à force d’en faire l’éloge avaient donné à Sanditon un début de réputation. Mr. Parker
            ne pouvait plus guère songer à autre chose désormais.
         

      

      
         Les faits qu’il leur présenta de façon plus directe étaient ceux-ci : il avait près de trente-cinq ans, était marié depuis
            sept ans et cette heureuse union lui avait donné quatre enfants adorables. Il venait d’une famille respectable et vivait dans
            une aisance modeste mais réelle. Il n’exerçait aucun emploi car il avait, en fils aîné, hérité de biens que deux ou trois
            générations avaient détenus et accumulés avant lui. Il avait deux frères et deux sœurs, tous célibataires et tous indépendants ;
            grâce à un héritage collatéral, l’aîné de ses frères se trouvait aussi richement doté que lui.
         

      

      
         Son but en quittant la grand-route à la recherche du chirurgien dont il avait lu l’annonce fut également clairement énoncé.
            Il n’avait pas l’intention de se fouler la cheville ou de s’infliger une blessure quelconque dont ce chirurgien aurait fait
            son profit — pas plus que de s’associer avec lui, comme Mr. Heywood aurait pu le supposer. C’était seulement la conséquence de son désir d’établir un médecin à Sanditon, qu’il avait cru pouvoir satisfaire à Willingden grâce à l’annonce. Il
            était convaincu que l’avantage d’avoir un médecin sur place pourrait grandement favoriser l’essor et la prospérité de l’endroit,
            et entraînerait en fait un prodigieux afflux de visiteurs ; c’était la seule chose qui manquait. Il avait de fortes raisons de penser que, l’année précédente, ce motif avait dissuadé une famille, et probablement beaucoup d’autres, de séjourner
            à Sanditon ; il ne pouvait même pas espérer que ses propres sœurs, malheureuses invalides et qu’il souhaitait vivement faire
            venir à Sanditon cet été, s’aventurassent dans une ville où elles ne disposeraient pas sans attendre des conseils d’un médecin.
         

      

      
         Dans l’ensemble, Mr. Parker était évidemment un bon père de famille, qui aimait femme, enfants, frères et sœurs, un honnête
            homme de bon cœur, libéral, facile à contenter, d’un tempérament sanguin, doté de plus d’imagination que de jugement. Mrs. Parker
            était tout aussi évidemment une femme douce, aimable, l’épouse la mieux assortie à un homme aux vues puissantes, mais incapable
            d’apporter le point de vue moins exalté dont son mari avait parfois besoin, elle attendait d’être guidée en chaque occasion,
            au point de rester également inutile qu’il se foulât la cheville ou qu’il risquât sa fortune.
         

      

      
         Sanditon lui tenait lieu de seconde famille, à peine moins chère et assurément plus absorbante. Il eût pu en parler éternellement.
            De fait, il n’avait rien à refuser à Sanditon. Ce n’était pas seulement sa ville natale, sa propriété et son foyer, c’était
            sa mine, sa loterie, sa spéculation et sa manie, son travail, son espoir et son avenir.
         

      

      
         Il désirait au plus haut point y attirer ses bons amis de Willingden, et ses efforts en ce sens témoignaient d’autant de reconnaissance
            et de désintéressement qu’ils étaient chaleureux. Il voulait obtenir la promesse d’une visite, afin d’être suivi dès que possible
            à Sanditon par autant de membres de la famille Heywood que sa maison pourrait en contenir. Si indéniable que fût leur bonne
            santé, il prévoyait que chacun d’eux profiterait de ce séjour au bord de mer.
         

      

      
         Il tenait pour certain que personne ne pouvait se porter vraiment bien ; que personne, même maintenu dans une apparence de
            santé par l’aide fortuite de l’exercice et de la bonne humeur, ne pouvait réellement jouir d’une santé sûre et permanente
            sans passer au moins six semaines par an au bord de la mer. L’air marin et les bains de mer ensemble étaient presque infaillibles,
            ils pouvaient venir à bout de tous les dérangements de l’estomac, des poumons et du sang. Ils étaient antispasmodiques, antipulmonaires,
            antiseptiques, anticholériques et antirhumatismaux. Personne ne pouvait prendre froid au bord de la mer, personne ne manquait
            d’appétit au bord de la mer, personne ne manquait d’entrain, personne ne manquait de force. L’air marin guérissait, apaisait
            et détendait, il fortifiait et vivifiait, à la demande, semblait-il, tantôt l’un, tantôt l’autre. Si la brise marine échouait,
            les bains de mer étaient le correctif certain ; quand les bains de mer ne convenaient pas, l’air marin seul était évidemment
            le remède désigné par la nature.
         

      

      
         Son éloquence ne put cependant l’emporter. Mr. et Mrs. Heywood ne quittaient jamais leur foyer. Mariés jeunes et pourvus d’une
            très nombreuse famille, ils avaient depuis longtemps limité leurs déplacements à un cercle étroit ; ils étaient plus vieux
            par leurs habitudes que par le nombre d’années. Excepté deux voyages à Londres pour toucher ses dividendes chaque année, Mr. Heywood
            n’allait pas plus loin que ne pouvaient le porter ses jambes ou son vieux cheval fourbu. Et les seuls périples auxquels se
            risquait Mrs. Heywood étaient, de temps en temps, les visites chez ses voisines où elle se rendait dans la voiture qui avait
            été neuve lors de son mariage et regarnie lors de la majorité de leur fils aîné, dix ans auparavant.
         

      

      
         Les Heywood avaient assez de bien, si leur famille avait été d’une taille raisonnable, pour se permettre un luxe tout à fait
            conforme à leur position sociale et s’autoriser un nouvel attelage et des routes bien entretenues, un mois à Tunbridge Wells
            à l’occasion, les symptômes de la goutte et un hiver à Bath. Mais l’entretien, l’éducation et l’habillement de quatorze enfants
            exigeaient un train de vie réglé et tranquille, et les obligeaient à ne pas s’écarter de Willingden et à y vivre en bonne
            santé. Ce que la prudence avait d’abord enjoint, l’habitude le rendait maintenant agréable. Ils ne quittaient jamais leur
            maison et prenaient plaisir à le dire.
         

      

      
         Mais loin d’imposer la même vie à leurs enfants, ils se réjouissaient de chaque occasion de leur faire voir le monde. C’est
            bien pour que leurs enfants pussent sortir que les parents restaient chez eux ; s’ils dotaient leur maison de tout le confort
            possible, ils accueillaient avec chaleur tout voyage qui pouvait être pour leurs fils ou leurs filles l’origine de liens utiles
            ou de relations respectables.
         

      

      
         Quand Mr. et Mrs. Parker cessèrent donc de solliciter une visite familiale et bornèrent leur ambition à emmener avec eux l’une
            des demoiselles Heywood, ils ne rencontrèrent plus aucune difficulté. Tout le monde y consentit avec plaisir.
         

      

      
         Leur invitation s’adressa à Miss Charlotte, fort aimable demoiselle de vingt-deux ans, l’aînée des filles de la maison qui,
            sur les directives de sa mère, s’était montrée particulièrement utile et obligeante, qui s’était le plus occupée des visiteurs
            et les connaissait le mieux.
         

      

      
         Charlotte irait à Sanditon, en parfaite santé, pour se baigner et se porter mieux encore si possible, pour profiter de tous
            les agréments que pourrait tirer de la ville la gratitude de ceux qu’elle accompagnerait, pour acheter de nouvelles ombrelles,
            de nouveaux gants et de nouvelles broches pour ses sœurs et pour elle-même à la bibliothèque que Mr. Parker était si anxieux
            de promouvoir.
         

      

      
         Tout ce que Mr. Heywood se laissa convaincre de promettre, c’est qu’il enverrait à Sanditon tous ceux qui demanderaient son
            avis et que, pour autant qu’il pût répondre de l’avenir, rien ne l’amènerait jamais à dépenser même cinq shillings à Brinshore.
         

      

   
      

      3

      
         Chaque région devrait avoir sa grande dame. La grande dame de Sanditon était Lady Denham ; au cours du trajet de Willingden
            à la côte, Mr. Parker donna sur elle à Charlotte de nouveaux détails. Lady Denham avait été fréquemment mentionnée à Willingden,
            c’était inévitable. Comme elle était l’associée de Mr. Parker dans ses spéculations, on ne pouvait parler longtemps de Sanditon
            sans présenter Lady Denham. Certains faits étaient donc déjà connus : c’était une vieille dame très riche, qui avait enterré
            deux époux, qui connaissait la valeur de l’argent, était fort estimée et avait recueilli chez elle une cousine pauvre. Quelques
            précisions supplémentaires quant à son histoire et son caractère servirent à dissiper l’ennui d’un long versant de colline,
            ou d’une route difficile, et à donner à la jeune visiteuse les informations requises sur la personne qu’elle devrait maintenant
            côtoyer quotidiennement.
         

      

      
         Lady Denham avait été une riche demoiselle Brereton, à qui sa naissance promettait une belle fortune et non une bonne éducation.
            Son premier mari avait été un certain Mr. Hollis, propriétaire de biens considérables dans la région, dont une grande partie de la paroisse de Sanditon, avec un manoir et une maison. C’était un homme déjà âgé lorsque, à trente ans, elle l’avait
            épousé. Quarante ans après, il était difficile de comprendre les raisons de ce mariage, mais elle avait si bien soigné et
            rendu si heureux Mr. Hollis qu’il lui avait laissé à sa mort tous ses biens.
         

      

      
         Après un veuvage de quelques années, elle s’était laissé persuader de se remarier. Feu Sir Harry Denham, de Denham Park, dans
            le voisinage de Sanditon, avait réussi à l’attirer, elle et son revenu considérable, vers son domaine, mais il ne put mener
            à bien le projet qu’on lui prêtait d’enrichissement définitif de la famille Denham. Elle avait été trop prudente pour se dessaisir
            de sa fortune et, lors du décès de Sir Harry, quand elle était revenue chez elle, à Sanditon, on disait qu’elle s’était vantée
            devant une amie que « la famille Denham ne lui avait rien donné d’autre que son titre, mais qu’elle n’avait rien donné en
            échange ». C’est pour le titre, supposait-on, qu’elle s’était mariée ; Mr. Parker reconnaissait que ce titre avait maintenant
            une telle valeur aux yeux de Lady Denham qu’il donnait de sa conduite une explication naturelle.
         

      

      
         « Il y a parfois chez elle un peu d’orgueil, disait-il, mais son orgueil n’est jamais blessant ; en revanche, parfois, elle
            pousse trop loin son amour de l’argent. Mais c’est une femme bonne, très bonne, une voisine très obligeante et très cordiale,
            d’un naturel gai et indépendant, digne d’estime, dont les fautes ne peuvent être imputées qu’au manque d’instruction. Son
            bon sens naturel n’a pas été cultivé. Pour une femme de soixante-dix ans, sa tête est merveilleusement active et son corps
            merveilleusement vigoureux ; elle participe aux améliorations de Sanditon dans un esprit vraiment admirable. De temps en temps, cependant, elle fait preuve de
            petitesse. Elle ne voit pas aussi loin que je le souhaiterais et s’alarme d’une dépense insignifiante sans considérer ce qu’elle
            lui rapportera dans un an ou deux. C’est-à-dire que nous pensons différemment. Nous voyons parfois les choses différemment, Miss Heywood. Il faut écouter avec précaution ceux qui racontent leur propre histoire, vous le savez. Lorsque vous nous
            verrez ensemble, vous jugerez par vous-même. »
         

      

      
         De fait, Lady Denham était une grande dame bien au-dessus des difficultés matérielles ordinaires, car elle avait plusieurs
            milliers de livres de rentes à léguer. Elle était courtisée par trois clans distincts : ses propres parents comptaient fort
            raisonnablement se partager ses trente mille livres initiales, les héritiers légitimes de Mr. Hollis espéraient bien devoir
            plus à sa veuve qu’ils ne lui devaient à lui-même, et les membres de la famille Denham croyaient avoir fait une bonne affaire
            lors du remariage.
         

      

      
         Ensemble ou séparément, ces trois groupes lui donnaient l’assaut depuis longtemps et avec persévérance. Des trois, Mr. Parker
            n’hésitait pas à dire que la famille de Mr. Hollis était la moins bien placée et celle de Sir Harry Denham la plus en faveur.
            Les premiers, pensait-il, s’étaient fait un tort irréparable en exprimant lors de la mort de Mr. Hollis un ressentiment fort
            peu judicieux et fort peu justifié ; les seconds avaient l’avantage de lui rappeler une parenté qu’elle appréciait assurément,
            d’être connus d’elle depuis leur enfance et d’être toujours dans le voisinage pour préserver leurs intérêts en lui montrant
            des égards.
         

      

      
         Sir Edward, neveu de Sir Harry et baronnet en titre, résidait fréquemment à Denham Park et Mr. Parker ne doutait guère que
            lui et sa sœur, Miss Denham, qui vivait avec lui, ne fussent généreusement mentionnés dans le testament. Il l’espérait sincèrement.
            Miss Denham touchait une très modeste pension et, pour un homme de son rang, son frère était pauvre.
         

      

      
         « C’est un grand ami de Sanditon, dit Mr. Parker, et sa main serait aussi libérale que son cœur s’il en avait le pouvoir.
            Il ferait un glorieux coadjuteur ! Il fait déjà ce qu’il peut et construit un charmant petit pavillon, plein de goût, sur
            une friche que Lady Denham lui a accordée, pour lequel nous aurons sans aucun doute plus d’un candidat avant la fin de cette
            saison même. »
         

      

      
         Encore un an auparavant, Mr. Parker considérait Sir Edward comme sans rival et comme le plus sûr d’hériter de la majeure partie
            de tout ce qu’elle avait à donner, mais il fallait à présent prendre en compte d’autres prétentions : celles d’une jeune parente
            que Lady Denham avait été poussée à recueillir. Après s’être toujours opposée à ce genre de supplément à la maisonnée, après
            avoir longtemps savouré les échecs répétés qu’elle avait infligés à chaque tentative de ses proches désireux de placer telle
            ou telle jeune personne comme dame de compagnie à Sanditon House, Lady Denham avait, l’automne dernier, ramené de Londres
            une demoiselle Brereton qui, par ses mérites, était de taille à rivaliser avec Sir Edward et à s’assurer, pour elle et sa
            famille, cette portion des biens accumulés dont ils avaient certainement le meilleur droit d’hériter.
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