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    La fille aux deux soleils
Stéphane Méliade
 
Clara et Kimimela. Deux filles du même
âge... à un monde près. La première est fan
d’un écrivain fantastique. La seconde vit...
dans une histoire ? Dans un autre monde ? À une
autre époque ? En tout cas, elle existe, elle communique avec Clara, et elle est en danger. Clara veut la
sauver. Elle est prête à affronter tous les dangers.
Seul son frère arrive à la protéger d’elle-même et
de sa passion. Et, si on vous raconte qu’un peuple
amérindien a été sauvé il y a huit mille ans par
Clara, collégienne à Toulouse, ne riez pas trop vite...
cela pourrait bien être la pure vérité.
 
Stéphane Méliade vit en région parisienne, il est né
en 1964. Il écrit pour la jeunesse et anime des ateliers d’écritures. Il se passionne pour les langues et
littératures slaves, hispaniques ou asiatiques et les
univers du rêve et du fantastique.
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BIEN MIEUX QU’UNE DÉDICACE

— Et… est-ce que vous allez écrire des livres
sur…. sur les oiseaux ? Ça sonne bien, non,
comme question ?
— Je rêve ! Tu ne vas quand même pas lui
demander ça ? Il va bien rigoler !
Clara me regarde par en dessous. Message
reçu : ma petite sœur fait partie des gens qui
savent et pas moi.
— Réfléchis un peu, Cedro. J’adore les
oiseaux et j’adore les livres de Raphaël Tamisier, donc ce serait très pratique pour moi qu’il
écrive un roman avec des oiseaux !
Elle mesure quinze centimètres de moins
que moi et pourtant, j’ai du mal à soutenir son
allure, de plus en plus rapide au fur et à mesure
qu’on remonte la route de Seysses.
— En plus, tu aurais pu attendre que ton écrivain fasse une autre séance de dédicaces plus
près de chez nous, à la librairie Ombres
Blanches, par exemple. Il habite ici, à Toulouse,
il doit en faire souvent ! Mais non, il fallait que
ce soit aujourd’hui !
— Parfaitement, il fallait ! C’est sa première
dédicace de Territoires terrifiés. Comment je
pourrais rater ça ?
Elle fait de grands gestes et prend à témoin
un bar et un fleuriste, chacun d’un côté de la
rue, comme si leurs propriétaires allaient sortir
sur le trottoir pour venir appuyer bruyamment
ses propos. Puis elle se radoucit.
— Écoute, Cedro… ce n’est pas ma faute si
maman ne voulait pas que j’y aille toute seule
et si on est tombé un jour de grève de bus.
Allez, on se presse, sinon on arrivera en retard
à la salle des fêtes de la Fourguette.
— En retard, en retard… parce que tu crois
qu’il t’attend, ton écrivain ?
Clara contemple son sac à dos, où se trouve
son trésor, le dernier roman de Raphaël Tamisier. Puis elle me regarde très gentiment et me
dit d’une voix douce :
— Parfaitement. Il m’attend.
À l’entrée de la salle des fêtes, je constate
qu’elle est noire de monde et cela me fatigue
encore plus. Les gens se pressent, se bousculent de l’épaule, du coude, des jambes. Ça me
rappelle un reportage sur Hong Kong, que j’ai
vu à la télévision. Mais, la différence, c’est qu’à
Hong Kong, les gens sont obligés de vivre ainsi,
alors que nous, personne ne nous a forcés à
nous entasser là.
Je fais remarquer à Clara :
— Je croyais que tu avais toujours détesté la
foule.
Elle réplique :
— Sauf dans les très grandes occasions,
comme aujourd’hui.
Et elle s’engouffre sans la moindre hésitation au milieu du monstre fait de centaines de
bras et de jambes.
Je n’ai même pas envie de me moquer d’elle,
parce que je trouve ma petite sœur émouvante.
Je la regarde se rapprocher lentement de la
table où signe Raphaël Tamisier. On dirait
qu’elle danse un ballet. Elle avance franchement puis semble vouloir reculer. Elle veut se
montrer, briller pour que toute la salle soit subjuguée par son rayonnement, et à la seconde
d’après elle est sur le point de ressortir en
rasant les murs. Peu à peu, on se rapproche et
on distingue de mieux en mieux le visage de
l’auteur. J’avoue qu’il a l’air plutôt sympatique.
Entre deux âges, visage normal, pas l’air de se
prendre pour un dieu.
Enfin, on arrive à la terre promise, à l’endroit
rêvé, au pays sublime où plus aucun dos ni
aucune nuque ne nous séparent du grand
homme. Le pays des merveilles est une bête
table, genre table de jardin. Clara dit « bonjour » à Raphaël Tamisier. Sa voix tremble, je ne
me souviens pas d’avoir jamais entendu la voix
de ma petite sœur trembler comme cela. Je me
demande ce qui peut bien se passer de si
incroyable dans les romans des écrivains pour
mettre les lecteurs dans cet état.
— Quel est le passage que vous avez préféré ?
La question de Raphaël Tamisier me fait sursauter. Je m’attendais à ce qu’il expédie Clara
en trente secondes chrono. Prénom. Signature.
Au revoir. Lecteur suivant. Mais non, il a l’air
sincèrement intéressé par son opinion. Et, en
plus, il la vouvoie.
Elle lui répond tout de suite :
— C’est quand les héros découvrent qu’il y a
un autre ciel à l’intérieur de la terre !
Raphaël Tamisier hoche la tête.
— C’est aussi un des moments que j’ai pris
le plus de plaisir à écrire. Et le passage que vous
avez le moins aimé ?
Une sensation étrange me saisit, comme si
quelque chose dans l’air avait changé. Il y a une
sorte de tourbillon invisible. Tout semble normal dans la salle et pourtant les voix des autres
gens me parviennent assourdies, faibles, je ne
distingue plus les mots.
Clara se tourne rapidement vers moi,
effrayée. Je crois qu’elle vient de ressentir exactement la même chose que moi. Puis elle
revient vers l’auteur.
— Euh… en fait, je trouve dommage qu’il n’y
ait pas d’oiseaux dans votre livre.
Ça y est, elle a réussi à placer ses piafs chéris. Le pire, c’est que l’écrivain paraît prodigieusement intéressé par sa réflexion. Derrière
nous, la file commence à méchamment s’allonger et pourtant personne ne proteste. On dirait
même que les gens ne nous voient plus, qu’une
sorte de bulle protectrice nous a recouverts,
Clara, lui et moi.
Raphaël Tamisier lui demande patiemment :
— Et… à quoi auraient bien pu servir les
oiseaux ?
Et Clara lui réplique du tac au tac :
— Si on leur avait mis de toutes petites
caméras, au moment où les Crâniens rentraient
dans le temple, ils auraient été repérés beaucoup plus vite…
Puis elle ajoute avec une drôle de voix.
— Par exemple, des allyres auraient été parfaits. Surtout les rouges, ce sont les plus faciles
à apprivoiser.
— Des allyres ?
Elle secoue la tête, visiblement stupéfaite de
sa propre phrase.
— Euh… excusez-moi, je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça. C’est sorti tout seul…
Mon malaise grandit. Le tourbillon invisible
est de plus en plus fort. Les gens ne bronchent
toujours pas, bien que la queue aille désormais
presque jusqu’à la sortie de la salle. Raphaël
Tamisier contemple ma sœur. Maintenant, c’est
lui qui a l’air intimidé.
— Je vais vous dire un secret, mademoiselle,
ou plutôt, je vais vous écrire un secret.
 
Au retour, pendant la moitié de la route de
Seysses, Clara ne me dit pas un mot. Elle tient
le papier de l’écrivain et le relit en silence pour
la centième fois, visiblement bouleversée.
Je n’y tiens plus, j’explose.
— Mais enfin, qu’est-ce qu’il y a sur ce
papier ? Qu’est-ce qui s’est passé dans la salle ?
Et qu’est-ce que c’est un allyre ?
Elle commence par ma dernière question.
— Le mot m’est venu dans la tête. Et puis…
je l’ai vu. J’en ai vu un ! J’étais toujours dans la
salle, mais j’avais cet oiseau devant les yeux.
C’est un petit oiseau rouge, très élégant. Mais…
je ne sais pas d’où je le connais !
Ma petite sœur a toujours eu beaucoup
d’imagination, mais quelque chose dans son
regard me crie qu’elle ne ment pas.
Puis elle répond à ma deuxième question.
— Ce qui s’est passé… je n’en sais rien,
Cedro. Ça m’a fait comme une sorte de vertige
et on aurait dit que Raphaël Tamisier, toi et moi
on pouvait rester là à discuter pendant des
heures sans que ça gêne personne… Et ce qu’il
y a écrit sur le papier, c’est… c’est si merveilleux ! Lis-le parce que tu ne me croiras pas,
sinon !
Clara est tellement en extase qu’elle a l’air de
voler plutôt que de marcher. Je manque de lui
arracher le papier des mains.
« Quelque chose me pousse à te demander
ceci : Clara, accepterais-tu de m’aider ? Il se
passe des choses étranges avec mes livres.
Même si cela peut te sembler bizarre, j’ai la
conviction que tu es la bonne personne pour
m’aider. Une intuition très profonde me l’a dit
tout à l’heure. Toi et ton frère, vous êtes les
bienvenus si vous voulez, mercredi prochain à
quatorze heures trente sur la place des Tiercerettes, près de la basilique Saint-Sernin ».
Elle exulte en me reprenant le papier.
— Tu te rends compte ? Mon écrivain préféré
me demande, à moi, de l’aider !
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PLUS HAUT QUE LES ALLYRES



C’était le moment préféré de Kimimela. Les
arbres devenaient si petits qu’on ne pouvait
plus les distinguer entre eux et le large fleuve
s’était réduit à un fil d’argent. Quelques nuages
avançaient en dessous d’elle. Elle étendit les
bras, par jeu. Même sans ce geste, elle aurait
continué à s’élever toujours plus haut. Elle se
sentait prise dans un tourbillon délicieux, un
plaisir sans égal. Bien sûr, maintenant, elle
avait l’habitude de ce phénomène, mais le vertige restait aussi fort que la première fois.

La courbure de l’horizon devenait perceptible. Elle sourit en se souvenant de la première
fois où elle avait découvert cette vision. Cet instant avait été une révélation pour elle : elle
appartenait à un monde qui lui-même appartenait à un univers plus vaste, lui-même peut-être
contenu dans un ensemble plus grand encore
Elle avait secrètement souhaité ne jamais
redescendre, pour pouvoir toujours embrasser
plusieurs jours de marche en un seul regard
caresser toute la forêt d’une seule main comme
un animal vert à la fourrure faite de feuilles et
de branches.

Simplement merveilleux au début, ces
moments étaient devenus nécessaires pour
supporter la longue errance et la peur
constante d’être capturée. En volant, elle affirmait qu’elle était toujours libre.

Kimimela se cala contre le grand arbre
Accroupie au milieu des siens, elle était là sans
l’être. Elle planait avec son oiseau qui portait sa
pierre de vue, un caillou pas plus gros qu’un
diamant. L’oiseau était un allyre du plus beau
rouge, il faisait partie de la famille, comme sa
mère, son père, son grand frère ou sa petite
sœur, qui approchait sa...
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