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Prologue

Londres, 1850

— Papa ?
Personne ne répondit. On étouffait dans la cave som-

bre et enfumée. Il n’y avait qu’une bougie, allumée sur
une petite table posée contre le mur décrépi. Çà et là,
cependant, de petites lueurs rouges apparaissaient,
brillant d’un vif éclat puis s’éteignant, telles de minus-
cules étoiles. À chaque fois, des ombres décharnées sur-
gissaient, grotesques, presque irréelles ; des mains
et des doigts crispés semblant chercher quelque chose ;
des yeux dont le blanc se détachait étrangement dans
cette lumière opaque.

Violette détestait ce lieu. Agrippant la rampe de bois,
elle fut soudain prise d’une envie de fuir, de remonter
en courant, de s’échapper dans la rue pour respirer l’air
frais.

— Papa ! lança-t-elle désespérément.
Autour d’elle, les pipes d’opium luisaient. Une main

pâle émergea de l’âcre fumée et lui fit un vague signe.
Violette, le cœur battant la chamade, se précipita.

Elle jeta un coup d’œil à l’homme vautré sur un
matelas.

— Papa… C’est toi ?
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Elle tendit la main, saisissant celle de son père. Cha-
que jour, cette main devenait de plus en plus maigre.

L’homme regarda la fillette et se mit finalement à
marmonner d’une voix pâteuse :

— Violette ? Qu’est-ce qu’il y a ?
L’enfant scruta les yeux bleus de son père, presque

translucides, injectés de sang. S’il avait fait moins som-
bre dans cet antre, on aurait immédiatement remarqué
la ressemblance entre eux. Bien que son teint soit
devenu jaunâtre, Peter avait la peau aussi claire que
celle de sa fille. Celle-ci avait hérité de ses cheveux
noirs, de son petit nez, de son menton et de ses pom-
mettes hautes. Il n’avait même pas trente-quatre ans.

— Oui, papa, c’est moi, Violette. Je suis venue
t’emmener à la maison.

La fillette esquissa un pâle sourire. L’odeur de la
pièce lui donnait la nausée et lui faisait tourner la tête,
mais elle ne lâcha pas la main de Peter.

— J’peux pas, murmura-t-il en fourrant sa pipe dans
sa bouche.

— Papa, je t’en supplie !
— Dis à Emilou que je serai de retour demain,

marmonna-t-il en retirant brusquement sa main de
celle de sa fille.

Violette se mordit la lèvre.
— Maman est morte. Depuis trois ans, déjà.
Peter regarda l’enfant en plissant les paupières

comme s’il s’agissait d’une étrangère.
— J’ai b’soin de toi, papa, fit-elle, éplorée.
— Demain, répondit-il d’une voix presque éteinte.
Tout à coup, il s’affaissa contre son voisin, la tête pen-

dante. Violette réalisa que son père s’était endormi, et
ses yeux s’emplirent de larmes.

— C’est ce que tu m’as dit hier, fit-elle tristement.
Hier, et chaque jour auparavant – trop de jours, de

semaines et de mois pour qu’elle puisse les compter.
— Violette !
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Une voix impérieuse résonna au-dessus d’elle. Elle
essuya ses larmes avec sa manche déchirée, sortit de la
pièce et monta rejoindre son ami Ralph. Quand elle
arriva sur le palier du rez-de-chaussée, il lui agrippa le
bras.

— Pourquoi tu continues d’aller dans ce trou à rats ?
Piquée au vif, Violette retira son bras tandis qu’ils se

faufilaient dans l’allée. Celle-ci était bordée de bâtisses
aux toits de chaume. Des hommes et des femmes
désœuvrés étaient assis sur les marches, devant les
portes. Des enfants malingres jouaient dans la boue et
les ordures, et des nourrissons affamés pleuraient.
Deux porteurs de charbon sortirent en titubant d’une
des tavernes.

— Ça te regarde pas ! s’écria la fillette en crachant
par terre.

Pâle, avec des cheveux blond clair et couvert de
taches de rousseur, il était âgé de douze ou treize ans.
Comme Violette, il n’avait que la peau sur les os, et lui
aussi portait des haillons ; et comme ceux de Violette,
ses yeux avaient la maturité de ceux d’un adulte.

— Il sortira jamais de là !
— Dis pas ça ! cria Violette en frappant son cama-

rade du poing.
Il grimaça et la poussa violemment dans la fange.

Violette se releva, furieuse.
— Pardon, fit Ralph en se radoucissant. J’ai peur,

quand tu descends dans ce trou.
La fillette se mit à trembler.
— Faut bien que j’y aille, fit-elle en hochant la tête.

Qu’est-ce que je vais devenir, s’il meurt ?
— Il mourra de toute façon, rétorqua Ralph. Tout le

monde meurt. Même toi et moi, nous mourrons.
Violette ne répondit pas. Tout à coup, elle aperçut un

élégant attelage tiré par deux juments grises qui
pénétrait dans l’allée. Elle s’arrêta net, reconnaissant le
véhicule qui ne venait pas de l’East End, encore moins
de St. Giles. La voiture, avec son cocher en livrée,
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s’approcha lentement et s’arrêta devant les deux
enfants abasourdis. Un silence tomba sur l’allée : tout le
monde contemplait la scène.

La porte noire et laquée s’ouvrit. Un homme en cos-
tume noir et en haut-de-forme, avec des favoris, sortit
en s’appuyant sur une canne au pommeau décoré d’un
aigle en argent. Il posa précautionneusement ses pieds
chaussés de souliers vernis.

L’homme adressa un léger sourire à Violette.
— Bonjour, petite Violette. C’est comme ça que tu

t’appelles, n’est-ce pas ?
— Lui réponds pas, dit Ralph en saisissant son amie

par le coude.
— Comment vous savez mon nom ? demanda

Violette en tremblant.
Elle ignorait qui était cet homme élégant, mais elle

devinait qu’il était très riche, et pas seulement à cause
de sa voiture, de ses chevaux, de son cocher et de ses
habits. Il portait une montre de gousset en or. Violette
vit Ralph fixer ce magnifique objet et comprit aussitôt
qu’il rêvait de le voler. Contrairement à la plupart des
aristocrates, l’homme ne portait pas de gants, et une
grosse bague en onyx sertie d’or et de diamants ornait
l’une de ses mains manucurées.

Il sourit de nouveau.
— Je m’arrange pour savoir le nom des demoiselles

jolies comme toi.
Elle resta bouche bée. Elle savait bien qu’elle n’était

pas une demoiselle.
— Qu’est-ce que vous voulez ? fit Ralph d’un ton

hargneux.
L’étranger foudroya le jeune garçon du regard.
— Toi, déguerpis !
— J’irai nulle part, répliqua Ralph.
L’homme se retourna vers Violette.
— Je m’appelle Farminger. Harold Farminger. J’ai

appris que c’était ton anniversaire la semaine dernière,
Violette. Quel âge as-tu donc ?
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L’estomac de Violette se noua. Cet homme devait
habiter le West End, Belgravia, peut-être. Pourquoi lui
parlait-il ? Elle l’avait remarqué deux fois auparavant :
il l’avait dévisagée depuis son élégante voiture, mais ne
lui avait jamais adressé la parole. Que voulait-il, au
juste ?

Tout cela ne présageait rien de bon. Le sourire de
l’étranger était hypocrite, terrifiant même, et ses yeux
étaient froids et méchants.

— Quel âge as-tu, jeune demoiselle ?
Elle hésita à répondre.
— Dix ans.
— Dix ans ? Quel âge merveilleux ! Je me souviens

quand ma propre fille avait dix ans. Bien sûr, elle est
grande, maintenant, elle porte des robes de soie et des
bijoux… J’imagine qu’une jeune fille comme toi rêve
d’habits de soie et de bijoux. Cela te plairait de vivre
dans une splendide maison de Regent Street ?

Son sourire s’élargit.
— Et que dirais-tu de porter de belles robes et des

colliers de perles ?
Violette écarquilla les yeux.
— Vivre à Regent Street ? Mais c’est là qu’habitent

les aristos !
— J’ai une vaste demeure, Violette, avec une ving-

taine de pièces, chacune avec une cheminée de mar-
bre. Les lits sont couverts de velours et de fourrure, et
les planchers de tapis persans. Tu auras même ta pro-
pre femme de chambre.

Violette n’en croyait pas ses oreilles. Du velours et de
la fourrure ? Sa propre femme de chambre ? Que signi-
fiait tout cela ?

Ralph mit un bras autour des épaules de son amie.
— Et faudrait qu’elle fasse quoi pour vivre dans

votre palace, m’sieur Farminger ? lança-t-il d’un ton
sarcastique.

L’homme l’ignora.
— Comment sont tes cheveux, ma chérie ?
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— Mes cheveux ?
— Oui, fit l’homme en souriant à nouveau.
— Noirs.
Avant qu’elle puisse l’en empêcher, il lui enleva son

bonnet. Sa chevelure sale dégringola jusqu’à sa taille.
— Je sais ce qu’il veut ! cria Ralph.
Un air mauvais se peignit sur le visage de Farminger.

Il plongea la main dans la poche de sa redingote et en
sortit un petit pistolet.

— Fiche le camp, vaurien !
Ralph écarquilla les yeux et fit un bond en arrière.

Violette était pétrifiée de terreur. Puis le garçon prit ses
jambes à son cou.

— Cours, Violette ! Cours, vite ! hurla-t-il.
La fillette détala aussitôt derrière lui.
— Je suis jamais allée dans une maison avec du

velours et de la fourrure, déclara Violette.
L’obscurité tombait. Les soirs, à Londres, étaient

généralement brumeux et celui-ci ne faisait pas excep-
tion à la règle. Elle et Ralph, assis sur des caisses vides
devant un entrepôt, contemplaient le pont Charing
Cross. Un train quittant la ville traversait la Tamise
avec, dans une voiture de troisième classe dépourvue de
toit, ses passagers serrés les uns contre les autres.

— Ça t’arrivera jamais, décréta Ralph en sortant un
canif de sa botte.

— Je suis pas sûre d’avoir compris ce qu’il voulait,
mais il m’a pas plu.

— J’me suis renseigné : il s’occupe de prostituées. Il
voulait que tu te prostitues pour lui.

Elle le fixa, abasourdie.
— Moi ? fit-elle d’une voix étranglée.
— Oui, toi, répondit-il en serrant les lèvres.
Ses yeux gris clair étincelaient.
— Tourne-toi, ordonna-t-il.
Il avait un couteau à la main.
— Mais qu’est-ce qui te prend ?
— Tourne-toi, répéta-t-il sèchement.
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La fillette obéit, pirouettant sur sa caisse. Puis elle
sentit Ralph soulever ses cheveux et tirer dessus.

— Aïe ! Qu’est-ce que tu fabriques ?
Il ne répondit pas. Un instant plus tard, il lui avait

coupé environ trente centimètres de cheveux.
Violette se retourna et contempla à ses pieds la masse

sombre et emmêlée.
— Oh ! là là ! fit-elle en sursautant.
D’une main, elle tâta ses cheveux et fut soulagée d’en

trouver encore. Puis elle réalisa qu’il ne lui restait de
cheveux que sur le côté gauche.

— T’es devenu fou !
— Tais-toi ! gronda Ralph en saisissant l’autre moi-

tié de sa chevelure. Tu veux être obligée d’écarter les
jambes et de tapiner pour Farminger ?

Violette s’immobilisa. Ralph coupa les cheveux, qui
tombèrent par terre.

— Non, répondit-elle doucement. Je veux pas faire la
putain.

Elle passa sa main sur sa nuque : Ralph avait coupé
ses cheveux plus court que ceux des garçons, mais elle
fut surprise de constater que, finalement, cela lui pro-
curait une agréable sensation de fraîcheur.

— Va falloir qu’on se trouve quelque chose à manger,
murmura Violette qui grelottait.

La nuit était avancée. La fillette était non seulement
transie, mais épuisée et affamée. De toute la journée,
elle n’avait grignoté qu’un petit morceau de pain.

Ralph lui sourit. Tous deux étaient agrippés à un fia-
cre. Il était vide et le cocher n’avait pas encore remar-
qué les deux enfants, cramponnés sur le marchepied.
Violette et Ralph avaient l’habitude de sauter sur le pre-
mier véhicule qui passait.

— Quelle belle soirée, hein, poulette ? Voilà une
chouette façon de voyager !

Violette sourit.
— On est à Mayfair, Ralph. Y a plein d’endroits où

dénicher quelque chose à manger.
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— Exactement ce que je pensais, fit Ralph en sou-
riant de nouveau.

La rue était bordée de magnifiques demeures.
Violette avait l’impression d’avoir pénétré dans un pays
différent – un pays de princes et de contes de fées. La
rue était pavée, étonnamment propre et bordée de
chênes majestueux. À l’inverse de St. Giles, l’air sentait
bon. Il n’y avait pas de piétons à cette heure-là, mais un
allumeur de réverbère tendait sa perche vers les lampes
à gaz.

Le fiacre s’approchait d’une immense maison dont
l’escalier était gardé par deux lions de pierre aux
babines retroussées. La rue était remplie de toute sorte
de coupés et de landaus, garés en double file. Des
cochers, des laquais et des portiers en livrée discutaient
sur le trottoir par petits groupes. Des lumières bril-
laient à toutes les fenêtres.

— Mon Dieu, s’exclama Violette, je me demande qui
habite là-dedans !

— Chut ! fit Ralph, mais c’était trop tard.
— Qu’est-ce qui se passe, ici ? cria le cocher.
Depuis son siège élevé, il tendit le cou et écarquilla les

yeux en apercevant les deux gamins crasseux perchés
sur sa voiture.

— Descendez ! hurla-t-il en soulevant son fouet et en
le faisant claquer. Descendez tout de suite, sale petits
voyous !

Violette et Ralph sautèrent immédiatement à terre.
Le cocher secoua les rênes et repartit. Violette se releva,
regardant l’attelage disparaître au coin de la rue. Ses
fesses la brûlaient. Examinant son postérieur elle
découvrit un nouveau trou dans son pantalon et poussa
un soupir.

— Ça va ? demanda Ralph.
— Je m’suis juste fait mal au derrière.
Les deux enfants se turent. On discernait dans la nuit

le son d’un orchestre qui interprétait une musique
langoureuse.
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Violette soupira de nouveau.
— On dirait un château, tu trouves pas ?
— Mais non, c’est pas un château. C’est Hardin

House. Y a un comte qui habite là.
Ralph grimaça et cracha par terre.
— J’imagine qu’il a jamais faim, lui, fit-elle d’un ton

maussade.
La résidence était bâtie en pierre avec trois hautes

tours carrées. Des gargouilles s’élançaient du toit.
Violette se demanda pourquoi ces gens mettaient de
tels monstres sur leur maison.

— Ils doivent avoir plein de choses à manger, fit
remarquer Ralph en souriant.

— T’es fou ! répondit Violette, les yeux exorbités.
Il haussa les épaules et lui prit la main.
— J’ai rien mangé aujourd’hui. Viens.
— Attends, fit-elle en le tirant dans l’ombre d’un

orme.
Un attelage les dépassa. Chacune de ses portières

était ornée d’un écusson argenté. Il ralentit et s’arrêta
juste en face des escaliers menant à la résidence. Tandis
que le cocher, arborant une livrée bleu et argent, met-
tait pied à terre, la porte du véhicule s’ouvrit. Violette
vit un jeune homme brun en tenue de soirée sortir de la
voiture. Le contraste entre sa chemise d’un blanc
immaculé et ses habits noirs était spectaculaire.

— Encore un snob qui se prend pour le roi du
monde, fit Ralph en crachant de nouveau.

— C’est vrai.
Violette vit l’homme dire quelques mots au conduc-

teur, puis se diriger vers la demeure. Il gravit les larges
marches de pierre de Harding House.

— Viens, répéta Ralph.
Sortant de l’ombre, ils traversèrent la rue et se pressè-

rent contre la grille de fer qui séparait la maison d’une
autre résidence. Quand ils furent certains que per-
sonne n’était en vue, ils grimpèrent furtivement en haut
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d’un arbre. D’une branche élevée, ils bondirent l’un
après l’autre sur la pelouse vert émeraude.

Ralph sourit à Violette, lui prit la main et, évitant les
rais de lumière s’échappant de l’intérieur, ils coururent
à l’arrière de la demeure : l’expérience leur avait appris
que c’était là que se trouvaient les cuisines.

Mais des jardins et des terrasses leur bloquaient le
passage. Ils s’arrêtèrent. La terrasse devant eux ne
menait pas aux cuisines, mais à une vaste salle de bal.
Ils se tapirent dans l’ombre d’une haie taillée en forme
de cerf et aperçurent des danseurs qui virevoltaient
sous des chandeliers d’or et de cristal.

— Mon Dieu ! fit Violette, émerveillée.
Ralph ne répondit pas.
— Allons jeter un coup d’œil, supplia-t-elle soudain.
— T’es folle ou quoi ?
Elle retira brusquement sa main et, lui lançant un

regard de défi, s’enfuit en courant. Il soupira et la suivit.
Un moment plus tard, ils étaient accroupis sous une

fenêtre. La terrasse et les portes ouvertes de la salle de
bal se trouvaient juste à leur droite.

Violette se redressa lentement et leva la tête afin de
jeter un coup d’œil par la vitre.

Ralph l’imita.
Cette fois, elle resta muette de stupeur. Elle ferma

rapidement les yeux, mais le monde enchanté qui se
trouvait devant elle ne disparut pas.

Jamais elle n’avait vu tant de merveilles. Ou tant de
gens riches.

Les dames étaient vêtues de magnifiques robes de
velours, de soie, de taffetas et de satin. Leurs jupes,
manches et corsages regorgeaient de fabuleux orne-
ments : dentelle blanche et noire, fourrure, broderies
multicolores et perles. De temps en temps, de précieux
souliers de satin avec des petits talons apparaissaient
sous les jupes tournoyantes, en forme de corolles.
Toutes portaient des gants blancs, et des bijoux
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scintillaient à leur cou et à leurs oreilles. Des rubis, des
émeraudes, des saphirs et des diamants.

Mais le plus stupéfiant était sans doute leur carnation
extraordinairement pâle. Violette savait que les dames
mettaient de la poudre. Leurs visages ressemblaient à
de l’albâtre.

Son cœur battait la chamade. Quel effet cela faisait-il
de porter de si beaux vêtements, de si somptueuses
parures, de danser toute la nuit dans un tel palais ?

Un homme brun sortit de la foule et se dirigea vers
eux. Bien qu’elle ne l’ait pas vu de près, elle reconnut sa
façon de marcher : comme si le monde lui appartenait,
comme si c’était un prince. C’était le même jeune
homme brun qu’elle avait vu sortir de la voiture. Elle
écarquilla les yeux. C’était probablement un prince,
décida-t-elle. Il était riche et beau, et il souriait comme
s’il n’avait pas le moindre souci.

Puis une femme apparut à sa suite : elle paraissait
flotter et non marcher, sa longue robe rose se soule-
vant. Elle était extrêmement belle. Le couple échangea
un sourire. La dame était plus âgée que son cavalier –
d’un certain nombre d’années, remarqua Violette, qui
les contemplait fascinée à travers l’épais vitrage.

— Cache-toi ! ordonna Ralph.
Elle jeta un dernier coup d’œil par la fenêtre :

l’homme brun et la femme aux cheveux dorés sortaient
sur la terrasse située à sa droite. Effrayée, elle s’accrou-
pit précipitamment. Si Ralph et elle se faisaient pren-
dre, ils iraient en prison.

Violette entendit l’homme murmurer. Sa voix était
grave, chaude. Elle n’avait jamais entendu un homme
avec une voix pareille, et quand la femme rit douce-
ment, le dévisageant avec des yeux brillants, Violette
réalisa qu’elle n’avait jamais entendu deux personnes
parler et rire de la sorte. Et comment cela aurait-il été
possible ? À St. Giles, les hommes hurlaient et les
femmes criaient. Il n’y avait que les ivrognes qui riaient.
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— Voulez-vous danser, Gabriella ? proposa l’homme.
Ici même, au clair de lune ?

La femme était déjà dans ses bras.
— Comme vous m’avez manqué, Blake ! Et il n’y a

que quelques jours…
Il la serra contre lui.
— Et vous, comme vous m’avez manqué ! mur-

mura-t-il.
Tout à coup, ils se mirent à virevolter sur la terrasse

baignée par la douce lumière filtrant du salon et l’éclat
de la lune. Ils dansèrent et dansèrent, puis ils atteigni-
rent l’autre bout de la terrasse et s’arrêtèrent.

Violette les fixa, l’estomac noué. Elle vit l’homme
embrasser la femme. Passionnément. C’était donc cela,
l’amour…

Elle se tourna vers Ralph en grimaçant.
— Occupons-nous de trouver à manger, je meurs de

faim.
Curieusement, elle se sentait jalouse et furieuse. Elle

haïssait cet homme brun et son amie, elle haïssait tous
les invités de ce bal. Elle haïssait cet autre monde, ce
monde auquel elle ne pourrait jamais appartenir,
même si elle en rêvait.

Les deux enfants contournèrent la maison, évitant la
terrasse et le couple. Ils furent soudain attirés par une
odeur de viande rôtie et de gâteaux.

L’estomac de Violette se mit à gargouiller. Elle
se lécha les lèvres, songeant au rosbif, au poulet,
aux tartes aux pommes et aux appétissants pains
chauds.

Ralph lui saisit le bras. De là où ils se trouvaient, tapis
contre le mur de pierre, ils distinguaient les cuisines
par les immenses fenêtres. Les portes étant ouvertes, il
était facile de se glisser à l’intérieur. Mais les cuisines
grouillaient de monde. Au milieu, un cuisinier rou-
geaud en tablier blanc lançait des ordres.

— Allons-y, fit Ralph. Qu’est-ce que tu veux ?
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Violette regarda à l’intérieur et aperçut sur le comp-
toir, un peu à l’écart, un pudding assez gros pour nour-
rir huit personnes, et un rôti d’agneau.

— Du pudding.
— Moi, je prendrai de la viande, dit Ralph, les yeux

brillants.
Se faufilant parmi les serviteurs, trop affairés pour

remarquer l’intrusion des deux enfants, Violette
s’empara du bol de pudding, et le garçon du plat de
viande.

— Ciel ! cria le chef. Au voleur ! Au voleur ! Ils
emportent mon rôti et mon pudding !

Mais Ralph et Violette, tenant leur butin contre leur
poitrine, étaient déjà sortis de la pièce. Ils s’élancèrent
sur la pelouse, les hurlements du chef résonnant à leurs
oreilles.

La fillette se retourna et aperçut la silhouette vêtue de
blanc qui les poursuivait en fulminant, un énorme cou-
teau à la main. Trois serviteurs et deux servantes le
talonnaient.

— Mon Dieu ! Ils vont nous tuer !
— Plus vite, lança Ralph.
Devant eux apparut la haute grille de fer qui séparait

Harding House du monde extérieur.
Violette s’arrêta si brusquement derrière Ralph

qu’elle lui rentra presque dedans, puis elle regarda
derrière elle. Les voyant acculés, leurs poursuivants
ralentirent.

— Appelez la police ! cria un serviteur vêtu de noir.
L’un des laquais en livrée fit demi-tour et courut vers

la maison.
— Rendez ce que vous avez volé ! aboya le cuisinier.
Les deux enfants hésitèrent.
— Laisse tomber, dit Ralph en jetant le rôti par terre.

Viens !
Violette se cramponna au pudding tandis que Ralph

escaladait la grille de fer glissante. Elle regarda le chef
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qui vociférait, mais refusa de lâcher le pudding. Elle
avait tellement faim. Ses yeux s’emplirent de larmes.

— Violette !
Elle leva les yeux et aperçut son complice couché sur

une branche basse d’un arbre et lui tendant le bras.
Sanglotant, elle jeta le pudding et se hissa dans l’arbre.
Son camarade la saisit par la main et la tira vers une
branche.

— Filons ! fit Ralph.
Violette et lui se faufilèrent de l’autre côté de l’arbre,

mais ils s’arrêtèrent net : deux policiers avec d’énormes
bâtons à la main accouraient.

— Mon Dieu ! murmura Violette.
— Filons, Violette !
Ils sautèrent à terre et détalèrent. Elle n’eut pas

besoin de se retourner pour savoir que les policiers
étaient à leurs trousses. Terrifiée, elle accéléra, mais
Ralph la devançait de plus en plus.

— Attends-moi !
Il ne l’entendit pas. Ils traversèrent une rue. Un véhi-

cule fonçait droit sur eux. Violette s’immobilisa, mais
Ralph parvint à bondir devant la voiture, qui le man-
qua d’un cheveu. Il roula comme un chat, se remit sur
ses pieds et reprit sa course.

La fillette ne put le suivre. Une énorme main s’abattit
sur son épaule, si fort qu’elle poussa un cri. Elle se
débattit comme une forcenée, tentant d’enfoncer ses
dents dans la main du policier, luttant pour se libérer.
En vain. Jurant, l’homme la frappa avec son gourdin.

Violette ne put trouver le sommeil. Des images du
succulent pudding défilaient dans sa tête. Et des images
de Ralph, son meilleur ami…

Des larmes lui montèrent aux yeux mais elle ne
pleura pas. Pleurer, c’était pour les bébés.

Étendue sur l’une des couchettes étroites garnissant
les deux murs de la pièce, elle frissonna sous son drap.
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Le policier l’avait emmenée contre son gré à l’hospice le
plus proche.

Elle s’était battue comme un chien enragé. On l’avait
frappée de nouveau, jetée dans un fourgon. Elle
avait dû se déshabiller sous l’œil de la gardienne et de
ses assistantes. Elles avaient confisqué ses habits. On
lui avait jeté une camisole grise, des bas et d’horribles
godillots, et pour tout repas, elle n’avait eu droit qu’à un
bol de soupe et un peu de pain.

Elle réprima un sanglot. L’hospice était pire que la
prison. Elle avait toujours entendu dire qu’une fois
qu’on vous y enfermait on n’en sortait plus avant des
années.

Elle fixa le plafond, d’un jaune sale. Où était Ralph,
maintenant ? Il avait échappé aux policiers. Il devait
certainement dormir sous l’escalier, dans le recoin qu’il
partageait avec elle à St. Giles, juste en face d’une
taverne. Le reverrait-elle un jour ?

Elle se tourna sur le ventre et posa sa tête sur son
bras. Et son père ? Allait-il mourir ?

Elle songea aux femmes vêtues de leurs splendides
robes de bal, à l’homme qui ressemblait à un prince et
se comportait comme un prince…

Finalement, elle se mit à sangloter, incapable de
refouler ses larmes. Puis celles-ci se tarirent : elle était
trop épuisée pour continuer à se lamenter.

Mais elle se fit un serment : un jour, elle aussi serait
riche et élégante.

Un jour, elle porterait des perles, des fourrures et des
diamants, tout comme les splendides dames du bal,
tout comme cette merveilleuse femme blonde. Elle
vivrait dans une immense et belle demeure remplie
d’objets raffinés, avec des serviteurs pour répondre au
moindre de ses désirs. Elle aurait aussi un cuisinier, qui
passerait ses journées à faire la cuisine pour elle, à lui
préparer tout ce qui lui plairait : du poulet, du rosbif,
du pudding, des tartes au citron, des gâteaux au
chocolat et d’autres douceurs. Oh oui, beaucoup de
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douceurs ! Elle aurait tant à manger qu’elle oublierait
ce qu’était la faim.

Et peut-être qu’un jour un beau jeune homme à
l’allure de prince danserait avec elle sur une terrasse au
clair de lune, avec un regard éperdu d’amour.



PREMIÈRE PARTIE

L’usurpatrice





1

Comté de York, 1858

Les sièges de cuir rouge du coupé, jadis luxueux,
étaient craquelés et le laiton autrefois étincelant restait
terne, quelle que soit la fréquence avec laquelle on le
polissait. Cependant, sir Thomas Goodwin se refusait
à acheter un autre véhicule. Cela importait guère à
Violette. Quand sir Thomas avait amené sa jeune
épouse chez lui dans la région de York, près du village
de Tamrah, six mois auparavant, elle n’avait remarqué
ni le cuir déchiré, ni le métal terni de l’attelage, ni les
meubles usagés ou le papier peint déchiré et noirci par
la fumée. Sir Thomas appartenait à la petite noblesse,
et cela avait été un miracle qu’il s’éprenne d’une jeune
vendeuse et plus encore qu’il l’épouse. À bien des
égards, il lui avait sauvé la vie. Cela ressemblait à un
conte de fées.

Toute l’existence de Violette avait été bouleversée à
partir du moment où il était entré dans sa boutique et
lui avait souri. Il lui avait fait la cour avec délicatesse
et respect, mais surtout, il avait accepté que Ralph se
joigne à eux en qualité de serviteur.

Bien sûr, il était assez vieux pour être son grand-
père, son arrière-grand-père peut-être même, et c’était
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son second mariage. Sa première femme était morte il y
avait dix ans…

Sir Thomas, qui tenait les rênes, traversa la rue prin-
cipale de Tamrah en mettant son cheval gris au pas.
Violette gardait la tête haute tandis que commerçants
et passants se retournaient pour les regarder. Toute-
fois, elle se sentit légèrement mal à l’aise en apercevant,
devant la boutique du menuisier, Joanna Feldstone, la
fille de sir Thomas. Face au regard glacial de cette
femme, elle détourna les yeux.

Au début, leur différence d’âge ne l’avait pas troublée.
Pas vraiment. Leur union était un mariage de conve-
nance, un simple arrangement. Tout le monde le savait,
et Ralph et elle en avaient longuement discuté. Elle
avait été ravie d’accepter la proposition de ce gentle-
man qui lui offrait de quitter Londres et la sinistre vie
qu’elle y menait, ravie d’épouser un noble et devenir
lady Violette Goodwin.

Ils étaient mariés depuis six mois. Violette venait
d’avoir dix-huit ans. Elle adorait le comté de York, la
campagne et Goodwin Manor, mais détestait ce minus-
cule village. Pas le lieu lui-même – assez pittoresque
avec ses maisons de pierre, ses toits de bois et ses seuils
fleuris. Mais plutôt les gens. Personne ici ne l’aimait.
Personne, hormis son mari.

Elle savait ce que tout le monde pensait : qu’elle
n’était qu’une traînée, pas assez bien pour sir Thomas,
qu’elle l’avait épousé pour son argent. Mais ils se trom-
paient tous. Elle l’avait épousé pour améliorer son sort
et échapper à une existence sordide.

Sir Thomas arrêta le coupé devant la petite boutique
de l’apothicaire, ornée de vitraux. Violette sentit ses
joues s’empourprer, même si les opinions des villa-
geois ne lui importaient guère. Elle lissa sa robe de soie
mauve incrustée de roses rouges, tripota son collier de
perles, rentra une mèche de cheveux noirs sous son
bonnet de velours bleu, décoré d’un oisillon et d’un
fruit. Puis, gênée, elle prit son réticule.
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— Faites ce que vous avez à faire, lui dit gentiment
sir Thomas.

La jeune fille lui sourit. Il était grand, et maigre, parce
qu’il n’avait pas d’appétit. Le cuisinier lui reprochait
toujours de ne pas manger, et hormis deux taches
rouges sur les joues, son visage était pâle. Il avait
soixante-dix ans, du moins c’est ce qu’elle avait entendu
dire, et donc, naturellement, il était très ridé. Mais ses
yeux étaient aussi doux que sa voix, empreints de
bonté. Violette les avait aimés dès le premier instant.

— Je vous promets de m’dépêcher.
Elle sortit gaiement du véhicule, atterrissant d’un

petit bond sur le trottoir.
Le cœur battant, elle se retourna pour jeter un coup

d’œil au chemin qu’ils avaient emprunté. La lande
s’étendait à l’infini, d’ordinaire désolée et inhospita-
lière, presque dénuée d’arbres, mais on était à la fin de
l’été, et elle était couverte de genêts. Parfois, il semblait
à Violette qu’elle vivait au sommet du monde, qu’elle
pourrait apercevoir les contrées les plus lointaines,
jusqu’en Chine, même.

Elle savait bien que c’était impossible, mais de là où
elle se trouvait, elle parvenait à voir à une dizaine de
lieues à la ronde. Et c’était pour elle une expérience iné-
dite. Non loin de leur maison, le terrain s’élevait et au
sommet de cette éminence se dressait un tas de pierres,
mais ce n’était pas des rochers : c’était Harding Hall, le
fief campagnard du comte de Harding.

Les Harding s’y trouvaient en ce moment. Sir Thomas
devait justement leur rendre visite à midi pour leur pré-
senter son épouse.

Violette, tentant de dissimuler son trac, pénétra chez
le droguiste. L’idée de rencontrer le comte et la
comtesse la terrifiait. Peut-être était-elle habillée
comme une lady, mais jusqu’à présent, son apparence
n’avait trompé personne. Si ces villageois la détestaient,
quelle serait la réaction de lord et lady Harding ?
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Pourtant, elle était en même temps curieuse. Ralph et
elle étaient passés de nombreuses fois en coupé devant
Harding Hall, quand sir Thomas était au lit – comme
c’était souvent le cas. Ils avaient contemplé l’immense
palais, se demandant l’effet que cela ferait de vivre dans
un tel lieu, ou même de se promener parmi ces murs de
pierre blanche.

Elle écarta ces pensées, une partie d’elle-même espé-
rant qu’un incident se produirait, qui lui permettrait de
différer cette visite.

L’intérieur de la pharmacie était sombre. Derrière le
comptoir se trouvait Harold Keepson, avec sa blouse
blanche et ses lunettes d’écaille, et à côté de lui la
femme du pasteur. Keepson et Lillith Stayne cessèrent
de parler dès l’instant où elle entra, et ils se retournè-
rent pour la dévisager. Ses joues se mirent à brûler
encore plus, d’autant que Mme Stayne l’examinait de la
tête aux pieds avec un dédain évident.

Violette releva légèrement le menton. Elle avait
l’impression d’avoir commis une faute monstrueuse,
mais il lui était impossible de savoir de quoi il s’agissait,
sinon d’avoir pénétré un monde qui lui était interdit.

— Bonjour, m’sieur Keepson, bonjour, m’dame
Stayne.

Lillith grimaça.
— Bonjour, lady Goodwin.
La plupart des villageois avaient du mal à prononcer

les mots « lady Goodwin ».
— Oh ! quelle robe intéressante…
La jeune fille jeta un coup d’œil aux superbes roses

qui décoraient les volants de son vêtement ainsi que son
corsage.

— Merci. M’sieur Keepson, avez-vous de la mort-
aux-rats ?

Keepson haussa les sourcils en la fixant à travers ses
épaisses lunettes.

— Vous avez des rats, lady Goodwin ? demanda-t-il
d’un ton plus affable que celui de Lillith Stayne.
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Violette s’était déjà aperçue que les hommes du vil-
lage étaient beaucoup plus gentils que les femmes. Cer-
tains d’entre eux, en fait, étaient trop gentils : elle n’était
pas stupide…

Secouant la tête, elle esquissa un sourire.
— Hélas, oui ! Le cuisinier m’a demandé de lui rap-

porter du poison.
Mme Stayne arborait un sourire glacial.
— Je reviens tout de suite, dit Keepson, tandis que la

porte s’ouvrait et que la sonnette tintait. Combien en
voulez-vous exactement ?

— Je sais pas au juste. Peut-être assez pour quatre ou
cinq rats…

Les mains de Violette se mirent à trembler. Joanna
Feldstone venait d’entrer dans le magasin.

Keepson disparut dans son officine. Violette ignorait
si Joanna lui dirait bonjour, et elle lui adressa un bref
salut de la tête. Lady Feldstone était assez âgée pour
être sa mère. Elle était corpulente et gironde, avec un
regard perçant.

Elle tourna le dos à la jeune fille.
— J’ignorais qu’il y avait des rats à Goodwin

Manor… Mon père n’avait jamais eu de rats dans sa
maison, auparavant. Pas une seule fois, j’en sais quel-
que chose. Je ne comprends pas ce qui s’y passe…

Violette serra les poings et ne put s’empêcher de
répondre :

— Le chat est mort, voilà pourquoi nous avons des
rats.

Joanna Feldstone se retourna et leva les sourcils, d’un
air à la fois incrédule et narquois, puis elle lui présenta
de nouveau son large dos.

Keepson revint.
— Voilà de quoi exterminer une bonne douzaine de

rats ! assura-t-il.
Violette sortit un billet de cinq livres de son porte-

monnaie. Elle adorait tout payer elle-même. Le billet
faisait partie de son argent de poche. Goodwin lui en
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donnait chaque mois, pour le dépenser comme bon lui
semblait. Violette avait été bouleversée par sa
générosité.

Elle remercia le droguiste, mais ne se donna pas la
peine de saluer les deux femmes.

Dehors, sir Thomas l’attendait, assis dans la voiture et
bavardant avec le pasteur, George Stayne. Les deux
hommes interrompirent leur conversation en l’aperce-
vant. Elle tendit à son mari le sac contenant le poison,
puis grimpa dans le coupé. Tandis qu’elle s’installait sur
le siège, elle surprit le regard du pasteur, posé sur ses
bas et sa bottine noire. Elle tira sur sa robe pour couvrir
sa cheville et son soulier.

— As-tu fait tes achats ? s’enquit sir Thomas.
Violette hocha la tête.
— Au r’voir, mon père.
— Au revoir, Violette. J’ai entendu dire que vous allez

chez le comte aujourd’hui, ajouta-t-il en souriant.
Son cœur se mit à bondir.
— Oui…
Sir Thomas se frottait l’estomac en grimaçant.
— Vous avez mal ? fit Violette d’un air soucieux. Cela

faisait deux mois qu’il se plaignait de douleurs, et son
état semblait empirer.

— Peut-être qu’on pourrait aller chez le comte un
autre jour…

— Cela passera, décréta-t-il en soulevant les rênes.
À bientôt, George.

— Est-ce une plaisanterie ? demanda le comte de
Harding à son fils cadet.

— Non, répondit Blake d’un ton égal.
Il croisa les jambes et se cala dans le confortable fau-

teuil de cuir face à son père, un homme élancé aux che-
veux argentés, assis derrière un bureau en bois de rose.
Jonathan, le frère aîné de Blake, était debout près de
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l’immense fenêtre qui donnait sur la lande. Dehors, le
ciel était d’un bleu vif.

Les trois hommes se trouvaient dans le bureau privé
du comte, une vaste pièce avec un parquet de chêne
ciré, des tapisseries d’Aubusson, une cheminée de mar-
bre vert, un plafond décoré de fresques. Deux murs
étaient occupés par des rayonnages de livres. Des sofas
damasquinés, des chaises Louis XIV, des divans à
rayures et plusieurs tables de différentes dimensions
complétaient le décor. Quatre gigantesques fenêtres
laissaient le soleil entrer à flots.

— J’espère que c’est une plaisanterie ! Si ce n’est pas
le cas, tu es aussi fou que le prince ! s’exclama le comte,
furieux.

Blake se leva, s’étira et bâilla.
— Au moins, je suis en bonne compagnie…
Il sourit paresseusement, révélant des dents écla-

tantes. Il avait le teint légèrement hâlé, les cheveux
sombres et courts et, hormis la différence d’âge, il res-
semblait énormément à son père.

— Tu sais, fit le comte d’un ton froid, je pourrais te
déshériter pour cela.

Jon s’avança. Il avait des yeux noirs mais, contraire-
ment à son frère et à son père, il était blond.

— Excusez-moi, puis-je arbitrer ? Vous ne pouvez pas
déshériter Blake, père, ce serait un scandale bien plus
grave que d’avoir fait construire ces logements. En outre,
il a déjà essuyé le scandale relatif à la banque. N’était-ce
pas bien pire que cette histoire d’immobilier ?

Jon sourit, puis lança à son frère un regard d’avertis-
sement contrastant avec son ton placide. C’était un
ordre de se taire et de bien se tenir.

Blake soupira. Deux contre un, comme toujours…
Pourquoi ne faisait-il jamais rien comme il fallait ?

— Non, s’écria le comte. Être banquier, ce n’est pas
pire que construire des maisons : c’est aussi épouvanta-
ble ! Les Harding ne font pas de commerce ! Les Harding
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ne sont pas des roturiers. Tu ne fais cela que pour
m’ennuyer, n’est-ce pas ?

Blake cessa de sourire.
— J’aimerais que ce soit aussi simple, répliqua-t-il,

furieux. Je suis adulte, père, et le cadet. Comment
voulez-vous que je vive ?

— Je te verse une rente et à ma mort, ton frère fera de
même, répondit fermement le comte. Les pairs du
royaume ne se livrent pas au commerce, ils ne gagnent
pas d’argent. Cela est inconvenant.

— Je veux gagner de l’argent, rétorqua brusquement
Blake. Je refuse de dépendre de vous et de Jon, et je me
fiche de l’opinion des gens.

— Tu l’as très clairement montré il y a vingt ans,
quand tu as tenté de partir en Inde à l’âge de huit ans, fit
son père en hochant la tête.

— Je ne m’enfuyais pas, répondit Blake, amusé, je
vous avais fait part de mes plans.

— C’était la moindre des choses !
— Même à l’âge de huit ans, Blake cherchait à amas-

ser une fortune par ses propres moyens, intervint Jon
en souriant.

Blake sourit à son tour.
— Je sais que vous ne le croirez pas, mais c’est voir le

monde qui m’intéressait surtout. Je regrette d’avoir été
ramené de force à la maison par Tulley.

— Heureusement qu’il était là ! fit Jon en regardant
le comte. Père, vous ne parviendrez pas à faire changer
Blake d’avis, et encore moins de comportement ; il
n’agit jamais selon vos désirs. C’est le mouton noir, le
contestataire de la famille.

— Comment pourrais-je l’oublier ? répliqua le comte
d’un air accablé. J’ai eu droit à une série de désastres.
J’espérais que les choses changeraient quand tu serais
adulte, mais qu’est-ce qui a changé ? D’abord il m’a
fallu expliquer au monde que mon fils faisait du
commerce en Chine. Cela a été le principal sujet de dis-
cussion à la Chambre des lords, il y a sept ans. Puis il y
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a trois ans, j’ai dû expliquer qu’il avait acheté une ban-
que et tout le monde a été horrifié… Blake, sais-tu que
le Premier ministre m’a demandé s’il avait bien
entendu, si tu étais vraiment un prêteur sur gages ?

— Je prête effectivement de l’argent, répondit Blake
d’un ton égal.

Jon poussa un grognement et le comte s’empourpra.
— Et maintenant, il faut que j’avoue que tu construis

des logements dans l’East End ?
— Avez-vous jamais été dans l’East End, père ?

demanda gravement Blake. Avez-vous déjà été à
St. Giles ? Seven Dials ? Southwark ?

Le comte de Harding se crispa, puis se leva
brusquement.

— Je veux que tu saches quelque chose, Blake. J’ai
été l’un des premiers pairs à la Chambre des lords à
soutenir la réforme de 1832, puis la loi sur les pauvres,
et celle sur les usines. J’ai fait partie de trente commis-
sions au cours des vingt dernières années, relatives aux
abominables conditions prévalant dans ce pays pour les
ouvriers, les mineurs, les commerçants, et même
les enfants et les femmes ! Ne me demande pas si j’ai
visité les quartiers misérables de Londres.

Blake se radoucit.
— Vraiment, père ?
Un lourd silence s’abattit sur la pièce, et l’on n’enten-

dit plus que le tic-tac de l’horloge.
Tout à coup, l’une des portes de teck s’ouvrit, et la

comtesse apparut. Susannah regarda son époux et ses
deux fils. Comme Jon, elle était blonde, et avait environ
dix ans de moins que le comte. Elle portait une robe de
satin bleu pâle, et de petites boucles d’oreilles de saphir.

— Il m’avait semblé vous entendre crier, mais quand
je me suis approchée, j’ai été frappée par cet étrange
silence, fit-elle d’une voix douce et mélodieuse qui
s’accordait à son physique.

— Bonjour, mère, lança Blake en s’avançant
vers elle.
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Il traversa la pièce à grandes enjambées, prit les
mains de Susannah et déposa un baiser sur sa joue.

— Excusez mon apparence, mais le voyage a été long
et poussiéreux. Vous êtes aussi belle que de coutume.

— Et toi, tu es toujours aussi élégant, répondit la
comtesse de Harding en souriant. On ne dirait pas que
tu viens de faire un interminable voyage en train. J’ima-
gine que tu as brisé quelques cœurs en cours de route ?

Blake lui rendit son sourire.
— C’est grâce à mon tailleur. Mais si j’ai brisé des

cœurs, je n’en suis absolument pas conscient.
— J’en doute fort ! intervint Jon. Du moins, ce n’est

pas ce que l’on raconte à Londres.
Blake regarda son frère avec irritation.
Susannah sourit de nouveau à son fils cadet.
— Je suis heureuse que tu sois de retour, Blake, cela

fait longtemps que nous ne nous sommes pas retrouvés
tous ensemble ici… Vous ai-je interrompus ?

Le comte ferma brusquement un dossier posé sur son
bureau.

— En fait, ma chère, vous êtes arrivée au moment
opportun. Votre fils s’est lancé dans l’immobilier. Vous
rendez-vous compte ?

— Oh ! fit la comtesse en soupirant, le ciel va-t-il lui
tomber sur la tête ?

Blake et Jon se mirent à rire, tandis que le comte ful-
minait. Susannah s’approcha de lui et posa gentiment
une main sur son bras. Finalement, le comte renonça à
bouder.

— Que se passe-t-il, madame ? s’enquit-il en tirant
sur sa veste de tweed.

Comme Jon, il était vêtu simplement, d’un pantalon
de cavalier et de bottes.

— Nous avons des visiteurs : sir Thomas Goodwin est
ici avec son épouse, je les ai laissés avec Catherine.
Venez les saluer, je vous prie.

Le comte soupira et se dirigea vers la porte.
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— J’ignorais que Goodwin vivait toujours… Nous ne
l’avons pas vu l’an dernier, n’est-ce pas ?

— Il était souffrant, mais il est tout à fait vivant
aujourd’hui – bien que, je dois l’avouer, il n’ait pas l’air
bien portant.

— Mère, sir Thomas a soixante-dix ans, fit remar-
quer Jon.

Susannah s’arrêta sur le seuil.
— Ah ! il faut aussi que je vous prévienne, ajouta-

t-elle. Son épouse ne correspond peut-être pas tout à
fait à ce que vous attendez.

— Et à quoi nous attendons-nous ? demanda Blake,
amusé.

La comtesse hésita.
— J’ai l’impression que lady Goodwin n’a même pas

dix-huit ans…
Les deux frères se regardèrent et se mirent à rire.
— Tant mieux pour Goodwin, fit Blake.
— J’ignorais qu’il était si fringant ! plaisanta Jon.
— Et… elle est spéciale, précisa Susannah, l’air

soucieuse.



2

Violette était stupéfaite : jamais elle n’avait pénétré
dans une telle demeure auparavant.

Raide comme un piquet, elle était assise sur un sofa
de velours jaune, sans prêter attention à la conversa-
tion polie qu’échangeaient lady Catherine Dearfield,
une amie de la famille, et sir Thomas. Les yeux écar-
quillés, elle observait chaque détail du salon, qui était
presque aussi vaste que tout le rez-de-chaussée de
Goodwin Manor. Le plancher était recouvert d’un
immense tapis jaune, blanc et or. On apercevait plus
d’une dizaine de sièges : sofas, bergères, causeuses,
divans et fauteuils. Quatre gigantesques chandeliers de
cristal pendaient des hauts plafonds à moulures.
D’innombrables tableaux et statues ornaient la pièce.
Cette maison était digne non pas simplement d’un
comte et d’une comtesse, mais d’un roi et d’une reine…

L’extérieur de la demeure était aussi majestueux que
l’intérieur. Harding Hall ressemblait vraiment à une
résidence royale avec ses multiples bâtiments, ses toi-
tures élevées, ses tours, ses terrasses, ses balcons et ses
flèches gothiques.

— Comment trouvez-vous la région, lady Goodwin ?
Il fallut un moment à Violette pour réaliser qu’on

s’adressait à elle. Elle rougit et se redressa avec
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précaution. C’est dans ces moments-là qu’elle aurait
aimé être une lady de naissance, habituée à porter une
crinoline !

— Euh… j’adore ma nouvelle maison, balbutia-t-elle
tandis que les Harding pénétraient dans la pièce.

Sir Thomas et lady Catherine se levèrent, mais Violette
demeura pétrifiée. Elle venait de rencontrer la comtesse,
qui avait été étonnamment aimable – pas du tout comme
les gens du village – mais la jeune fille n’avait osé pronon-
cer le moindre mot. Et voilà que la comtesse revenait
avec son mari et leurs deux fils. Le comte de Harding res-
semblait à un roi, même avec ses vêtements de campa-
gne. Ses fils étaient aussi élégants que des princes, l’un
blond comme la comtesse, l’autre brun… et irrésistible.
Malgré elle, son cœur se mit à battre la chamade.

— Violette, murmura sir Thomas en toussant
légèrement.

Réalisant que tout le monde l’observait, elle se leva
d’un bloc. Sa lourde robe ornée de roses se prit dans le
pied d’une table de chevet. La table pencha dangereuse-
ment, et une petite lampe de porcelaine se mit à glisser
vers le bord.

Elle regarda la lampe, horrifiée, sans pouvoir réagir.
Mais le bel homme brun en costume noir et en gilet
brodé de fils d’argent se précipita. Il saisit la lampe
avant qu’elle ne s’écrase par terre.

— Je suis désolée ! s’exclama-t-elle.
Il posa la lampe sur la table et regarda la jeune fille de

ses lumineux yeux bleus. Ce regard la mit mal à l’aise,
lui donnant envie de s’enfuir – ou de se rapprocher
dangereusement…

Puis il sourit.
— Ce n’est rien, lady Goodwin. Puis-je faire les pré-

sentations ? Théodore Blake, pour vous servir. Mais vous
pouvez m’appeler Blake, comme tout le monde.

D’un geste élégant, il souleva sa main gantée presque
jusqu’à sa bouche. Il l’embrassa, sans toucher la peau
de son gant.
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Elle le dévisagea et manqua défaillir. Tout à coup, elle
se remémora la scène qui avait eu lieu dix ans aupara-
vant : c’était l’homme qui avait dansé sur la terrasse ! Il
lui sourit de nouveau, différemment cette fois, de façon
plus intime. Puis il lâcha sa main.

— Sir Thomas, quel plaisir de vous revoir ! Toutes
mes félicitations, bien qu’un peu tardives…

Sir Thomas s’approcha et les deux hommes se serrè-
rent la main. Violette recula un peu en faisant attention
à sa robe. Son époux salua le comte et le fils aîné de celui-
ci, qu’elle imagina être lord Farleigh. Son cœur battait à
un rythme effréné, mais c’était parce qu’elle avait failli
casser la précieuse lampe, se dit-elle. Elle ne se rendit pas
compte qu’elle continuait à dévisager lord Blake, jusqu’à
ce qu’il se retourne et croise son regard. Il lui sourit de
nouveau : une fossette creusait joliment sa joue gauche.

Violette baissa les yeux et rougit. Mon Dieu ! Elle
n’avait jamais vu un si bel homme… Et il lui avait baisé
la main !

Les présentations terminées, les dames purent se ras-
seoir. La comtesse prit place sur le sofa jaune et sourit à
Violette.

— Lady Goodwin, venez vous installer près de moi…
La jeune fille jeta un coup d’œil à l’assemblée : lady

Catherine avait choisi un siège large, en raison de son
ample crinoline. Sir Thomas était assis à côté du comte
et discutait d’un problème actuellement débattu à la
Chambre des lords. Quant aux deux fils, ils la dévisa-
geaient ouvertement. Elle se rendit compte qu’elle avait
les joues en feu. S’efforçant de sourire, elle s’approcha
avec précaution de lady Catherine, afin de ne rien ren-
verser, et s’assit.

— Aimez-vous notre lande ? s’enquit la comtesse en
regardant Violette droit dans les yeux.

— Oui, m’dame, j’y suis très heureuse.
Elle jeta un coup d’œil à Blake : il la regardait tou-

jours, mais elle ne parvenait pas à cerner son expres-
sion. Il était, décida-t-elle, légèrement amusé.
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Violette détestait être l’objet de moqueries. Elle releva
le menton.

— J’ai grandi à Londres et j’ai jamais vu tant de
beauté.

La comtesse sourit.
— J’adore York, moi aussi. Même lorsque je suis à

Londres pour la saison, mon cœur reste ici.
— La saison ? répéta Violette en fronçant les sour-

cils. Quelle saison ?
Une toux étouffée la fit se retourner. Lady Catherine

tendit son mouchoir à Jon, qu’il pressa contre sa
bouche.

— Il y a une saison à Londres, expliqua une voix
d’homme avec gentillesse.

Violette plongea son regard dans les yeux bleus de
Blake.

— Une saison pendant laquelle toute la haute société
assiste à une interminable série de fêtes, de soirées, de
dîners et de bals, poursuivit-il. Mais c’est assez surfait
et relativement ennuyeux.

Le cœur de Violette se serra. Comment cela pouvait-il
être ennuyeux ?

— Ça m’ennuierait pas, moi, répondit-elle timidement.
Blake sourit en soutenant son regard.
— Je le comprends parfaitement.
Sir Thomas, qui paraissait pressé soudain, s’approcha.
— Viens, Violette, nous sommes restés plus longtemps

que prévu. Lord et lady Harding, je suis ravi de vous avoir
revus.

La comtesse s’était levée.
— Merci d’être venu nous rendre visite, sir Thomas.

Je suis vraiment heureuse pour vous et votre épouse…
Lady Goodwin, je vous remercie.

Violette s’était levée elle aussi, soulagée de ne pas
avoir pris à nouveau sa robe dans le pied du guéridon,
mais elle resta bouche bée : la comtesse la remerciait ?
de quoi ?

— C’est moi qui vous r’mercie, fit-elle en hésitant.
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Jon se remit à tousser.
— Êtes-vous souffrant ? ne put s’empêcher de

demander Violette avec bienveillance.
C’était un homme bien bâti, avec de larges épaules,

qui ne paraissait nullement malade.
Lady Catherine lui tendit encore une fois son mou-

choir de dentelle et sourit à Violette.
— Jon est venu à la campagne pour guérir d’un

rhume qui n’en finissait pas. Je vois que ce rhume a
autant affecté son cerveau que ses poumons, fit-elle en
lui lançant un regard réprobateur, car il ne sait plus se
comporter.

Violette ne comprit pas. Elle ignorait ce que « se
comporter » signifiait, mais cela devait sans doute avoir
trait aux bonnes manières.

— Sir Thomas, encore toutes mes félicitations, dit
Blake.

Sa voix était riche comme du miel, songea Violette.
Soudain il se retourna et lui fit un léger salut.
— Ce fut un vrai plaisir, lady Goodwin. Je suis ravi

que nous soyons voisins.
Violette essaya désespérément de trouver quelque

chose à dire.
— Moi aussi ! s’exclama-t-elle finalement. Je m’étais

toujours demandé comment était l’intérieur de votre
demeure.

Blake se mit à rire.
— Eh bien, maintenant vous le savez…
Ses yeux pétillaient.
— Et j’espère que vous aurez d’autres occasions

de profiter de cette maison. Un jour, je vous la ferai
visiter…

— Blake ! lança Jon d’un ton d’avertissement.
— Puis-je vous raccompagner jusqu’à la porte ? fit

Blake en lui offrant son bras.
Violette le considéra, incertaine. Elle savait qu’elle

était censée poser sa main sur la sienne, mais cet
homme l’intimidait au-delà de toute mesure.
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— Je peux m’débrouiller, merci.
Et elle sortit derrière sir Thomas.
— À quoi joues-tu ? demanda Jon.
— À rien, fit Blake en regardant par la fenêtre du

salon, tandis que les Goodwin s’éloignaient dans leur
calèche.

Jon et lui étaient seuls avec Catherine. La lande était
couverte de bruyère en fleur. Finalement, la calèche
disparut au détour d’un virage.

— Vous vous êtes tous deux conduits de façon répré-
hensible, gronda Catherine.

Elle repoussa deux mèches de cheveux blond platine
derrière ses oreilles et se tourna vers Jon.

— Comment oses-tu te moquer de cette pauvre fille ?
— Moi ? s’étonna Jon en écarquillant les yeux. Je ne

me suis pas moqué d’elle, elle est plutôt gentille, mais
reconnais que mère avait raison : lady Goodwin ne cor-
respond pas exactement à ce qu’on pourrait attendre.

Il s’esclaffa de nouveau.
Catherine lui donna un coup de coude peu féminin.
— Aïe ! s’exclama Jon.
Il regarda son frère et ajouta :
— Au moins, moi je n’ai pas flirté avec elle…
Blake détourna les yeux de l’immense lande et haussa

les épaules.
— Oui, c’est vrai, je flirtais : je n’ai pas pu m’en empê-

cher. Mais admettez que malgré son accent et sa robe
voyante, elle est superbe.

Mais ce n’était pas au physique de Violette qu’il son-
geait. Quelque chose en elle le troublait profondément.

— Certes, répondit Jon.
Puis il changea de sujet :
— Blake, pourquoi n’as-tu pas dit la vérité à père ?
Blake grimaça.
— Ça ne m’a pas semblé le bon moment.
— Tu as délibérément choisi de l’irriter, rétorqua

Jon.
Catherine planta ses mains sur ses hanches.

43



— Blake, tu n’as pas parlé à ton père de la distinction
que le prince Albert t’a accordée ?

Blake esquissa un sourire triste.
— Non, effectivement.
Jon jeta un coup d’œil à Catherine.
— Mais il a tout raconté à père à propos de son der-

nier projet, lui causant pratiquement une attaque.
— Tu exagères, murmura Blake en regardant par la

fenêtre.
Il tourna le dos à Catherine et à Jon, qui échangèrent

un coup d’œil.
— Blake, dit doucement Catherine, le fait que le

prince t’ait accordé un titre pour te récompenser de tes
travaux se saura bientôt dans toute la ville. Ton père
l’apprendra : il en sera ravi, mais furieux aussi s’il en
entend parler par l’une de ses connaissances. Pourquoi
ne le lui annonces-tu pas ce soir ?

Blake, le regard fixé sur la lande, songeant à lady
Violette Goodwin, ne répondit pas. Curieusement, il la
trouvait fascinante…

— Il refuse de dire ou de faire quoi que ce soit qui
puisse détendre ses relations avec notre père, remar-
qua Jon, quelque peu sarcastique. Et je ne crois pas que
Blake se soucie beaucoup de père en ce moment.

Il sourit. Il avait la même fossette que Blake.
— Es-tu amoureux, petit frère ? Finalement, après

toutes ces années ?
Blake se retourna en riant.
— Amoureux ? Non, mais admets qu’elle est

charmante…
Son sourire disparut. Comment pouvait-elle avoir

épousé sir Thomas ? Elle n’avait que dix-huit ans.
— Charmante ? répéta Catherine. Ce n’est pas le

terme que j’emploierais pour décrire lady Goodwin.
— Parfois, le mot « charme » a une autre significa-

tion pour un homme quand il évoque une femme, expli-
qua Jon. Elle est adorable, je suis d’accord. Charmante,
c’est le moins qu’on puisse dire.
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— Cette conversation est déplacée. Elle est mariée,
dit Catherine en s’avançant entre les deux frères. Elle
est une épouse, elle a un mari. Et sir Thomas est notre
voisin.

— Inutile de m’expliquer ce qu’est le mariage ! rétor-
qua Jon en grimaçant.

Blake resta silencieux.
— Je vois bien que si. Après tout, l’un de vous a une

réputation de séducteur impénitent, et l’autre aurait dû
remplir ses devoirs familiaux depuis longtemps.

Les deux frères se tournèrent vers la jeune femme.
— Qui a dit que je devais remplir mes devoirs fami-

liaux ? demanda Jon.
— Ta mère, ton père. Toute la société…
— Et toi ? fit Jon doucement. C’est ce que tu penses

aussi ?
Catherine sourit, mais le rouge lui monta légèrement

aux joues.
— Non, non, je suis votre amie, je vous connais

depuis longtemps et je ne vous jugerai jamais.
Jon lança un regard énigmatique à Catherine, puis il

demanda gravement :
— Blake… qu’est-ce qui ne va pas ?
Le regard de Blake était à nouveau pensif.
— Elle a dix-huit ans ? C’est un arrangement cou-

rant, mais j’ai du mal à l’admettre…
— Blake, tu es amoureux, dit Jon d’un ton moqueur.
— Elle est mariée, répéta fermement Catherine.

À notre voisin. Et, oui, elle a dix-huit ans.
Blake et Jon se regardèrent.
— Elle est très jeune, remarqua Jon, cela ne te res-

semble pas du tout…
Blake soupira.
— Très jeune. Très jeune et tout à fait ravissante, et

mariée à un homme qui pourrait être son grand-père.
— Blake, protesta Catherine, je te soupçonne d’avoir

des idées scandaleuses. Ne peux-tu pas réserver tes
manières de don juan aux femmes faciles de la ville ?
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Blake s’abstint de répondre. Il n’était pas venu à la
campagne pour avoir une liaison. Il oublierait très vite
l’existence de cette Violette Goodwin. Après tout, elle
était loin d’être le genre de femme qu’il fréquentait.

Brièvement, malgré les nombreuses années, il songea
à Gabriella…

Jon reprit la parole :
— Où Goodwin a-t-il bien pu la trouver ?
— On raconte qu’elle était vendeuse à Londres, expli-

qua Catherine.
— Ou pire, ajouta Blake.
Maintenant, il croyait savoir ce qui le troublait, car il

avait passé assez de temps dans l’East End pour savoir
à quel point la vie y était difficile, surtout pour une
femme.

— Eh bien, malgré son passé, elle s’en est bien tirée,
fit Jon en souriant. Et elle a admirablement agi en
épousant sir Thomas.

Blake la revit sur le point de renverser la lampe de sa
mère et il sourit. Puis il songea à son mariage, et son
sourire s’évanouit.

— Peut-être même qu’elle est amoureuse de sir
Thomas, lança Catherine à dessein.

Blake croisa les yeux verts de la jeune femme.
— Je ne suis pas un ogre, Catherine, même si je suis

célibataire. En fait, j’ai la réputation d’être très galant.
Je ne recherche pas la compagnie des femmes qui n’ont
pas envie de me fréquenter, alors cesse de te tracasser.
Et comme Jon l’a souligné, elle est trop jeune pour moi.
Trop jeune, de toute évidence naïve : pas du tout mon
genre.

— Je ne suis pas soulagée. Au contraire, vous ayant
vus tous les deux ensemble, j’ai une curieuse impres-
sion, une sorte de… pressentiment.

— Allons, allons, que tu es bête ! fit Jon en glissant
un bras sur son épaule. Cela ne te ressemble pas,
Catherine.

46



— Je n’ai jamais éprouvé ce sentiment auparavant.
Blake, promets-moi de garder tes distances avec elle.

Blake hésita puis finalement, plus troublé que jamais,
il hocha la tête.

Il ne cessa de penser à elle.
Était-il devenu blasé, comme certains de ses amis

célibataires ? Était-ce la raison pour laquelle il trouvait
lady Goodwin si fascinante ? Parce qu’elle était jeune,
fraîche, différente ? Il ne parvenait pas à la chasser de
son esprit. Pourtant, il n’avait pas menti quand il avait
affirmé qu’elle n’était pas son genre. Les femmes qu’il
avait fréquentées jusqu’à présent étaient toutes plus
âgées que lui, bien plus expérimentées et sophisti-
quées. C’étaient des femmes à qui il ne pouvait pas faire
de mal, et qu’il ne pouvait aimer. De toute façon, il ne
croyait pas à l’amour. Ou plutôt il n’y croyait plus…

Goodwin Manor se trouvait devant lui. Il fit ralentir
son élégante calèche. Incapable de se concentrer sur ses
papiers, il avait éprouvé le besoin de sortir. Il regarda
au loin ; quelqu’un se trouvait dans le petit jardin atte-
nant à la demeure de pierre : c’était un homme, sans
doute un domestique. Il arrêta son véhicule. L’avertis-
sement de Catherine lui revint à l’esprit, mais il le
chassa.

Le serviteur se retourna et repoussa sa casquette vers
l’arrière. Il était extrêmement clair de peau, avec des
cheveux blonds, et âgé d’une vingtaine d’années. Blake
ignorait que Goodwin avait un serviteur : la plupart des
gens de la campagne n’engageaient qu’une bonne à tout
faire et une cuisinière – personne d’autre.

— B’jour, dit le jeune homme. Qu’est-ce que je peux
faire pour vous, m’sieur ?

Il avait le même accent cockney que lady Goodwin…
Blake le fixa.
— Vous êtes le jardinier de sir Thomas ?
— Oui, et aussi son cocher, son valet et bien d’autres

choses, répliqua le jeune homme sans sourire. Je
m’appelle Horn. Ralph Horn.
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