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Prologue

Londres, 1850

— Papa?

Personne ne répondit. On étouffait dans la cave som-
bre et enfumée. Il n'y avait qu'une bougie, allumée sur
une petite table posée contre le mur décrépi. Ca et la,
cependant, de petites lueurs rouges apparaissaient,
brillant d’'un vif éclat puis s'éteignant, telles de minus-
cules étoiles. A chaque fois, des ombres décharnées sur-
gissaient, grotesques, presque irréelles ; des mains
et des doigts crispés semblant chercher quelque chose ;
des yeux dont le blanc se détachait étrangement dans
cette lumiére opaque.

Violette détestait ce lieu. Agrippant la rampe de bois,
elle fut soudain prise d'une envie de fuir, de remonter
en courant, de s'échapper dans la rue pour respirer l'air
frais.

— Papa ! lanca-t-elle désespérément.

Autour d’elle, les pipes d’'opium luisaient. Une main
pale émergea de I'acre fumée et lui fit un vague signe.
Violette, le cceur battant la chamade, se précipita.

Elle jeta un coup d’ceil a 'homme vautré sur un
matelas.

— Papa... Cest toi ?



Elle tendit la main, saisissant celle de son pére. Cha-
que jour, cette main devenait de plus en plus maigre.

L’homme regarda la fillette et se mit finalement a
marmonner d'une voix pateuse :

— Violette ? Qu'est-ce quiil ya ?

L’enfant scruta les yeux bleus de son pére, presque
translucides, injectés de sang. S'il avait fait moins som-
bre dans cet antre, on aurait immédiatement remarqué
la ressemblance entre eux. Bien que son teint soit
devenu jaunatre, Peter avait la peau aussi claire que
celle de sa fille. Celle-ci avait hérité de ses cheveux
noirs, de son petit nez, de son menton et de ses pom-
mettes hautes. Il n’avait méme pas trente-quatre ans.

— Oui, papa, c’est moi, Violette. Je suis venue
t'emmener a la maison.

La fillette esquissa un pale sourire. L'odeur de la
piece lui donnait la nausée et lui faisait tourner la téte,
mais elle ne lacha pas la main de Peter.

— J'peux pas, murmura-t-il en fourrant sa pipe dans
sa bouche.

— Papa, je ten supplie !

— Dis a Emilou que je serai de retour demain,
marmonna-t-il en retirant brusquement sa main de
celle de sa fille.

Violette se mordit la levre.

— Maman est morte. Depuis trois ans, déja.

Peter regarda l'enfant en plissant les paupiéres
comme s'il s’agissait d'une étrangere.

— Jai b’'soin de toi, papa, fit-elle, éplorée.

— Demain, répondit-il d’'une voix presque éteinte.

Tout a coup, il s’affaissa contre son voisin, la téte pen-
dante. Violette réalisa que son peére s'était endormi, et
ses yeux s’emplirent de larmes.

— Clest ce que tu m’as dit hier, fit-elle tristement.

Hier, et chaque jour auparavant - trop de jours, de
semaines et de mois pour qu’elle puisse les compter.

— Violette !
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Une voix impérieuse résonna au-dessus d’elle. Elle
essuya ses larmes avec sa manche déchirée, sortit de la
piéce et monta rejoindre son ami Ralph. Quand elle
arriva sur le palier du rez-de-chaussée, il lui agrippa le
bras.

— Pourquoi tu continues d’aller dans ce trou a rats ?

Piquée au vif, Violette retira son bras tandis qu'ils se
faufilaient dans l'allée. Celle-ci était bordée de batisses
aux toits de chaume. Des hommes et des femmes
désceuvrés étaient assis sur les marches, devant les
portes. Des enfants malingres jouaient dans la boue et
les ordures, et des nourrissons affamés pleuraient.
Deux porteurs de charbon sortirent en titubant d'une
des tavernes.

— Ca te regarde pas ! s'écria la fillette en crachant
par terre.

Pale, avec des cheveux blond clair et couvert de
taches de rousseur, il était 4gé de douze ou treize ans.
Comme Violette, il n'avait que la peau sur les os, et lui
aussi portait des haillons ; et comme ceux de Violette,
ses yeux avaient la maturité de ceux d'un adulte.

— Il sortira jamais de la !

— Dis pas ca! cria Violette en frappant son cama-
rade du poing.

Il grimaca et la poussa violemment dans la fange.
Violette se releva, furieuse.

— Pardon, fit Ralph en se radoucissant. J'ai peur,
quand tu descends dans ce trou.

La fillette se mit a trembler.

— Faut bien que j'y aille, fit-elle en hochant la téte.
Qu’est-ce que je vais devenir, s'il meurt ?

— Il mourra de toute facon, rétorqua Ralph. Tout le
monde meurt. Méme toi et moi, nous mourrons.

Violette ne répondit pas. Tout a coup, elle apercut un
élégant attelage tiré par deux juments grises qui
pénétrait dans l'allée. Elle s’arréta net, reconnaissant le
véhicule qui ne venait pas de 'East End, encore moins
de St. Giles. La voiture, avec son cocher en livrée,
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s’approcha lentement et s’arréta devant les deux
enfants abasourdis. Un silence tomba sur'allée : tout le
monde contemplait la scéne.

La porte noire et laquée s’ouvrit. Un homme en cos-
tume noir et en haut-de-forme, avec des favoris, sortit
en s’appuyant sur une canne au pommeau décoré d'un
aigle en argent. Il posa précautionneusement ses pieds
chaussés de souliers vernis.

L’homme adressa un léger sourire a Violette.

— Bonjour, petite Violette. C’est comme ¢a que tu
t'appelles, n’est-ce pas ?

— Lui réponds pas, dit Ralph en saisissant son amie
par le coude.

— Comment vous savez mon nom ? demanda
Violette en tremblant.

Elle ignorait qui était cet homme élégant, mais elle
devinait qu'il était trés riche, et pas seulement a cause
de sa voiture, de ses chevaux, de son cocher et de ses
habits. Il portait une montre de gousset en or. Violette
vit Ralph fixer ce magnifique objet et comprit aussitot
qu’il révait de le voler. Contrairement a la plupart des
aristocrates, ’homme ne portait pas de gants, et une
grosse bague en onyx sertie d'or et de diamants ornait
I'une de ses mains manucurées.

1l sourit de nouveau.

— Je m’arrange pour savoir le nom des demoiselles
jolies comme toi.

Elle resta bouche bée. Elle savait bien qu’elle n’était
pas une demoiselle.

— Qu’est-ce que vous voulez ? fit Ralph d’un ton
hargneux.

L’étranger foudroya le jeune garcon du regard.

— Toi, déguerpis !

— J'irai nulle part, répliqua Ralph.

L’homme se retourna vers Violette.

— Je m’appelle Farminger. Harold Farminger. J'ai
appris que c’était ton anniversaire la semaine dernieére,
Violette. Quel 4ge as-tu donc ?
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L’estomac de Violette se noua. Cet homme devait
habiter le West End, Belgravia, peut-étre. Pourquoi lui
parlait-il ? Elle I'avait remarqué deux fois auparavant :
il l'avait dévisagée depuis son élégante voiture, mais ne
lui avait jamais adressé la parole. Que voulait-il, au
juste ?

Tout cela ne présageait rien de bon. Le sourire de
I'étranger était hypocrite, terrifiant méme, et ses yeux
étaient froids et méchants.

— Quel 4ge as-tu, jeune demoiselle ?

Elle hésita a répondre.

— Dix ans.

— Dix ans ? Quel 4ge merveilleux ! Je me souviens
quand ma propre fille avait dix ans. Bien sur, elle est
grande, maintenant, elle porte des robes de soie et des
bijoux... Jimagine qu'une jeune fille comme toi réve
d’habits de soie et de bijoux. Cela te plairait de vivre
dans une splendide maison de Regent Street ?

Son sourire s’élargit.

— Et que dirais-tu de porter de belles robes et des
colliers de perles ?

Violette écarquilla les yeux.

— Vivre a Regent Street ? Mais c’est 1a qu’habitent
les aristos !

— Jai une vaste demeure, Violette, avec une ving-
taine de piéces, chacune avec une cheminée de mar-
bre. Les lits sont couverts de velours et de fourrure, et
les planchers de tapis persans. Tu auras méme ta pro-
pre femme de chambre.

Violette n’en croyait pas ses oreilles. Du velours et de
la fourrure ? Sa propre femme de chambre ? Que signi-
fiait tout cela ?

Ralph mit un bras autour des épaules de son amie.

— Et faudrait qu’elle fasse quoi pour vivre dans
votre palace, m’sieur Farminger ? lanca-t-il d'un ton
sarcastique.

L’homme l'ignora.

— Comment sont tes cheveux, ma chérie ?
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— Mes cheveux ?

— Oui, fit 'homme en souriant & nouveau.

— Noirs.

Avant qu’elle puisse I'en empécher, il lui enleva son
bonnet. Sa chevelure sale dégringola jusqu’a sa taille.

— Je sais ce qu'il veut ! cria Ralph.

Un air mauvais se peignit sur le visage de Farminger.
Il plongea la main dans la poche de sa redingote et en
sortit un petit pistolet.

— Fiche le camp, vaurien !

Ralph écarquilla les yeux et fit un bond en arriére.
Violette était pétrifiée de terreur. Puis le garcon prit ses
jambes a son cou.

— Cours, Violette ! Cours, vite ! hurla-t-il.

La fillette détala aussitot derriere lui.

— Je suis jamais allée dans une maison avec du
velours et de la fourrure, déclara Violette.

L’obscurité tombait. Les soirs, a Londres, étaient
généralement brumeux et celui-ci ne faisait pas excep-
tion a la regle. Elle et Ralph, assis sur des caisses vides
devant un entrepot, contemplaient le pont Charing
Cross. Un train quittant la ville traversait la Tamise
avec, dans une voiture de troisieme classe dépourvue de
toit, ses passagers serrés les uns contre les autres.

— Ca t'arrivera jamais, décréta Ralph en sortant un
canif de sa botte.

— Je suis pas siire d’avoir compris ce qu'il voulait,
mais il m’'a pas plu.

— Jme suis renseigné : il s'occupe de prostituées. Il
voulait que tu te prostitues pour lui.

Elle le fixa, abasourdie.

— Moi ? fit-elle d’une voix étranglée.

— Oui, toi, répondit-il en serrant les levres.

Ses yeux gris clair étincelaient.

— Tourne-toi, ordonna-t-il.

Il avait un couteau a la main.

— Mais qu’est-ce qui te prend ?

— Tourne-toi, répéta-t-il sechement.
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La fillette obéit, pirouettant sur sa caisse. Puis elle
sentit Ralph soulever ses cheveux et tirer dessus.

— Aie ! Qu'est-ce que tu fabriques ?

Il ne répondit pas. Un instant plus tard, il lui avait
coupé environ trente centimetres de cheveux.

Violette se retourna et contempla a ses pieds la masse
sombre et emmélée.

— Oh!lala! fit-elle en sursautant.

D’une main, elle tata ses cheveux et fut soulagée d’en
trouver encore. Puis elle réalisa qu'il ne lui restait de
cheveux que sur le coté gauche.

— T’es devenu fou !

— Tais-toi ! gronda Ralph en saisissant l'autre moi-
tié de sa chevelure. Tu veux étre obligée d’écarter les
jambes et de tapiner pour Farminger ?

Violette s'immobilisa. Ralph coupa les cheveux, qui
tomberent par terre.

— Non, répondit-elle doucement. Je veux pas faire la
putain.

Elle passa sa main sur sa nuque : Ralph avait coupé
ses cheveux plus court que ceux des garcons, mais elle
fut surprise de constater que, finalement, cela lui pro-
curait une agréable sensation de fraicheur.

— Va falloir qu’on se trouve quelque chose a manger,
murmura Violette qui grelottait.

La nuit était avancée. La fillette était non seulement
transie, mais épuisée et affamée. De toute la journée,
elle n’avait grignoté qu'un petit morceau de pain.

Ralph lui sourit. Tous deux étaient agrippés a un fia-
cre. Il était vide et le cocher n’avait pas encore remar-
qué les deux enfants, cramponnés sur le marchepied.
Violette et Ralph avaient I'’habitude de sauter sur le pre-
mier véhicule qui passait.

— Quelle belle soirée, hein, poulette ? Voila une
chouette facon de voyager !

Violette sourit.

— On est & Mayfair, Ralph. Y a plein d’endroits ot
dénicher quelque chose a manger.
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— Exactement ce que je pensais, fit Ralph en sou-
riant de nouveau.

La rue était bordée de magnifiques demeures.
Violette avait I'impression d’avoir pénétré dans un pays
différent — un pays de princes et de contes de fées. La
rue était pavée, étonnamment propre et bordée de
chénes majestueux. A l'inverse de St. Giles, 'air sentait
bon. Il n’y avait pas de piétons a cette heure-la, mais un
allumeur de réverbere tendait sa perche vers les lampes
agaz.

Le fiacre s’approchait d'une immense maison dont
I'escalier était gardé par deux lions de pierre aux
babines retroussées. La rue était remplie de toute sorte
de coupés et de landaus, garés en double file. Des
cochers, des laquais et des portiers en livrée discutaient
sur le trottoir par petits groupes. Des lumiéres bril-
laient a toutes les fenétres.

— Mon Dieu, s’exclama Violette, je me demande qui
habite la-dedans !

— Chut ! fit Ralph, mais c¢’était trop tard.

— Quest-ce qui se passe, ici ? cria le cocher.

Depuis son siege élevé, il tendit le cou et écarquilla les
yeux en apercevant les deux gamins crasseux perchés
sur sa voiture.

— Descendez ! hurla-t-il en soulevant son fouet et en
le faisant claquer. Descendez tout de suite, sale petits
voyous !

Violette et Ralph sautérent immédiatement a terre.
Le cocher secoua les rénes et repartit. Violette se releva,
regardant l'attelage disparaitre au coin de la rue. Ses
fesses la bralaient. Examinant son postérieur elle
découvrit un nouveau trou dans son pantalon et poussa
un soupir.

— Cava ? demanda Ralph.

— Je m’suis juste fait mal au derriére.

Les deux enfants se turent. On discernait dans la nuit
le son d’un orchestre qui interprétait une musique
langoureuse.
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Violette soupira de nouveau.

— On dirait un chateau, tu trouves pas ?

— Mais non, c’est pas un chateau. C’est Hardin
House. Y a un comte qui habite la.

Ralph grimaca et cracha par terre.

— Jimagine qu'il a jamais faim, lui, fit-elle d'un ton
maussade.

La résidence était batie en pierre avec trois hautes
tours carrées. Des gargouilles s’élancaient du toit.
Violette se demanda pourquoi ces gens mettaient de
tels monstres sur leur maison.

— 1Ils doivent avoir plein de choses a manger, fit
remarquer Ralph en souriant.

— T’es fou ! répondit Violette, les yeux exorbités.

Il haussa les épaules et lui prit la main.

— Jai rien mangé aujourd’hui. Viens.

— Attends, fit-elle en le tirant dans 'ombre d’un
orme.

Un attelage les dépassa. Chacune de ses portieres
était ornée d'un écusson argenté. Il ralentit et s’arréta
juste en face des escaliers menant a la résidence. Tandis
que le cocher, arborant une livrée bleu et argent, met-
tait pied a terre, la porte du véhicule s’ouvrit. Violette
vit un jeune homme brun en tenue de soirée sortir de la
voiture. Le contraste entre sa chemise d'un blanc
immaculé et ses habits noirs était spectaculaire.

— Encore un snob qui se prend pour le roi du
monde, fit Ralph en crachant de nouveau.

— Clest vrai.

Violette vit 'homme dire quelques mots au conduc-
teur, puis se diriger vers la demeure. Il gravit les larges
marches de pierre de Harding House.

— Viens, répéta Ralph.

Sortant de 'ombre, ils traverserent la rue et se presse-
rent contre la grille de fer qui séparait la maison d’'une
autre résidence. Quand ils furent certains que per-
sonne n’était en vue, ils grimperent furtivement en haut
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d’un arbre. D’'une branche élevée, ils bondirent I'un
apres 'autre sur la pelouse vert émeraude.

Ralph sourit a Violette, lui prit la main et, évitant les
rais de lumiére s’échappant de l'intérieur, ils coururent
a l'arriere de la demeure : I'expérience leur avait appris
que c’était 1a que se trouvaient les cuisines.

Mais des jardins et des terrasses leur bloquaient le
passage. Ils s’arréterent. La terrasse devant eux ne
menait pas aux cuisines, mais a une vaste salle de bal.
Ils se tapirent dans 'ombre d’'une haie taillée en forme
de cerf et apercurent des danseurs qui virevoltaient
sous des chandeliers d’or et de cristal.

— Mon Dieu ! fit Violette, émerveillée.

Ralph ne répondit pas.

— Allons jeter un coup d’ceil, supplia-t-elle soudain.

— Tes folle ou quoi ?

Elle retira brusquement sa main et, lui lancant un
regard de défi, s'enfuit en courant. Il soupira et la suivit.

Un moment plus tard, ils étaient accroupis sous une
fenétre. La terrasse et les portes ouvertes de la salle de
bal se trouvaient juste a leur droite.

Violette se redressa lentement et leva la téte afin de
jeter un coup d’ceil par la vitre.

Ralph l'imita.

Cette fois, elle resta muette de stupeur. Elle ferma
rapidement les yeux, mais le monde enchanté qui se
trouvait devant elle ne disparut pas.

Jamais elle n’avait vu tant de merveilles. Ou tant de
gens riches.

Les dames étaient vétues de magnifiques robes de
velours, de soie, de taffetas et de satin. Leurs jupes,
manches et corsages regorgeaient de fabuleux orne-
ments : dentelle blanche et noire, fourrure, broderies
multicolores et perles. De temps en temps, de précieux
souliers de satin avec des petits talons apparaissaient
sous les jupes tournoyantes, en forme de corolles.
Toutes portaient des gants blancs, et des bijoux
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scintillaient a leur cou et a leurs oreilles. Des rubis, des
émeraudes, des saphirs et des diamants.

Mais le plus stupéfiant était sans doute leur carnation
extraordinairement pale. Violette savait que les dames
mettaient de la poudre. Leurs visages ressemblaient a
de l'albatre.

Son ceeur battait la chamade. Quel effet cela faisait-il
de porter de si beaux vétements, de si somptueuses
parures, de danser toute la nuit dans un tel palais ?

Un homme brun sortit de la foule et se dirigea vers
eux. Bien qu’elle ne l'ait pas vu de pres, elle reconnut sa
facon de marcher : comme si le monde lui appartenait,
comme si ¢’était un prince. C’'était le méme jeune
homme brun qu’elle avait vu sortir de la voiture. Elle
écarquilla les yeux. C’était probablement un prince,
décida-t-elle. Il était riche et beau, et il souriait comme
s'il n’avait pas le moindre souci.

Puis une femme apparut a sa suite : elle paraissait
flotter et non marcher, sa longue robe rose se soule-
vant. Elle était extrémement belle. Le couple échangea
un sourire. La dame était plus 4gée que son cavalier —
d’un certain nombre d’années, remarqua Violette, qui
les contemplait fascinée a travers 1'épais vitrage.

— Cache-toi ! ordonna Ralph.

Elle jeta un dernier coup d’ceil par la fenétre :
I'homme brun et la femme aux cheveux dorés sortaient
sur la terrasse située a sa droite. Effrayée, elle s’accrou-
pit précipitamment. Si Ralph et elle se faisaient pren-
dre, ils iraient en prison.

Violette entendit 'homme murmurer. Sa voix était
grave, chaude. Elle n’avait jamais entendu un homme
avec une voix pareille, et quand la femme rit douce-
ment, le dévisageant avec des yeux brillants, Violette
réalisa qu’elle n’avait jamais entendu deux personnes
parler et rire de la sorte. Et comment cela aurait-il été
possible ? A St. Giles, les hommes hurlaient et les
femmes criaient. Il ny avait que les ivrognes qui riaient.
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— Voulez-vous danser, Gabriella ? proposa I'homme.
Ici méme, au clair de lune ?

La femme était déja dans ses bras.

— Comme vous m’'avez manqué, Blake ! Etil n'y a
que quelques jours...

Il la serra contre lui.

— Et vous, comme vous m’avez manqué! mur-
mura-t-il.

Tout a coup, ils se mirent a virevolter sur la terrasse
baignée par la douce lumiére filtrant du salon et I'éclat
de la lune. Ils danserent et danserent, puis ils atteigni-
rent I'autre bout de la terrasse et s’arrétérent.

Violette les fixa, 'estomac noué. Elle vit 'homme
embrasser la femme. Passionnément. C'était donc cela,
I'amour...

Elle se tourna vers Ralph en grimacant.

— Occupons-nous de trouver a manger, je meurs de
faim.

Curieusement, elle se sentait jalouse et furieuse. Elle
haissait cet homme brun et son amie, elle haissait tous
les invités de ce bal. Elle haissait cet autre monde, ce
monde auquel elle ne pourrait jamais appartenir,
méme si elle en révait.

Les deux enfants contournérent la maison, évitant la
terrasse et le couple. Ils furent soudain attirés par une
odeur de viande rétie et de gateaux.

L’estomac de Violette se mit a gargouiller. Elle
se lécha les levres, songeant au rosbif, au poulet,
aux tartes aux pommes et aux appétissants pains
chauds.

Ralph lui saisit le bras. De la ot ils se trouvaient, tapis
contre le mur de pierre, ils distinguaient les cuisines
par les immenses fenétres. Les portes étant ouvertes, il
était facile de se glisser a I'intérieur. Mais les cuisines
grouillaient de monde. Au milieu, un cuisinier rou-
geaud en tablier blanc langait des ordres.

— Allons-y, fit Ralph. Qu’est-ce que tu veux ?
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Violette regarda a l'intérieur et apergut sur le comp-
toir, un peu a I'écart, un pudding assez gros pour nour-
rir huit personnes, et un roti d’agneau.

— Du pudding.

— Moi, je prendrai de la viande, dit Ralph, les yeux
brillants.

Se faufilant parmi les serviteurs, trop affairés pour
remarquer l'intrusion des deux enfants, Violette
s’empara du bol de pudding, et le garcon du plat de
viande.

— Ciel ! cria le chef. Au voleur ! Au voleur ! Ils
emportent mon réti et mon pudding !

Mais Ralph et Violette, tenant leur butin contre leur
poitrine, étaient déja sortis de la piece. Ils s’élancerent
sur la pelouse, les hurlements du chef résonnant a leurs
oreilles.

La fillette se retourna et apercut la silhouette vétue de
blanc qui les poursuivait en fulminant, un énorme cou-
teau a la main. Trois serviteurs et deux servantes le
talonnaient.

— Mon Dieu ! Ils vont nous tuer !

— Plus vite, lanca Ralph.

Devant eux apparut la haute grille de fer qui séparait
Harding House du monde extérieur.

Violette s’arréta si brusquement derriére Ralph
qu’elle lui rentra presque dedans, puis elle regarda
derriere elle. Les voyant acculés, leurs poursuivants
ralentirent.

— Appelez la police ! cria un serviteur vétu de noir.

L'un des laquais en livrée fit demi-tour et courut vers
la maison.

— Rendez ce que vous avez volé | aboya le cuisinier.

Les deux enfants hésiterent.

— Laisse tomber, dit Ralph en jetant le roti par terre.
Viens !

Violette se cramponna au pudding tandis que Ralph
escaladait la grille de fer glissante. Elle regarda le chef
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qui vociférait, mais refusa de lacher le pudding. Elle
avait tellement faim. Ses yeux s'emplirent de larmes.

— Violette !

Elle leva les yeux et apercut son complice couché sur
une branche basse d'un arbre et lui tendant le bras.
Sanglotant, elle jeta le pudding et se hissa dans l'arbre.
Son camarade la saisit par la main et la tira vers une
branche.

— Filons ! fit Ralph.

Violette et lui se faufilerent de 'autre c6té de l'arbre,
mais ils s’arréteérent net : deux policiers avec d’énormes
batons a la main accouraient.

— Mon Dieu ! murmura Violette.

— Filons, Violette !

Ils sauterent a terre et détalérent. Elle n’eut pas
besoin de se retourner pour savoir que les policiers
étaient a leurs trousses. Terrifiée, elle accéléra, mais
Ralph la devangait de plus en plus.

— Attends-moi !

Il ne I'entendit pas. IIs traversérent une rue. Un véhi-
cule foncait droit sur eux. Violette s'immobilisa, mais
Ralph parvint a bondir devant la voiture, qui le man-
qua d’'un cheveu. Il roula comme un chat, se remit sur
ses pieds et reprit sa course.

La fillette ne put le suivre. Une énorme main s’abattit
sur son épaule, si fort qu’elle poussa un cri. Elle se
débattit comme une forcenée, tentant d’enfoncer ses
dents dans la main du policier, luttant pour se libérer.
En vain. Jurant, 'homme la frappa avec son gourdin.

Violette ne put trouver le sommeil. Des images du
succulent pudding défilaient dans sa téte. Et des images
de Ralph, son meilleur ami...

Des larmes lui montérent aux yeux mais elle ne
pleura pas. Pleurer, c’était pour les bébés.

Etendue sur I'une des couchettes étroites garnissant
les deux murs de la piece, elle frissonna sous son drap.
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Le policier I'avait emmenée contre son gré a I'hospice le
plus proche.

Elle s'était battue comme un chien enragé. On l'avait
frappée de nouveau, jetée dans un fourgon. Elle
avait da se déshabiller sous I'ceil de la gardienne et de
ses assistantes. Elles avaient confisqué ses habits. On
lui avait jeté une camisole grise, des bas et d’horribles
godillots, et pour tout repas, elle n’avait eu droit qu’a un
bol de soupe et un peu de pain.

Elle réprima un sanglot. L’hospice était pire que la
prison. Elle avait toujours entendu dire qu’une fois
qu’on vous y enfermait on n’en sortait plus avant des
années.

Elle fixa le plafond, d'un jaune sale. Ou était Ralph,
maintenant ? Il avait échappé aux policiers. Il devait
certainement dormir sous l'escalier, dans le recoin qu'il
partageait avec elle a St. Giles, juste en face d'une
taverne. Le reverrait-elle un jour ?

Elle se tourna sur le ventre et posa sa téte sur son
bras. Et son pere ? Allait-il mourir ?

Elle songea aux femmes vétues de leurs splendides
robes de bal, 2 'homme qui ressemblait 4 un prince et
se comportait comme un prince...

Finalement, elle se mit a sangloter, incapable de
refouler ses larmes. Puis celles-ci se tarirent : elle était
trop épuisée pour continuer a se lamenter.

Mais elle se fit un serment : un jour, elle aussi serait
riche et élégante.

Un jour, elle porterait des perles, des fourrures et des
diamants, tout comme les splendides dames du bal,
tout comme cette merveilleuse femme blonde. Elle
vivrait dans une immense et belle demeure remplie
d’objets raffinés, avec des serviteurs pour répondre au
moindre de ses désirs. Elle aurait aussi un cuisinier, qui
passerait ses journées a faire la cuisine pour elle, a lui
préparer tout ce qui lui plairait : du poulet, du rosbif,
du pudding, des tartes au citron, des gateaux au
chocolat et d’autres douceurs. Oh oui, beaucoup de
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douceurs ! Elle aurait tant 2 manger qu’elle oublierait
ce qu'était la faim.

Et peut-étre qu’'un jour un beau jeune homme a
l'allure de prince danserait avec elle sur une terrasse au
clair de lune, avec un regard éperdu d’amour.



PREMIERE PARTIE

L'usurpatrice






Comté de York, 1858

Les sieges de cuir rouge du coupé, jadis luxueux,
étaient craquelés et le laiton autrefois étincelant restait
terne, quelle que soit la fréquence avec laquelle on le
polissait. Cependant, sir Thomas Goodwin se refusait
a acheter un autre véhicule. Cela importait gueére a
Violette. Quand sir Thomas avait amené sa jeune
épouse chez lui dans la région de York, pres du village
de Tamrah, six mois auparavant, elle n’avait remarqué
ni le cuir déchiré, ni le métal terni de I'attelage, ni les
meubles usagés ou le papier peint déchiré et noirci par
la fumée. Sir Thomas appartenait a la petite noblesse,
et cela avait été un miracle qu'il s’éprenne d’'une jeune
vendeuse et plus encore qu’il 'épouse. A bien des
égards, il lui avait sauvé la vie. Cela ressemblait a un
conte de fées.

Toute I'existence de Violette avait été bouleversée a
partir du moment o il était entré dans sa boutique et
lui avait souri. Il lui avait fait la cour avec délicatesse
et respect, mais surtout, il avait accepté que Ralph se
joigne a eux en qualité de serviteur.

Bien sir, il était assez vieux pour étre son grand-
pére, son arriére-grand-pére peut-étre méme, et ¢’était
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son second mariage. Sa premiére femme était morte il y
avait dix ans...

Sir Thomas, qui tenait les rénes, traversa la rue prin-
cipale de Tamrah en mettant son cheval gris au pas.
Violette gardait la téte haute tandis que commergants
et passants se retournaient pour les regarder. Toute-
fois, elle se sentit Iégérement mal a I'aise en apercevant,
devant la boutique du menuisier, Joanna Feldstone, la
fille de sir Thomas. Face au regard glacial de cette
femme, elle détourna les yeux.

Au début, leur différence d’Age ne I'avait pas troublée.
Pas vraiment. Leur union était un mariage de conve-
nance, un simple arrangement. Tout le monde le savait,
et Ralph et elle en avaient longuement discuté. Elle
avait été ravie d’accepter la proposition de ce gentle-
man qui lui offrait de quitter Londres et la sinistre vie
qu’elle y menait, ravie d’épouser un noble et devenir
lady Violette Goodwin.

Ils étaient mariés depuis six mois. Violette venait
d’avoir dix-huit ans. Elle adorait le comté de York, la
campagne et Goodwin Manor, mais détestait ce minus-
cule village. Pas le lieu lui-méme — assez pittoresque
avec ses maisons de pierre, ses toits de bois et ses seuils
fleuris. Mais plutoét les gens. Personne ici ne 'aimait.
Personne, hormis son mari.

Elle savait ce que tout le monde pensait : qu’elle
n'était qu'une trainée, pas assez bien pour sir Thomas,
qu’elle I'avait épousé pour son argent. Mais ils se trom-
paient tous. Elle I'avait épousé pour améliorer son sort
et échapper a une existence sordide.

Sir Thomas arréta le coupé devant la petite boutique
de l'apothicaire, ornée de vitraux. Violette sentit ses
joues s'empourprer, méme si les opinions des villa-
geois ne lui importaient guere. Elle lissa sa robe de soie
mauve incrustée de roses rouges, tripota son collier de
perles, rentra une meéche de cheveux noirs sous son
bonnet de velours bleu, décoré d'un oisillon et d’'un
fruit. Puis, génée, elle prit son réticule.
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— Faites ce que vous avez a faire, lui dit gentiment
sir Thomas.

La jeune fille lui sourit. Il était grand, et maigre, parce
qu’il n’avait pas d’appétit. Le cuisinier lui reprochait
toujours de ne pas manger, et hormis deux taches
rouges sur les joues, son visage était pale. Il avait
soixante-dix ans, du moins c’est ce qu’elle avait entendu
dire, et donc, naturellement, il était tres ridé. Mais ses
yeux étaient aussi doux que sa voix, empreints de
bonté. Violette les avait aimés des le premier instant.

— Je vous promets de m’'dépécher.

Elle sortit gaiement du véhicule, atterrissant d'un
petit bond sur le trottoir.

Le cceur battant, elle se retourna pour jeter un coup
d’ceil au chemin qu'’ils avaient emprunté. La lande
s’étendait a l'infini, d’'ordinaire désolée et inhospita-
liere, presque dénuée d’arbres, mais on était a la fin de

'été, et elle était couverte de genéts. Parfois, il semblait

a Violette qu’elle vivait au sommet du monde, qu’elle
pourrait apercevoir les contrées les plus lointaines,
jusqu’en Chine, méme.

Elle savait bien que c¢’était impossible, mais de 1a ot
elle se trouvait, elle parvenait a voir a une dizaine de
lieues a la ronde. Et c’était pour elle une expérience iné-
dite. Non loin de leur maison, le terrain s’élevait et au
sommet de cette éminence se dressait un tas de pierres,
mais ce n'était pas des rochers : ¢’était Harding Hall, le
fief campagnard du comte de Harding.

Les Harding s’y trouvaient en ce moment. Sir Thomas
devait justement leur rendre visite 2 midi pour leur pré-
senter son épouse.

Violette, tentant de dissimuler son trac, pénétra chez
le droguiste. L'idée de rencontrer le comte et la
comtesse la terrifiait. Peut-étre était-elle habillée
comme une lady, mais jusqu'a présent, son apparence
n’avait trompé personne. Si ces villageois la détestaient,
quelle serait la réaction de lord et lady Harding ?
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Pourtant, elle était en méme temps curieuse. Ralph et
elle étaient passés de nombreuses fois en coupé devant
Harding Hall, quand sir Thomas était au lit — comme
c’était souvent le cas. Ils avaient contemplé 'immense
palais, se demandant l'effet que cela ferait de vivre dans
un tel lieu, ou méme de se promener parmi ces murs de
pierre blanche.

Elle écarta ces pensées, une partie d’elle-méme espé-
rant qu'un incident se produirait, qui lui permettrait de
différer cette visite.

L'intérieur de la pharmacie était sombre. Derriére le
comptoir se trouvait Harold Keepson, avec sa blouse
blanche et ses lunettes d’écaille, et a coté de lui la
femme du pasteur. Keepson et Lillith Stayne cessérent
de parler des l'instant ou elle entra, et ils se retourne-
rent pour la dévisager. Ses joues se mirent a briler
encore plus, d’autant que Mme Stayne l'examinait de la
téte aux pieds avec un dédain évident.

Violette releva légérement le menton. Elle avait
I'impression d’avoir commis une faute monstrueuse,
mais il lui était impossible de savoir de quoi il s’agissait,
sinon d’avoir pénétré un monde qui lui était interdit.

— Bonjour, m’sieur Keepson, bonjour, m’dame
Stayne.

Lillith grimacga.

— Bonjour, lady Goodwin.

La plupart des villageois avaient du mal a prononcer
les mots « lady Goodwin ».

— Oh ! quelle robe intéressante...

La jeune fille jeta un coup d’ceil aux superbes roses
qui décoraient les volants de son vétement ainsi que son
corsage.

— Merci. M’sieur Keepson, avez-vous de la mort-
aux-rats ?

Keepson haussa les sourcils en la fixant a travers ses
épaisses lunettes.

— Vous avez des rats, lady Goodwin ? demanda-t-il
d’un ton plus affable que celui de Lillith Stayne.
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Violette s’était déja apercue que les hommes du vil-
lage étaient beaucoup plus gentils que les femmes. Cer-
tains d’entre eux, en fait, étaient trop gentils : elle n’était
pas stupide...

Secouant la téte, elle esquissa un sourire.

— Hélas, oui ! Le cuisinier m'a demandé de lui rap-
porter du poison.

Mme Stayne arborait un sourire glacial.

— Je reviens tout de suite, dit Keepson, tandis que la
porte s’ouvrait et que la sonnette tintait. Combien en
voulez-vous exactement ?

— Je sais pas au juste. Peut-étre assez pour quatre ou
cinq rats...

Les mains de Violette se mirent a trembler. Joanna
Feldstone venait d’entrer dans le magasin.

Keepson disparut dans son officine. Violette ignorait
si Joanna lui dirait bonjour, et elle lui adressa un bref
salut de la téte. Lady Feldstone était assez agée pour
étre sa mere. Elle était corpulente et gironde, avec un
regard percant.

Elle tourna le dos a la jeune fille.

— Jignorais qu'il y avait des rats a Goodwin
Manor... Mon pére n’avait jamais eu de rats dans sa
maison, auparavant. Pas une seule fois, jen sais quel-
que chose. Je ne comprends pas ce qui s’y passe...

Violette serra les poings et ne put s’empécher de
répondre :

— Le chat est mort, voila pourquoi nous avons des
rats.

Joanna Feldstone se retourna et leva les sourcils, d'un
air a la fois incrédule et narquois, puis elle lui présenta
de nouveau son large dos.

Keepson revint.

— Voila de quoi exterminer une bonne douzaine de
rats | assura-t-il.

Violette sortit un billet de cing livres de son porte-
monnaie. Elle adorait tout payer elle-méme. Le billet
faisait partie de son argent de poche. Goodwin lui en
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donnait chaque mois, pour le dépenser comme bon lui
semblait. Violette avait été bouleversée par sa
générosité.

Elle remercia le droguiste, mais ne se donna pas la
peine de saluer les deux femmes.

Dehors, sir Thomas l'attendait, assis dans la voiture et
bavardant avec le pasteur, George Stayne. Les deux
hommes interrompirent leur conversation en l'aperce-
vant. Elle tendit a son mari le sac contenant le poison,
puis grimpa dans le coupé. Tandis qu’elle s'installait sur
le siege, elle surprit le regard du pasteur, posé sur ses
bas et sa bottine noire. Elle tira sur sa robe pour couvrir
sa cheville et son soulier.

— As-tu fait tes achats ? s'enquit sir Thomas.

Violette hocha la téte.

— Au r'voir, mon pére.

— Au revoir, Violette. J'ai entendu dire que vous allez
chez le comte aujourd’hui, ajouta-t-il en souriant.

Son cceur se mit a bondir.

— Oui...

Sir Thomas se frottait 'estomac en grimacant.

— Vous avez mal ? fit Violette d'un air soucieux. Cela
faisait deux mois qu'il se plaignait de douleurs, et son
état semblait empirer.

— Peut-étre qu'on pourrait aller chez le comte un
autre jour...

— Cela passera, décréta-t-il en soulevant les rénes.
A bientot, George.

— Est-ce une plaisanterie ? demanda le comte de
Harding a son fils cadet.

— Non, répondit Blake d'un ton égal.

Il croisa les jambes et se cala dans le confortable fau-
teuil de cuir face a son pere, un homme élancé aux che-
veux argentés, assis derriére un bureau en bois de rose.
Jonathan, le frere ainé de Blake, était debout pres de
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I'immense fenétre qui donnait sur la lande. Dehors, le
ciel était d'un bleu vif.

Les trois hommes se trouvaient dans le bureau privé
du comte, une vaste piece avec un parquet de chéne
ciré, des tapisseries d’Aubusson, une cheminée de mar-
bre vert, un plafond décoré de fresques. Deux murs
étaient occupés par des rayonnages de livres. Des sofas
damasquinés, des chaises Louis XIV, des divans a
rayures et plusieurs tables de différentes dimensions
complétaient le décor. Quatre gigantesques fenétres
laissaient le soleil entrer a flots.

— Jespere que c’est une plaisanterie ! Si ce n'est pas
le cas, tu es aussi fou que le prince ! s’exclama le comte,
furieux.

Blake se leva, s'étira et bailla.

— Au moins, je suis en bonne compagnie...

Il sourit paresseusement, révélant des dents écla-
tantes. Il avait le teint légerement halé, les cheveux
sombres et courts et, hormis la différence d’age, il res-
semblait énormément a son pére.

— Tu sais, fit le comte d'un ton froid, je pourrais te
déshériter pour cela.

Jon s’avanca. Il avait des yeux noirs mais, contraire-
ment a son frére et a son pere, il était blond.

— Excusez-moi, puis-je arbitrer ? Vous ne pouvez pas
déshériter Blake, peére, ce serait un scandale bien plus
grave que d’avoir fait construire ces logements. En outre,
il a déja essuyé le scandale relatif a la banque. N'était-ce
pas bien pire que cette histoire d'immobilier ?

Jon sourit, puis lanca a son frére un regard d’avertis-
sement contrastant avec son ton placide. C’était un
ordre de se taire et de bien se tenir.

Blake soupira. Deux contre un, comme toujours...
Pourquoi ne faisait-il jamais rien comme il fallait ?

— Non, s'écria le comte. Etre banquier, ce n’est pas
pire que construire des maisons : c'est aussi épouvanta-
ble ! Les Harding ne font pas de commerce ! Les Harding
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ne sont pas des roturiers. Tu ne fais cela que pour
m’ennuyer, n'est-ce pas ?

Blake cessa de sourire.

— Jaimerais que ce soit aussi simple, répliqua-t-il,
furieux. Je suis adulte, pére, et le cadet. Comment
voulez-vous que je vive ?

— Je te verse une rente et 2 ma mort, ton frére fera de
méme, répondit fermement le comte. Les pairs du
royaume ne se livrent pas au commerce, ils ne gagnent
pas d’argent. Cela est inconvenant.

— Je veux gagner de I'argent, rétorqua brusquement
Blake. Je refuse de dépendre de vous et de Jon, et je me
fiche de I'opinion des gens.

— Tu l'as trés clairement montré il y a vingt ans,
quand tu as tenté de partir en Inde a I'age de huit ans, fit
son pére en hochant la téte.

— Je ne m’enfuyais pas, répondit Blake, amusé, je
vous avais fait part de mes plans.

— Cétait la moindre des choses !

— Méme a lI'Age de huit ans, Blake cherchait 2 amas-
ser une fortune par ses propres moyens, intervint Jon
en souriant.

Blake sourit a son tour.

— Je sais que vous ne le croirez pas, mais c’est voir le
monde qui m'intéressait surtout. Je regrette d’avoir été
ramené de force a la maison par Tulley.

— Heureusement qu'il était 1a ! fit Jon en regardant
le comte. Pére, vous ne parviendrez pas a faire changer
Blake d’avis, et encore moins de comportement ; il
n’agit jamais selon vos désirs. C'est le mouton noir, le
contestataire de la famille.

— Comment pourrais-je 'oublier ? répliqua le comte
d’un air accablé. J'ai eu droit a une série de désastres.
Jespérais que les choses changeraient quand tu serais
adulte, mais qu’est-ce qui a changé ? D’abord il m’a
fallu expliquer au monde que mon fils faisait du
commerce en Chine. Cela a été le principal sujet de dis-
cussion a la Chambre des lords, il y a sept ans. Puis il y
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a trois ans, jai di expliquer qu'il avait acheté une ban-
que et tout le monde a été horrifié... Blake, sais-tu que
le Premier ministre m’a demandé s’il avait bien
entendu, si tu étais vraiment un préteur sur gages ?

— Je préte effectivement de I'argent, répondit Blake
d’'un ton égal.

Jon poussa un grognement et le comte s’empourpra.

— Et maintenant, il faut que javoue que tu construis
des logements dans 'East End ?

— Avez-vous jamais été dans I'East End, peére ?
demanda gravement Blake. Avez-vous déja été a
St. Giles ? Seven Dials ? Southwark ?

Le comte de Harding se crispa, puis se leva
brusquement.

— Je veux que tu saches quelque chose, Blake. J'ai
été I'un des premiers pairs a la Chambre des lords a
soutenir la réforme de 1832, puis la loi sur les pauvres,
et celle sur les usines. J'ai fait partie de trente commis-
sions au cours des vingt derniéres années, relatives aux
abominables conditions prévalant dans ce pays pour les
ouvriers, les mineurs, les commercants, et méme
les enfants et les femmes ! Ne me demande pas si j'ai
visité les quartiers misérables de Londres.

Blake se radoucit.

— Vraiment, peére ?

Un lourd silence s’abattit sur la piece, et 'on n’enten-
dit plus que le tic-tac de I'horloge.

Tout a coup, 'une des portes de teck s’ouvrit, et la
comtesse apparut. Susannah regarda son époux et ses
deux fils. Comme Jon, elle était blonde, et avait environ
dix ans de moins que le comte. Elle portait une robe de
satin bleu pale, et de petites boucles d’oreilles de saphir.

— Il m’avait semblé vous entendre crier, mais quand
je me suis approchée, j'ai été frappée par cet étrange
silence, fit-elle d’'une voix douce et mélodieuse qui
s’accordait a son physique.

— Bonjour, meére, langca Blake en s’avancant
vers elle.
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Il traversa la piece a grandes enjambées, prit les
mains de Susannah et déposa un baiser sur sa joue.

— Excusez mon apparence, mais le voyage a été long
et poussiéreux. Vous étes aussi belle que de coutume.

— Et toi, tu es toujours aussi élégant, répondit la
comtesse de Harding en souriant. On ne dirait pas que
tu viens de faire un interminable voyage en train. J'ima-
gine que tu as brisé quelques cceurs en cours de route ?

Blake lui rendit son sourire.

— Clest grace a mon tailleur. Mais si j'ai brisé des
ceeurs, je n'en suis absolument pas conscient.

— Jen doute fort ! intervint Jon. Du moins, ce n’est
pas ce que 'on raconte a Londres.

Blake regarda son frére avec irritation.

Susannah sourit de nouveau a son fils cadet.

— Je suis heureuse que tu sois de retour, Blake, cela
fait longtemps que nous ne nous sommes pas retrouvés
tous ensemble ici... Vous ai-je interrompus ?

Le comte ferma brusquement un dossier posé sur son
bureau.

— En fait, ma cheére, vous étes arrivée au moment
opportun. Votre fils s’est lancé dans 'immobilier. Vous
rendez-vous compte ?

— Oh'! fit la comtesse en soupirant, le ciel va-t-il lui
tomber sur la téte ?

Blake et Jon se mirent a rire, tandis que le comte ful-
minait. Susannah s’approcha de lui et posa gentiment
une main sur son bras. Finalement, le comte renonca a
bouder.

— Que se passe-t-il, madame ? s’enquit-il en tirant
sur sa veste de tweed.

Comme Jon, il était vétu simplement, d'un pantalon
de cavalier et de bottes.

— Nous avons des visiteurs : sir Thomas Goodwin est
ici avec son épouse, je les ai laissés avec Catherine.
Venez les saluer, je vous prie.

Le comte soupira et se dirigea vers la porte.
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— Jignorais que Goodwin vivait toujours... Nous ne
I'avons pas vu I'an dernier, n’est-ce pas ?

— 11 était souffrant, mais il est tout a fait vivant
aujourd’hui — bien que, je dois I'avouer, il n'ait pas l'air
bien portant.

— Mere, sir Thomas a soixante-dix ans, fit remar-
quer Jon.

Susannah s’arréta sur le seuil.

— Ah! il faut aussi que je vous prévienne, ajouta-
t-elle. Son épouse ne correspond peut-étre pas tout a
fait a ce que vous attendez.

— Et a quoi nous attendons-nous ? demanda Blake,
amusé.

La comtesse hésita.

— Jai 'impression que lady Goodwin n’a méme pas
dix-huit ans...

Les deux fréres se regardeérent et se mirent a rire.

— Tant mieux pour Goodwin, fit Blake.

— Jignorais qu'il était si fringant ! plaisanta Jon.

— Et... elle est spéciale, précisa Susannah, 'air
soucieuse.



Violette était stupéfaite : jamais elle n’avait pénétré
dans une telle demeure auparavant.

Raide comme un piquet, elle était assise sur un sofa
de velours jaune, sans préter attention a la conversa-
tion polie qu’échangeaient lady Catherine Dearfield,
une amie de la famille, et sir Thomas. Les yeux écar-
quillés, elle observait chaque détail du salon, qui était
presque aussi vaste que tout le rez-de-chaussée de
Goodwin Manor. Le plancher était recouvert d'un
immense tapis jaune, blanc et or. On apercevait plus
d’'une dizaine de siéges : sofas, bergeres, causeuses,
divans et fauteuils. Quatre gigantesques chandeliers de
cristal pendaient des hauts plafonds a moulures.
D’innombrables tableaux et statues ornaient la piéce.
Cette maison était digne non pas simplement d'un
comte et d'une comtesse, mais d'un roi et d'une reine...

L’extérieur de la demeure était aussi majestueux que
I'intérieur. Harding Hall ressemblait vraiment a une
résidence royale avec ses multiples batiments, ses toi-
tures élevées, ses tours, ses terrasses, ses balcons et ses
fleches gothiques.

— Comment trouvez-vous la région, lady Goodwin ?

Il fallut un moment a Violette pour réaliser qu'on
s’adressait a elle. Elle rougit et se redressa avec
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précaution. C'est dans ces moments-la qu’elle aurait
aimé étre une lady de naissance, habituée a porter une
crinoline !

— Euh... jadore ma nouvelle maison, balbutia-t-elle
tandis que les Harding pénétraient dans la piece.

Sir Thomas et lady Catherine se levérent, mais Violette
demeura pétrifiée. Elle venait de rencontrer la comtesse,
qui avait été étonnamment aimable — pas du tout comme
les gens du village — mais la jeune fille n’avait osé pronon-
cer le moindre mot. Et voila que la comtesse revenait
avec son mari et leurs deux fils. Le comte de Harding res-
semblait & un roi, méme avec ses vétements de campa-
gne. Ses fils étaient aussi élégants que des princes, 'un
blond comme la comtesse, I'autre brun... et irrésistible.
Malgré elle, son cceur se mit a battre la chamade.

— Violette, murmura sir Thomas en toussant
légerement.

Réalisant que tout le monde l'observait, elle se leva
d’un bloc. Sa lourde robe ornée de roses se prit dans le
pied d'une table de chevet. La table pencha dangereuse-
ment, et une petite lampe de porcelaine se mit a glisser
vers le bord.

Elle regarda la lampe, horrifiée, sans pouvoir réagir.
Mais le bel homme brun en costume noir et en gilet
brodé de fils d’argent se précipita. Il saisit la lampe
avant qu’elle ne s'écrase par terre.

— Je suis désolée | s'exclama-t-elle.

Il posa la lampe sur la table et regarda la jeune fille de
ses lumineux yeux bleus. Ce regard la mit mal a l'aise,
lui donnant envie de s’enfuir — ou de se rapprocher
dangereusement...

Puis il sourit.

— Ce n'est rien, lady Goodwin. Puis-je faire les pré-
sentations ? Théodore Blake, pour vous servir. Mais vous
pouvez m’appeler Blake, comme tout le monde.

D’un geste élégant, il souleva sa main gantée presque
jusqu'a sa bouche. Il 'embrassa, sans toucher la peau
de son gant.
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Elle le dévisagea et manqua défaillir. Tout a coup, elle
se remémora la scéne qui avait eu lieu dix ans aupara-
vant : ¢’était 'homme qui avait dansé sur la terrasse ! Il
lui sourit de nouveau, différemment cette fois, de facon
plus intime. Puis il lJAcha sa main.

— Sir Thomas, quel plaisir de vous revoir ! Toutes
mes félicitations, bien qu'un peu tardives...

Sir Thomas s’approcha et les deux hommes se serre-
rent la main. Violette recula un peu en faisant attention
a sarobe. Son époux salua le comte et le fils ainé de celui-
ci, qu'elle imagina étre lord Farleigh. Son cceur battait a
un rythme effréné, mais c’était parce qu'elle avait failli
casser la précieuse lampe, se dit-elle. Elle ne se rendit pas
compte qu’elle continuait a dévisager lord Blake, jusqu’a
ce qu'il se retourne et croise son regard. Il lui sourit de
nouveau : une fossette creusait joliment sa joue gauche.

Violette baissa les yeux et rougit. Mon Dieu ! Elle
n’avait jamais vu un si bel homme... Et il lui avait baisé
la main !

Les présentations terminées, les dames purent se ras-
seoir. La comtesse prit place sur le sofa jaune et sourit a
Violette.

— Lady Goodwin, venez vous installer prés de moi...

La jeune fille jeta un coup d’eeil & I'assemblée : lady
Catherine avait choisi un siege large, en raison de son
ample crinoline. Sir Thomas était assis a c6té du comte
et discutait d'un probleme actuellement débattu a la
Chambre des lords. Quant aux deux fils, ils la dévisa-
geaient ouvertement. Elle se rendit compte qu’elle avait
les joues en feu. S’efforcant de sourire, elle s'approcha
avec précaution de lady Catherine, afin de ne rien ren-
verser, et s’assit.

— Aimez-vous notre lande ? s’enquit la comtesse en
regardant Violette droit dans les yeux.

— Oui, m'dame, j'y suis tres heureuse.

Elle jeta un coup d’ceil a Blake : il la regardait tou-
jours, mais elle ne parvenait pas a cerner son expres-
sion. Il était, décida-t-elle, légerement amusé.
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Violette détestait étre I'objet de moqueries. Elle releva
le menton.

— J'ai grandi a Londres et j’ai jamais vu tant de
beauté.

La comtesse sourit.

— Jadore York, moi aussi. Méme lorsque je suis a
Londres pour la saison, mon cceur reste ici.

— La saison ? répéta Violette en froncant les sour-
cils. Quelle saison ?

Une toux étouffée la fit se retourner. Lady Catherine
tendit son mouchoir a Jon, qu’il pressa contre sa
bouche.

— Il y a une saison a Londres, expliqua une voix
d’homme avec gentillesse.

Violette plongea son regard dans les yeux bleus de
Blake.

— Une saison pendant laquelle toute la haute société
assiste a une interminable série de fétes, de soirées, de
diners et de bals, poursuivit-il. Mais c’est assez surfait
et relativement ennuyeux.

Le cceur de Violette se serra. Comment cela pouvait-il
étre ennuyeux ?

— Ca m’ennuierait pas, moi, répondit-elle timidement.

Blake sourit en soutenant son regard.

— Je le comprends parfaitement.

Sir Thomas, qui paraissait pressé soudain, s'approcha.

— Viens, Violette, nous sommes restés plus longtemps
que prévu. Lord et lady Harding, je suis ravi de vous avoir
revus.

La comtesse s'était levée.

— Merci d’étre venu nous rendre visite, sir Thomas.
Je suis vraiment heureuse pour vous et votre épouse...
Lady Goodwin, je vous remercie.

Violette s’était levée elle aussi, soulagée de ne pas
avoir pris & nouveau sa robe dans le pied du guéridon,
mais elle resta bouche bée : la comtesse la remerciait ?
de quoi ?

— Cest moi qui vous r'mercie, fit-elle en hésitant.
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Jon se remit a tousser.

— Etes-vous souffrant ? ne put s’empécher de
demander Violette avec bienveillance.

C’était un homme bien bati, avec de larges épaules,
qui ne paraissait nullement malade.

Lady Catherine lui tendit encore une fois son mou-
choir de dentelle et sourit a Violette.

— Jon est venu a la campagne pour guérir d'un
rhume qui n’en finissait pas. Je vois que ce rhume a
autant affecté son cerveau que ses poumons, fit-elle en
lui langant un regard réprobateur, car il ne sait plus se
comporter.

Violette ne comprit pas. Elle ignorait ce que « se
comporter » signifiait, mais cela devait sans doute avoir
trait aux bonnes maniéres.

— Sir Thomas, encore toutes mes félicitations, dit
Blake.

Sa voix était riche comme du miel, songea Violette.

Soudain il se retourna et lui fit un léger salut.

— Ce fut un vrai plaisir, lady Goodwin. Je suis ravi
que nous soyons voisins.

Violette essaya désespérément de trouver quelque
chose a dire.

— Moi aussi ! s’exclama-t-elle finalement. Je m’étais
toujours demandé comment était I'intérieur de votre
demeure.

Blake se mit a rire.

— FEh bien, maintenant vous le savez...

Ses yeux pétillaient.

— Et jespére que vous aurez d’autres occasions
de profiter de cette maison. Un jour, je vous la ferai
visiter...

— Blake ! lanca Jon d'un ton d’avertissement.

— Puis-je vous raccompagner jusqu’a la porte ? fit
Blake en lui offrant son bras.

Violette le considéra, incertaine. Elle savait qu’elle
était censée poser sa main sur la sienne, mais cet
homme l'intimidait au-dela de toute mesure.
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— Je peux m’débrouiller, merci.

Et elle sortit derriere sir Thomas.

— A quoi joues-tu ? demanda Jon.

— A rien, fit Blake en regardant par la fenétre du
salon, tandis que les Goodwin s’éloignaient dans leur
caleche.

Jon et lui étaient seuls avec Catherine. La lande était
couverte de bruyere en fleur. Finalement, la caleche
disparut au détour d'un virage.

— Vous vous étes tous deux conduits de facon répré-
hensible, gronda Catherine.

Elle repoussa deux meches de cheveux blond platine
derriére ses oreilles et se tourna vers Jon.

— Comment oses-tu te moquer de cette pauvre fille ?

— Moi ? s’étonna Jon en écarquillant les yeux. Je ne
me suis pas moqué d’elle, elle est plutdt gentille, mais
reconnais que mere avait raison : lady Goodwin ne cor-
respond pas exactement a ce qu'on pourrait attendre.

1l s’esclaffa de nouveau.

Catherine lui donna un coup de coude peu féminin.

— Aie ! s'exclama Jon.

Il regarda son frere et ajouta :

— Au moins, moi je n'ai pas flirté avec elle...

Blake détourna les yeux de 'immense lande et haussa
les épaules.

— Oui, cest vrai, je flirtais : je n’ai pas pu m’en empé-
cher. Mais admettez que malgré son accent et sa robe
voyante, elle est superbe.

Mais ce n’était pas au physique de Violette qu'il son-
geait. Quelque chose en elle le troublait profondément.

— Certes, répondit Jon.

Puis il changea de sujet :

— Blake, pourquoi n’as-tu pas dit la vérité a pere ?

Blake grimaga.

— Ca ne m’a pas semblé le bon moment.

— Tu as délibérément choisi de l'irriter, rétorqua
Jon.

Catherine planta ses mains sur ses hanches.
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— Blake, tu n’as pas parlé a ton pére de la distinction
que le prince Albert t'a accordée ?

Blake esquissa un sourire triste.

— Non, effectivement.

Jon jeta un coup d’ceil a Catherine.

— Mais il a tout raconté a pére a propos de son der-
nier projet, lui causant pratiquement une attaque.

— Tu exageéres, murmura Blake en regardant par la
fenétre.

Il tourna le dos a Catherine et a Jon, qui échangerent
un coup d’ceil.

— Blake, dit doucement Catherine, le fait que le
prince t'ait accordé un titre pour te récompenser de tes
travaux se saura bientdt dans toute la ville. Ton pere
I'apprendra : il en sera ravi, mais furieux aussi s'il en
entend parler par I'une de ses connaissances. Pourquoi
ne le lui annonces-tu pas ce soir ?

Blake, le regard fixé sur la lande, songeant a lady
Violette Goodwin, ne répondit pas. Curieusement, il la
trouvait fascinante...

— 1l refuse de dire ou de faire quoi que ce soit qui
puisse détendre ses relations avec notre peére, remar-
qua Jon, quelque peu sarcastique. Et je ne crois pas que
Blake se soucie beaucoup de pére en ce moment.

1l sourit. Il avait la méme fossette que Blake.

— Es-tu amoureux, petit frére ? Finalement, apres
toutes ces années ?

Blake se retourna en riant.

— Amoureux ? Non, mais admets qu’elle est
charmante...

Son sourire disparut. Comment pouvait-elle avoir
épousé sir Thomas ? Elle n’avait que dix-huit ans.

— Charmante ? répéta Catherine. Ce n’est pas le
terme que j'emploierais pour décrire lady Goodwin.

— Parfois, le mot « charme » a une autre significa-
tion pour un homme quand il évoque une femme, expli-
qua Jon. Elle est adorable, je suis d'accord. Charmante,
c’est le moins qu’on puisse dire.
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— Cette conversation est déplacée. Elle est mariée,
dit Catherine en s’avancant entre les deux freres. Elle
est une épouse, elle a un mari. Et sir Thomas est notre
voisin.

— Inutile de m’expliquer ce qu’est le mariage ! rétor-
qua Jon en grimacant.

Blake resta silencieux.

— Je vois bien que si. Apres tout, I'un de vous a une
réputation de séducteur impénitent, et I'autre aurait da
remplir ses devoirs familiaux depuis longtemps.

Les deux freres se tournérent vers la jeune femme.

— Qui a dit que je devais remplir mes devoirs fami-
liaux ? demanda Jon.

— Ta mere, ton pére. Toute la société...

— Et toi ? fit Jon doucement. C’est ce que tu penses
aussi ?

Catherine sourit, mais le rouge lui monta légérement
aux joues.

— Non, non, je suis votre amie, je vous connais
depuis longtemps et je ne vous jugerai jamais.

Jon lanca un regard énigmatique a Catherine, puis il
demanda gravement :

— Blake... qu'est-ce qui ne va pas ?

Le regard de Blake était a nouveau pensif.

— Elle a dix-huit ans ? Cest un arrangement cou-
rant, mais j'ai du mal a 'admettre...

— Blake, tu es amoureux, dit Jon d’'un ton moqueur.

— Elle est mariée, répéta fermement Catherine.
A notre voisin. Et, oui, elle a dix-huit ans.

Blake et Jon se regardérent.

— Elle est trés jeune, remarqua Jon, cela ne te res-
semble pas du tout...

Blake soupira.

— Tres jeune. Tres jeune et tout a fait ravissante, et
mariée & un homme qui pourrait étre son grand-pére.

— Blake, protesta Catherine, je te soupconne d’avoir
des idées scandaleuses. Ne peux-tu pas réserver tes
maniéres de don juan aux femmes faciles de la ville ?
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Blake s’abstint de répondre. Il n’était pas venu a la
campagne pour avoir une liaison. Il oublierait tres vite
I'existence de cette Violette Goodwin. Apres tout, elle
était loin d’étre le genre de femme qu'il fréquentait.

Brievement, malgré les nombreuses années, il songea
a Gabriella...

Jon reprit la parole :

— Ou Goodwin a-t-il bien pu la trouver ?

— On raconte qu’elle était vendeuse a Londres, expli-
qua Catherine.

— Ou pire, ajouta Blake.

Maintenant, il croyait savoir ce qui le troublait, car il
avait passé assez de temps dans 'East End pour savoir
a quel point la vie y était difficile, surtout pour une
femme.

— Eh bien, malgré son passé, elle s’en est bien tirée,
fit Jon en souriant. Et elle a admirablement agi en
épousant sir Thomas.

Blake la revit sur le point de renverser la lampe de sa
mere et il sourit. Puis il songea a son mariage, et son
sourire s'évanouit.

— Peut-étre méme qu’elle est amoureuse de sir
Thomas, lanca Catherine a dessein.

Blake croisa les yeux verts de la jeune femme.

— Je ne suis pas un ogre, Catherine, méme si je suis
célibataire. En fait, j’ai la réputation d’étre tres galant.
Je ne recherche pas la compagnie des femmes qui n’ont
pas envie de me fréquenter, alors cesse de te tracasser.
Et comme Jon I'a souligné, elle est trop jeune pour moi.
Trop jeune, de toute évidence naive : pas du tout mon
genre.

— Je ne suis pas soulagée. Au contraire, vous ayant
vus tous les deux ensemble, jai une curieuse impres-
sion, une sorte de... pressentiment.

— Allons, allons, que tu es béte ! fit Jon en glissant
un bras sur son épaule. Cela ne te ressemble pas,
Catherine.
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— Je n’ai jamais éprouvé ce sentiment auparavant.
Blake, promets-moi de garder tes distances avec elle.

Blake hésita puis finalement, plus troublé que jamais,
il hocha la téte.

Il ne cessa de penser a elle.

Etait-il devenu blasé, comme certains de ses amis
célibataires ? Etait-ce la raison pour laquelle il trouvait
lady Goodwin si fascinante ? Parce qu’elle était jeune,
fraiche, différente ? Il ne parvenait pas a la chasser de
son esprit. Pourtant, il n’avait pas menti quand il avait
affirmé qu’elle n’était pas son genre. Les femmes qu'il
avait fréquentées jusqu'a présent étaient toutes plus
agées que lui, bien plus expérimentées et sophisti-
quées. C'étaient des femmes a qui il ne pouvait pas faire
de mal, et qu’il ne pouvait aimer. De toute facon, il ne
croyait pas a 'amour. Ou plutét il n'y croyait plus...

Goodwin Manor se trouvait devant lui. Il fit ralentir
son élégante caleche. Incapable de se concentrer sur ses
papiers, il avait éprouvé le besoin de sortir. Il regarda
au loin ; quelqu’un se trouvait dans le petit jardin atte-
nant a la demeure de pierre : ¢’était un homme, sans
doute un domestique. Il arréta son véhicule. L'avertis-
sement de Catherine lui revint a I'esprit, mais il le
chassa.

Le serviteur se retourna et repoussa sa casquette vers
l'arriere. 11 était extrémement clair de peau, avec des
cheveux blonds, et 4gé d'une vingtaine d’années. Blake
ignorait que Goodwin avait un serviteur : la plupart des
gens de la campagne n'engageaient qu'une bonne a tout
faire et une cuisiniere — personne d’autre.

— Bjour, dit le jeune homme. Qu’est-ce que je peux
faire pour vous, m’sieur ?

Il avait le méme accent cockney que lady Goodwin...

Blake le fixa.

— Vous étes le jardinier de sir Thomas ?

— Ouli, et aussi son cocher, son valet et bien d’autres
choses, répliqua le jeune homme sans sourire. Je
m’appelle Horn. Ralph Horn.
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