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Hermiston

Retrouver sa jeunesse perdue

par Jean-Pierre Ohl

« C’est une chose singuliére que je puisse vivre ici dans les mers
du Sud, dans des conditions si nouvelles et si curieuses, et que
cependant mon imagination habite toujours les vieilles collines
grises, froides, et le brouillard dans lesquels je suis né. »

Stevenson écrit ces lignes a Vailima, sur I'ile principale des
Samoa, o, en 1890, il a acheté une parcelle de jungle et fait
construire une villa de style colonial. De célebres photographies
le montrent posant au milieu des Samoans qui I'ont adopté au
point d’en faire un « chef de tribu » sous le nom de Tusitala, « le
raconteur d’histoires ». Ainsi, au moment méme ou il dépeint
les « vieilles collines grises, froides » dans Hermiston, ¢’est un
paysage luxuriant de jungle tropicale qui s’offre a son regard.
Le fait n’est pas nouveau. Enlevé et Le Maitre de Ballantrae,
ses deux magistrales évocations du soulévement jacobite dans
I'Ecosse crépusculaire du XVIII¢ siecle, ont été composés au
soleil de I'lle d’Hyeres pour le premier, lors d’'un précédent
séjour dans le Pacifique pour le second. Atteint de graves
probleémes respiratoires dés sa plus tendre enfance, Stevenson
a pris I'habitude de fuir 'humide Edimbours, sa ville natale,
vers des latitudes plus clémentes. Son gotit de 'aventure, si mal
assorti 4 sa constitution fragile, ses relations délicates avec son
pere et sa rencontre avec Fanny Osbourne, une Américaine,
ont aussi contribué a faire de lui un éternel voyageur.

L'Ecosse d’'Hermiston est donc un pays recomposé a partir
d’une documentation que Stevenson ne cesse de réclamer
a ses amis restés en Grande-Bretagne, et surtout de ses
souvenirs. Edimbourg, la ville insalubre ou il a contracté
le croup, inépuisable vivier de 1égendes dont la topographie
gothique affleure jusque sous le Londres de L'Etrange Cas
du docteur Jekyll et de M. Hyde, ne cesse de hanter ses réves,
ainsi que les Borders, ou Lowlands, qui s’étendent au sud
de I'axe Edimbourg-Glasgow. C’est le pays de Walter Scott,
auquel Stevenson rend dés I'introduction d’Hermiston un

hommage appuyé. Ces collines ont abrité, au XVIII¢, les
célebres covenantaires, presbytériens farouchement opposés
a I'Eglise établie, qui pratiquaient leur culte nuitamment, dans
des endroits secrets de la lande.

Tel est le décor a la fois romantique et austere d’ Hermiston.
Jean Harambat le plante magnifiquement en quelques cases,
captant d’emblée I'alchimie écossaise : une alliance entre
la nature sauvage, que rien ne semble pouvoir circonvenir
- étendue infinie de rocs, de chardons et de bruyeres -, et
I'Histoire, dont 'empreinte a peine visible - ici, la Pierre du
Tisseur, qui tient dans le roman comme dans la bande dessinée
une place capitale - marque néanmoins le paysage. A cela vient
s'ajouter une couleur particuliere, celle de la mémoire. L'Ecosse
d’Hermiston, comme celle d’Enlevé ou de Ballantrae, est tissée
d’images mentales, de réminiscences de lectures que Stevenson,
confiné dans sa chambre de malade, faisait quand il était
enfant, de souvenirs de ses séjours a Colinton, aux portes des
Borders, chez son grand-pere le pasteur Balfour - un puritain
de la vieille école -, et de ses promenades avec sa tante Jane et
ses cousins dans la lande. Avec I'aide de sa coloriste Isabelle
Merlet, Jean Harambat donne 2 voir cette Ecosse intérieure, ce
regard nostalgique que I'écrivain, affaibli mais toujours animé
par I'irrépressible désir de « raconter des histoires », porte sur
le pays de son enfance.

Pour Archie Weir, le héros, il est aussi question d’un retour
aux origines. A titre de punition, son pére 'assigne a résidence
a Hermiston, propriété ancestrale de la famille. Déja,
Les Invisibles, premier opus de Jean Harambat, commencait
par la sceéne du retour d’Audijos, I'enfant prodigue, dans ses
landes natales. Et si les collines des Chalosse ne ressemblent
guere a celles des Borders, on retrouve a I'ceuvre, dans les deux
albums, la maniére trés particuliére et trés cinématographique
dont le dessinateur s’approprie I'espace, dans une alternance



de plans larges, de gros plans, de plans de coupe, qui lui
permet de restituer poétiquement ’ampleur des paysages.
Avec Ulysse, les chants du refour, Jean Harambat développera
cette thématique du pays natal, représentant avec toujours
autant de soin les paysages de I'enfance qui tissent le lien entre
I’homme et sa destinée.

Celle de Stevenson, hélas, s’interrompt le 3 décembre 1894.
Dans 'aprés-midi, il a lu a son épouse Fanny les derniéres
pages qu'il écrira jamais : le chapitre IX d’Hermiston. Un peu
plus tard, il est pris d'un malaise - « Que m’arrive-t-il P » — et
s’effondre, terrassé par une crise d’apoplexie.

Hermiston rejoint Le Mystére d’Edwin Drood et Bouvard et
Pécuchet au rang des ceuvres inachevées les plus célebres
de I'histoire. Ces livres ont quelque chose de terrifiant et de
fascinant a la fois. Leur béance donne directement sur la
mort : celle de Pauteur, celle du lecteur, celle de toute chose
en ce monde. Mais la volonté des « raconteurs d’histoires »
est telle que, méme disparus, ils nous poussent a finir leur
travail. Bon gré mal gré, le lecteur s’emploie a combler le vide
insupportable. On n’ouvre le capot d'une voiture que lorsqu’elle
est en panne — et I'on ne réfléchit intensément aux mécanismes
de la fiction que dans le cas ot elle nous fait défaut. C’est ce
qu’a fait Jean Harambat en composant pour Hermiston une
fin digne du romancier. Bien sdr, il a utilisé les indications
laissées par Stevenson lui-méme, mais surtout il a pénétré aussi
profondément que possible dans la trame du récit, s’est imprégné
de ses ingrédients, en a compris I'ultime logique. Roman de la

filiation, Hermiston est aussi celui du temps, et de notre rapport
au passé. L'entrain, I'allégresse méme, que transmet la prose
de Stevenson ne va pas sans une certaine mélancolie. Pour lui
le temps de I'Aventure avec un grand A, celui des rebelles du
Covenant massacrés lors du Killing Time, des jacobites décimés
a Culloden ou des guerres napoléoniennes, est révolu.

Figures de second plan de la premiére partie rédigée par
Stevenson, les quatre Freres Noirs et leur tante Kirstie avaient
I’étoffe pour devenir les héros de la seconde. Jean Harambat
leur en a donné 'occasion, de la maniére spectaculaire que
nous laissons découvrir au lecteur... Les quatre freres vivaient
sur le souvenir d'une action d’éclat vieille de plusieurs lustres ;
a la fin de Ihistoire ils retrouvent « leur jeunesse perdue », et
remettent 'aventure a I'ordre du jour. C’était tres probablement
I'intention de Stevenson. Jean Harambat, nourri des classiques
trépidants de la littérature du XIX¢ siecle, mais aussi des
somptueux livres d'images que nous a légués le Hollywood de
la grande époque - celle de Moonfleet, de Scaramouche et du
Prisonnier de Zenda - allie, tout comme Stevenson, la flamme
et 'émerveillement de 'enfance aux préoccupations de I'artiste
obsédé par la perfection.

Que peut-on demander de plus
a des « raconteurs d’histoires » P

Jean-Pierre Ohl est un écrivain frangais. Féru de littérature
britannique, on lui doit notamment Monsieur Dick ou Le Dixiéme
Livre, Le Chemin du diable et une bibliographie de Charles
Dickens.
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petite ville, plutot qu’a Edimbours, afin de rendre plus
facile une évasion. Et voila que se dresse ma bourgade
imaginaire de Drumanno, tout aussi révée que la riviere
Swingle ou la contrée d’Hermiston... A Drumanno,
I’évasion de prison convoque les conventions du genre :
les draps, les limes, les coups de tromblon, et le vent de
I'aventure. En lisant R.L.S., nous sommes éternellement
dans la jeunesse de la premiére lecture... Je m’accrochai
aux images de Stevenson, aux lumieres, aux collines
et aux courlis, les mettant en scéne sobrement. Pour
réaliser les couleurs du livre, Isabelle Merlet put
s’appuyer sur les motifs colorés de I'ceuvre : le fichu
rose de Christina, sa robe grise... Elle modula I'aspect
des paysages et des personnages comme une musique
tout au long des pages.

Malgré les coups de sabre dans le texte du roman, il m’a
été possible de faire réentendre le verbe de Stevenson
dans I'album ; les poémes de Randy Dand, le plus jeune
des Freres Noirs inspiré par Robert Burns, qui rythment
mon récit proviennent de Weir of Hermiston, mais aussi
d’un recueil de R.L.S. intitulé Les chants du voyage®.

Ces moments ne servent pas I'action mais en font, j’espére,
le sel, comme une chanson dans un film de John Ford, en
particulier « Le Vagabond », le beau poeme de Stevenson
qui clot le récit.

« Jignore, signale Belle Strong, ce qu'il advient de la vieille
Kirstie, mais comme ce personnage s’étoffait tellement
a mesure que le roman progressait, je suis certaine que
'auteur lui réservait un destin a sa hauteur. » Il y a une
chose que je regrette sans doute, ¢’est de ne pas I'avoir mise
au premier plan. Elle aurait pu occuper le devant de la scéne
encore davantage, cette femme religieuse et sensuelle, rusée
et innocente, ce souvenir de la blonde Cummy qui fut si
chere a Stevenson.

Jintitulai mon livre simplement Hermiston car ¢’est la a
la fois le nom du juge, Adam Weir of Hermiston, celui de
son fils et celui du domaine dans les moorlands. Un nom
qui recouvre donc différents personnages et un paysage.
« Hermiston » : une contrée, des roles, un théatre... J'ai



ferraillé avec ma plume, trés souple, sur de grandes pages
pendant des mois. J’avais beau savoir que les mots sont
comme des talismans —ils suggerent dans I'esprit du lecteur
des associations parfois tres éloignées de la réalité concrete
de ce que désigne le mot, encore plus de sa réalité « dessinée »
—, je fis ce que je pus pour saisir, traduire, donner a voir le
saut d’'une jeune fille dans la lande, la cavalcade de ses freres,
les réveries byroniennes d’un fils de famille... C’est une partie
presque impossible 2 jouer, car le génie de la littérature — fht-elle
visuelle comme celle de Stevenson — est de prendre en charge
'absence, ce qui a disparu, par le truchement des mots.

Malgré les hésitations, la brusquerie, les errements, j’ai tenté
d’exprimer du mieux possible cette frontiere mythologique
d’Hermiston, de faire surgir les paysages, les étres et les scenes.
Je ne sais si j'y suis parvenu de maniére convenable mais
¢’était le risque a courir de vouloir achever I'inachevé, terminer
I'interminable. Et puis, galoper avec les Freres Noirs m’était
une si bonne compagnie... Le biographe de R.L.S., James Mc¢
Cearney, va méme jusqu’'a mettre en doute, dans Le Pays
Stevenson’, 'issue du roman Weir of Hermiston. Mc Cearney
suggere que I'auteur n’aurait peut-étre pas pu atteindre le chef-
d’ceuvre qu'il envisageait, le grand roman écossais tant attendu.

« Peut-étre vaut-il mieux qu’il n’en reste
que quelques passages magnifiques P » écrit-il.

Mais Stevenson lui-méme
ne nous enseigne-t-il pas a saisir notre chance ?

Traduction de Gérard Joulié, Le Creux des sorciéres,
LGF, Paris, 1993.

Dans un poeme, R.L.S. semble considérer que sa tache
d’écrivain, grace a laquelle la lignée des Stevenson

restera fameuse, est a certains égards inférieure a I'ceuvre
de son pere et de son grand-pere, constructeurs de phares.

Les essais de Stevenson sur I'art sont rassemblés
par Michel Le Bris dans Essais sur l'art de la fiction,
Editions de la Table Ronde, Paris, 1988.

Robert Louis Stevenson, G. K. Chesterton,
Editions de I'age d’homme, Lausanne, 1994.

A propos d’un roman de Dumas dans Essais sur l'art de la fiction,
Editions de la Table Ronde, Paris, 1988.

R.L.S. garde aupres de lui Les Essais de Montaigne,

a coté du Vicomte de Bragelonne de Dumas, pour les lire
et les relire. Avec Shakespeare, Moliére et Scott,

ils forment « le petit cercle de (ses) amis intimes ».

Une autre variation frappante en BD de L7le au trésor
est celle dessinée par Jean Philippe Stassen
et scénarisée par Sylvain Venayre, Futuropolis, Paris, 2012.

Traduit par Patrick Hersant : Les chants du voyage,

les Belles Lettres, Paris, 1999. P. Hersant m'autorisa
généreusement a utiliser sa traduction, traduisit également
a mon intention des extraits du roman et me fit un éclairage
sur le « lallans », ce dialecte écossais des Lowlands.

Le pays Stevenson, James Mc Cearney,
Editions, Christian de Bartillat, Paris, 1995.



