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« C’est une chose singulière que je puisse vivre ici dans les mers 
du Sud, dans des conditions si nouvelles et si curieuses, et que 
cependant mon imagination habite toujours les vieilles collines 
grises, froides, et le brouillard dans lesquels je suis né. »

Stevenson écrit ces lignes à Vailima, sur l’île principale des 
Samoa, où, en 1890, il a acheté une parcelle de jungle et fait 
construire une villa de style colonial. De célèbres photographies 
le montrent posant au milieu des Samoans qui l’ont adopté au 
point d’en faire un « chef de tribu » sous le nom de Tusitala, « le 
raconteur d’histoires ». Ainsi, au moment même où il dépeint 
les « vieilles collines grises, froides » dans Hermiston, c’est un 
paysage luxuriant de jungle tropicale qui s’offre à son regard. 
Le fait n’est pas nouveau. Enlevé et Le Maître de Ballantrae, 
ses deux magistrales évocations du soulèvement jacobite dans 
l’Écosse crépusculaire du XVIIIe siècle, ont été composés au 
soleil de l’île d’Hyères pour le premier, lors d’un précédent 
séjour dans le Pacifique pour le second. Atteint de graves 
problèmes respiratoires dès sa plus tendre enfance, Stevenson 
a pris l’habitude de fuir l’humide Édimbourg, sa ville natale, 
vers des latitudes plus clémentes. Son goût de l’aventure, si mal 
assorti à sa constitution fragile, ses relations délicates avec son 
père et sa rencontre avec Fanny Osbourne, une Américaine, 
ont aussi contribué à faire de lui un éternel voyageur.

L’Écosse d’Hermiston est donc un pays recomposé à partir 
d’une documentation que Stevenson ne cesse de réclamer 
à ses amis restés en Grande-Bretagne, et surtout de ses 
souvenirs. Édimbourg, la ville insalubre où il a contracté 
le croup, inépuisable vivier de légendes dont la topographie 
gothique affleure jusque sous le Londres de L’Étrange Cas 
du docteur Jekyll et de M. Hyde, ne cesse de hanter ses rêves, 
ainsi que les Borders, ou Lowlands, qui s’étendent au sud 
de l’axe Édimbourg-Glasgow. C’est le pays de Walter Scott, 
auquel Stevenson rend dès l’introduction d’Hermiston un 

hommage appuyé. Ces collines ont abrité, au XVIIIe, les 
célèbres covenantaires, presbytériens farouchement opposés 
à l’Église établie, qui pratiquaient leur culte nuitamment, dans 
des endroits secrets de la lande. 

Tel est le décor à la fois romantique et austère d’Hermiston.  
Jean Harambat le plante magnifiquement en quelques cases, 
captant d’emblée l’alchimie écossaise : une alliance entre 
la nature sauvage, que rien ne semble pouvoir circonvenir 
– étendue infinie de rocs, de chardons et de bruyères –, et 
l’Histoire, dont l’empreinte à peine visible – ici, la Pierre du 
Tisseur, qui tient dans le roman comme dans la bande dessinée 
une place capitale – marque néanmoins le paysage. À cela vient 
s’ajouter une couleur particulière, celle de la mémoire. L’Écosse 
d’Hermiston, comme celle d’Enlevé ou de Ballantrae, est tissée 
d’images mentales, de réminiscences de lectures que Stevenson, 
confiné dans sa chambre de malade, faisait quand il était 
enfant, de souvenirs de ses séjours à Colinton, aux portes des 
Borders, chez son grand-père le pasteur Balfour – un puritain 
de la vieille école –, et de ses promenades avec sa tante Jane et 
ses cousins dans la lande. Avec l’aide de sa coloriste Isabelle 
Merlet, Jean Harambat donne à voir cette Écosse intérieure, ce 
regard nostalgique que l’écrivain, affaibli mais toujours animé 
par l’irrépressible désir de « raconter des histoires », porte sur 
le pays de son enfance.

Pour Archie Weir, le héros, il est aussi question d’un retour 
aux origines. À titre de punition, son père l’assigne à résidence 
à Hermiston, propriété ancestrale de la famille. Déjà,  
Les Invisibles, premier opus de Jean Harambat,  commençait 
par la scène du retour d’Audijos, l’enfant prodigue, dans ses 
landes natales. Et si les collines des Chalosse ne ressemblent 
guère à celles des Borders, on retrouve à l’œuvre, dans les deux 
albums, la manière très particulière et très cinématographique 
dont le dessinateur s’approprie l’espace, dans une alternance  
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de plans larges, de gros plans, de plans de coupe, qui lui 
permet de restituer poétiquement l’ampleur des paysages.  
Avec Ulysse, les chants du retour, Jean Harambat développera 
cette thématique du pays natal, représentant avec toujours 
autant de soin les paysages de l’enfance qui tissent le lien entre 
l’homme et sa destinée.

Celle de Stevenson, hélas, s’interrompt le 3 décembre 1894. 
Dans l’après-midi, il a lu à son épouse Fanny les dernières 
pages qu’il écrira jamais : le chapitre IX d’Hermiston. Un peu 
plus tard, il est pris d’un malaise – « Que m’arrive-t-il ? » – et 
s’effondre, terrassé par une crise d’apoplexie. 

Hermiston rejoint Le Mystère d’Edwin Drood et Bouvard et 
Pécuchet au rang des œuvres inachevées les plus célèbres 
de l’histoire. Ces livres ont quelque chose de terrifiant et de 
fascinant à la fois. Leur béance donne directement sur la 
mort : celle de l’auteur, celle du lecteur, celle de toute chose 
en ce monde. Mais la volonté des « raconteurs d’histoires » 
est telle que, même disparus, ils nous poussent à finir leur 
travail. Bon gré mal gré, le lecteur s’emploie à combler le vide 
insupportable. On n’ouvre le capot d’une voiture que lorsqu’elle 
est en panne – et l’on ne réfléchit intensément aux mécanismes 
de la fiction que dans le cas où elle nous fait défaut. C’est ce 
qu’a fait Jean Harambat en composant pour Hermiston une 
fin digne du romancier. Bien sûr, il a utilisé les indications 
laissées par Stevenson lui-même, mais surtout il a pénétré aussi 
profondément que possible dans la trame du récit, s’est imprégné 
de ses ingrédients, en a compris l’ultime logique. Roman de la 

filiation, Hermiston est aussi celui du temps, et de notre rapport 
au passé. L’entrain, l’allégresse même, que transmet la prose 
de Stevenson ne va pas sans une certaine mélancolie. Pour lui 
le temps de l’Aventure avec un grand A, celui des rebelles du 
Covenant massacrés lors du Killing Time, des jacobites décimés 
à Culloden ou des guerres napoléoniennes, est révolu.

Figures de second plan de la première partie rédigée par 
Stevenson, les quatre Frères Noirs et leur tante Kirstie avaient 
l’étoffe pour devenir les héros de la seconde. Jean Harambat 
leur en a donné l’occasion, de la manière spectaculaire que 
nous laissons découvrir au lecteur… Les quatre frères vivaient 
sur le souvenir d’une action d’éclat vieille de plusieurs lustres ; 
à la fin de l’histoire ils retrouvent « leur jeunesse perdue », et 
remettent l’aventure à l’ordre du jour. C’était très probablement 
l’intention de Stevenson. Jean Harambat, nourri des classiques 
trépidants de la littérature du XIXe siècle, mais aussi des 
somptueux livres d’images que nous a légués le Hollywood de 
la grande époque – celle de Moonfleet, de Scaramouche et du  
Prisonnier de Zenda – allie, tout comme Stevenson, la flamme 
et l’émerveillement de l’enfance aux préoccupations de l’artiste 
obsédé par la perfection.

Que peut-on demander de plus
à des « raconteurs d’histoires » ?

Jean-Pierre Ohl est un écrivain français. Féru de littérature 
britannique, on lui doit notamment Monsieur Dick ou Le Dixième 
Livre, Le Chemin du diable et une bibliographie de Charles 
Dickens.
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petite ville, plutôt qu’à Édimbourg, afin de rendre plus 
facile une évasion. Et voilà que se dresse ma bourgade 
imaginaire de Drumanno, tout aussi rêvée que la rivière 
Swingle ou la contrée d’Hermiston... À Drumanno, 
l’évasion de prison convoque les conventions du genre : 
les draps, les limes, les coups de tromblon, et le vent de 
l’aventure. En lisant R.L.S., nous sommes éternellement 
dans la jeunesse de la première lecture... Je m’accrochai 
aux images de Stevenson, aux lumières, aux collines 
et aux courlis, les mettant en scène sobrement. Pour 
réaliser les couleurs du livre, Isabelle Merlet put 
s’appuyer sur les motifs colorés de l’œuvre : le fichu 
rose de Christina, sa robe grise... Elle modula l’aspect 
des paysages et des personnages comme une musique 
tout au long des pages. 

Malgré les coups de sabre dans le texte du roman, il m’a 
été possible de faire réentendre le verbe de Stevenson 
dans l’album ; les poèmes de Randy Dand, le plus jeune 
des Frères Noirs inspiré par Robert Burns, qui rythment 
mon récit proviennent de Weir of Hermiston, mais aussi 
d’un recueil de R.L.S. intitulé Les chants du voyage8.  

Ces moments ne servent pas l’action mais en font, j’espère, 
le sel, comme une chanson dans un film de John Ford, en 
particulier « Le Vagabond », le beau poème de Stevenson 
qui clôt le récit. 

« J’ignore, signale Belle Strong, ce qu’il advient de la vieille 
Kirstie, mais comme ce personnage s’étoffait tellement 
à mesure que le roman progressait, je suis certaine que 
l’auteur lui réservait un destin à sa hauteur. » Il y a une 
chose que je regrette sans doute, c’est de ne pas l’avoir mise 
au premier plan. Elle aurait pu occuper le devant de la scène 
encore davantage, cette femme religieuse et sensuelle, rusée 
et innocente, ce souvenir de la blonde Cummy qui fut si 
chère à Stevenson. 

J’intitulai mon livre simplement Hermiston car c’est là à 
la fois le nom du juge, Adam Weir of Hermiston, celui de 
son fils et celui du domaine dans les moorlands. Un nom 
qui recouvre donc différents personnages et un paysage. 
« Hermiston » : une contrée, des rôles, un théâtre... J’ai 
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ferraillé avec ma plume, très souple, sur de grandes pages 
pendant des mois. J’avais beau savoir que les mots sont 
comme des talismans —ils suggèrent dans l’esprit du lecteur 
des associations parfois très éloignées de la réalité concrète 
de ce que désigne le mot, encore plus de sa réalité « dessinée » 
—, je fis ce que je pus pour saisir, traduire, donner à voir le 
saut d’une jeune fille dans la lande, la cavalcade de ses frères, 
les rêveries byroniennes d’un fils de famille... C’est une partie 
presque impossible à jouer, car le génie de la littérature — fût-elle 
visuelle comme celle de Stevenson — est de prendre en charge 
l’absence, ce qui a disparu, par le truchement des mots.

Malgré les hésitations, la brusquerie, les errements, j’ai tenté 
d’exprimer du mieux possible cette frontière mythologique 
d’Hermiston, de faire surgir les paysages, les êtres et les scènes. 
Je ne sais si j’y suis parvenu de manière convenable mais 
c’était le risque à courir de vouloir achever l’inachevé, terminer 
l’interminable. Et puis, galoper avec les Frères Noirs m’était 
une si bonne compagnie... Le biographe de R.L.S., James Mc 
Cearney, va même jusqu’à mettre en doute, dans Le Pays 
Stevenson9, l’issue du roman Weir of Hermiston. Mc Cearney 
suggère que l’auteur n’aurait peut-être pas pu atteindre le chef-
d’œuvre qu’il envisageait, le grand roman écossais tant attendu.

« Peut-être vaut-il mieux qu’il n’en reste 
que quelques passages magnifiques ? » écrit-il.

Mais Stevenson lui-même 
ne nous enseigne-t-il pas à saisir notre chance ? 


