TEXTES LITTÉRAIRES FRANÇAIS

BARTHÉLEMY ANEAU

ALECTOR
OU
LE COQ

Histoire fabuleuse

Edité
par
MARIE MADELEINE FONTAINE

Tome I

LIBRAIRIE DROZ S.A.

11, rue Massot

GENÈVE

1996

Mentions légales

Résumé

L’unique roman de Barthélemy Aneau, et son chef-d’œuvre, imprimé un an avant son assassinat, n’a jamais été réédité ni étudié avec attention depuis 1560. On a eu pour principe de faire connaître en profondeur une œuvre totalement originale, pleine d’imagination et d’humour: ne voit-on pas un héros tenant de Noé, d’Hercule et des Gaulois se promener sur un hippopotame volant pour civiliser le monde antique et le Nouveau monde, tandis que son fils, un homme-coq, le recherche partout? En se proposant de fonder l’“histoire fabuleuse” sur les bases renouvelées d’un récit spéculaire rigoureusement organisé, Aneau s’affronte lucidement au mythe, à l’utopie, au roman historique, au roman pédagogique, au conte pour enfant, et finalement, de loin, au conte philosophique auquel le prédispose son attachement à l’Ancienne théologie et – nouveauté plus grande – à l’origine mythique de la Jurisprudence. Un glossaire précis, des gravures, une annotation abondante et une bio-bibliographie éclairent l’œuvre et ses curiosités multiples, ainsi que son destin. Ils cernent en outre le milieu humaniste assez homogène auquel appartient Aneau à Lyon et à Bourges, mais aussi à Paris, à Bâle et en Italie, voire en Angleterre. Deux index permettent d’interroger facilement l’ensemble.

*
**

Abstract

This is a masterly edition of the unique novel Barthelemy Aneau, a humanist of Lyons, wrote by using critically all the literary devices of his time: myth, utopia, historical novel, paedagogical novel, children's novel, and even philosophical novel, Alector is all of those. The commentary sheds light on Aneau's humanist surroundings and, i.a., on his knowledge of ancient Theology and Jurisprudence.

*
**

du Centre national du Livre

www.droz.org

*
**

Références papier

Les deux tomes : ISBN : 978-2-600-00137-3

Tome I seul : ISBN : 978-2-600-00137-9

Tome II seul : ISBN : 978-2-600-00137-9

ISSN : 0257-4063

Copyright 1996 by Librairie Droz S.A., 11, rue Massot, Genève.

All rights reserved. No part of this book may be reproduced in any form,
by print, photoprint, microfilm, microfiche or any other means without
written permission.

www.deboccard.com

*
**

Références numériques

EAN : 2-600-00137-9

ISSN : 0257-4063

Copyright 2019 by Librairie Droz S.A., 11, rue Massot, Genève.

All rights reserved. No part of this book may be reproduced in any form,
by print, photoprint, microfilm, microfiche or any other means without
written permission.

*
**

Où trouver ce livre

En librairies numériques ou sur le

www.droz.org

: icône de droite "Trouver ce livre"

*
**

avec le soutien du

Comment citer ce livre ?

Afin que les lecteurs des différentes formes de cet ouvrage aient des références communes et puissent citer ce livre de la même façon, les numéros de pages de la version papier ont été conservés dans le flux du texte sous la forme {p. AAA} et les numéros de notes conservés à l'identique. Ce livre numérique peut donc être cité de la même manière que sa version papier.

Dans cette version en ligne un clic sur l'icône de droite "Citer ce livre" vous permet d'enregistrer la référence bibliographique dans vos signets (page "Mes citations"). La sélection d'une portion du texte fait apparaître un bouton "Citation" qui vous permet d'enregistrer cette citation et sa référence à la page près.

Les références de ce livre sont également intégralement prises en compte dans l'outil de gestion références bibliographiques Zotero.

COMITÉ DE PUBLICATION
DES
« TEXTES LITTÉRAIRES FRANÇAIS »

MM

M.M. J. Céard Paris

F. Deloffre Paris

R. Marichal Paris

Ph. Ménard Paris

A. Micha Paris

J. Monfrin Paris

R. Niklaus Exeter

D. Poirion Paris

Ch. Roth Lausanne

M. Screech Oxford

Remerciement

Je remercie particulièrement MM. Alain Dufour et Max Engammare d’avoir bien voulu accueillir ce long travail dans la collection “Textes littéraires français”.

Cette édition a été encouragée depuis ses débuts par M. Guy Beaujouan dans le cadre de son séminaire de l’École pratique des Hautes Études. Je tiens à lui renouveler ici l’expression de ma très profonde gratitude.

L’annotation montrera tout ce que je dois à ceux, nombreux, qui ont accepté avec tant de bienveillance de répondre à des questions de tous ordres. J’ai notamment profité des conseils et du soutien précieux de MM. Raymond Arveiller, Michel Crouzet, Jean Dupèbe, Jean Guillaume, Mme Danielle Jacquart, MM. Didier Kahn, Claude Mignot, François Secret, et plus particulièrement de l’aide de M. Sylvain Matton, qui a bien voulu se charger de l’édition informatique de mon commentaire.

Que tous trouvent ici l’expression de ma plus vive reconnaissance.

Introduction

“Peau d’Ane veut une robe de soleil”

Victor Hugo,

Le Promontoire du Songe

Roman et conte pour enfants, récit d’une pédagogie étrange et trop humaine, pleine de philosophie et de cocasserie, mêlant en peu de pages, dans une trame organisée avec une maîtrise et une clarté étonnantes, les sept premières années de la vie d’un enfant-coq et neuf cents ans de la fondation du monde, la fidélité conjugale d’une Mélusine et les colères d’un hippopotame volant, les amours brèves et la piété filiale, les fautes constitutives d’une cité et la perfection utopique de ses bâtiments,

Alector ou le coq

s’était depuis 1560 réservé à quelques rares lecteurs. Notre article de 1984 avait concentré des indications capables de ramener à la lecture de l’un des plus beaux récits de la Renaissance française, et des plus imprévus Cette édition, en dépliant les significations indiquées alors, essaie davantage de situer son invention dans une évolution générale de la conception des mythes. Nous apporterons également quelques éléments nouveaux sur le personnage de Barthélemy Aneau.

Ce roman, qui devait finalement apparaître comme un merveilleux réservoir de l’imaginaire de la Renaissance et presque un manuel de son interprétation, a superposé dans son récit, à la faveur de personnages nombreux et divers, les mythes gaulois, la conception de l’Ancienne théologie et des mythes de fondation, la construction d’une ville utopique antique liée à un véritable culte solaire, l’univers de l’alchimie spéculative et quelques autres curiosités. Pour les rassembler et les unifier, pour en libérer aussi le sens avec humour, Aneau a choisi le coq des contes, celui “qui fait lever le soleil”.

Le Coq

Dans toutes les civilisations du monde connu d’Aneau, une tradition profonde veut que la littérature du coq soit mi-sérieuse et mi-comique, mais en France plus qu’ailleurs en raison des mythes gaulois avec lesquels elle vient se confondre : le dieu préféré des Gaulois, qu’on le transposât en Mercure ou en Hercule Ogmios, s’accompagnait du coq, comme on le savait par Lucien et Diodore de Sicile. On aimait le vérifier dans les reliques que livrait le sol à ces passionnés d’archéologie que furent les antiquaires, lyonnais ou autres.

L’imbrication des significations du volatile et des mythes gaulois est l’origine même du roman de Barthélemy Aneau : son héros est coq, né dans un œuf, tout crêté et armé d’ergots, son père est

gallus

, franc et gaulois ; et le destin d’Alector était de parvenir un jour en Gaule, si Dieu avait prêté vie à l’auteur. En 1560, les vieux mythes d’origine des Gaulois se sont exacerbés pour des raisons politiques depuis près de cent ans, et ils feront encore couler beaucoup d’encre jusqu’au début du XVII

e

siècle. Ils sont d’une mobilité extrême, selon les enjeux politiques et religieux, les philosophies et les destinataires visés.

Alector

est un moment et un point de vue dans l’évolution de ces mythes : ni archaïque, assurément, ni vraiment précurseur mais peut-être plus concentré, riche et ambigu que beaucoup d’autres, et capable de relancer la pensée -  impression accentuée par le fait qu’

Alector

a été ignoré des études sur les mythes gaulois. Les mythographes de la Renaissance, dont font partie Rabelais et Aneau, savent rechercher dans les sources populaires et savantes, antiques et médiévales, les concordances qui mobiliseront la réflexion sur les peuples, leurs origines et leurs croyances. Nous, ne revenons pas sur ces aspects ici, non plus que sur la relation entre le coq et le coquatrix alchimique, pour tenter de cerner davantage la nature de la fiction choisie par Aneau.

A partir du coq, pour lequel il va rechercher par jeu, et faute de mieux, un dédicataire qui ait l’oiseau pour patronyme, Aneau invente une chimère qu’on n’a aucune peine à accepter, mais qu’on ne sait par quel bout prendre, tant se mêlent le rire et le sérieux, dont une bonne partie des œuvres littéraires de la Renaissance a fait son principe. Pourtant, le

serio ludere

de la Renaissance n’est plus que très rarement le

vertere seria ludo

de leur cher Horace. Là où Horace décidait que l’on peut convertir le sérieux en jeu et modifier son propre regard sur les choses et les hommes, sans mettre en cause les vérités connues, ni soi-même, ou, en d’autres termes, que l’on peut ne pas engager le destin de la fiction par le besoin fondamental de mêler l’utile à l’agréable, au temps de Rabelais “jouer sérieusement” est devenu une conduite contradictoire de l’individu face à une réalité mystérieuse que son regard n’élucide plus avec simplicité : une méthode du doute, pour le moins, quand elle n’est pas celle de l’angoisse. C’est au cœur des choses et des individus que s’installe désormais le trouble de l’indécision. La maîtrise que tente l’homme sur la nature, et ses investigations curieuses sont renvoyées perpétuellement de l’adhésion enthousiaste à la cruelle dérision. La surabondance des choix possibles et la division s’emparent de chaque savant et de chaque écrivain, mais aussi de la société où ils se jugent les uns les autres éperdument, et il faut toujours rappeler pour eux tous ce que dit Des Périers des seuls pronostiqueurs :

Par ainsi donc, ô monde lunatique,

Ayes pour tous cestuy seul prognostique :

C’est que (pour vray) tous tes Prognostiqueurs

Sont, et seront ou mocquez, ou mocqueurs.

Que l’abuseur soit abusé et le moqueur moqué fait partie des conditions nécessaires de la pensée.

Alector

relève de ce comportement lucianique ou “lunatique”. L’imagination moqueuse y est un mode d’investigation et d’expression qui cumule scepticisme et foi dans la nature, non sans risques.

Utopie et fiction symbolique

Alector

est apparu tout d’abord comme la première utopie urbaine de la littérature française. Elle se situe derrière l’

Utopie

de Thomas More (1516) et les utopies italiennes d’Antonio Francesco Doni (1552) et de Francesco Patrizzi (1553), ou la

Coropaedia

d’un disciple alsacien de Mélanchthon, Kaspar Stiblin (1555), qui lui servent toutes de modèles. Il faut situer Aneau bien davantage encore derrière les grands rêves urbanistes des architectes du Quattrocento italien, Francesco di Giorgio Martini et Filarete, ainsi que de tous ces artistes et ingénieurs italiens (dont Léonard de Vinci), voire allemands (comme Dürer), qui ont fourni une masse de projets et de dessins, pour aboutir peu avant

Alector

à la “cité nouvelle” de Pietro Cataneo (1554), ouvrage qu’il a pu connaître par l’imprimé. Son utopie se nourrit évidemment des traités d’architecture de Vitruve, d’Alberti et de Serlio, et de l’immense travail des antiquaires, pour lesquels la notion de cité grecque et romaine –  plus généralement méditerranéenne–, dans chacune de ses parties et dans sa conception globale, organise toujours idéologiquement descriptions et projets, laissant pour cette raison une place privilégiée aux bâtiments publics et aux zones accessibles à tous les citoyens. “Qui connaît une ville les connaît toutes, car toutes sont exactement semblables”, affirme More de toutes ses villes d’

Utopie

avant de décrire la ville d’Amaurote. Ce n’est pas le cas de la ville d’Orbe, qu’Aneau a voulue unique.

La Thélème de Rabelais (1535), qui n’est pas une utopie citadine, met cependant en jeu la quasi totalité des composantes qu’on observe dans l’

Utopie

à demi littéraire, à demi philosophique de More, composantes qui seront reprises dans la totalité des utopies postérieures : une géographie pour nous y conduire, une chorographie pour décrire la perfection du site -  ou “assiette” – , une architecture liée à un urbanisme plus ou moins raffiné pour établir toutes les fonctions dans des espaces cohérents et utilisables, une organisation hiérarchisée de la société pour répartir les pouvoirs et le travail (ou l’absence de travail), et une conception des relations entre les sexes, enfin un récit plus ou moins élaboré pour permettre d’arriver à chacun de ces points et les coordonner, mettant en mouvement, si possible, des personnages tout à fait aptes à provoquer l’imagination et à conjurer sa fatigue devant tant d’abstractions. Car sans récit et sans personnages, on n’a que des programmes. Comment chercher un monde meilleur si l’imagination n’est portée à le désirer ? Thélème n’est tout d’abord qu’un moment dans une vaste narration, subjugué par l’ensemble du récit ; elle n’est pas le bout et le but du projet rabelaisien même si elle forme la conclusion du

Gargantua

, comme la ville d’Orbe fait celle d’

Alector.

Elle n’est qu’une abbaye, qui fait sécession dans une géographie proche, la Touraine, où s’élabore un palais. Ce n’est pas une Atlantide lointaine dans le temps et l’espace comme le mythe de Platon ou l’île d’Utopie ; celle-ci, affectant d’être contemporaine, reste noyée dans des mers inconnues ; Orbe est ainsi perdue au centre d’une Asie imaginaire dans les temps les plus reculés du monde. En fait, on le voit bien, l’utopie peut jouer toute la gamme de la fiction, depuis la construction qui feint la réalité pour mieux inciter à une réalisation du programme, jusqu’à celle qui accepte d’être totalement un récit fictif irréalisable, une “feinte narration” selon le mot d’Aneau, sans pour autant refuser le principe de réalité qui fonde la description.

Lorsqu’Aneau analyse l’

Utopie

de More, il relève les éléments géographiques motivés par la fiction d’un voyage contemporain, la “fiction chorographique” de l’île ou topographie de l’ancienne “Abraxa”, et la double nature des personnages : Thomas More mêle en effet des personnages contemporains, à commencer par lui-même et le très réel Pierre Gilles, à des personnages fictifs et idéologiques comme les nom et prénom du narrateur soi-disant Portugais, Raphaël Hythlodée, de double nature lui aussi, puisque, angélique comme l’Ange Raphaël de la tradition juive, il est moqueur comme un “diseur de sornettes” de la tradition grecque lucianique. Tout en montrant bien que More a voulu faire croire par jeu à un récit historique contemporain (une “historiale narration”) et que la vraisemblance aristotélicienne y est particulièrement respectée, Aneau tient à souligner le caractère totalement fictif d’une telle histoire, dans les termes que Budé avaient adoptés dans sa lettre à Thomas Lupset sur le même sujet : l’

Utopie

est à la fois le lieu de nulle part -  le

Médamothi

ou

Canada

du

Quart Livre

de Rabelais –  et l’

Udepotie, ce

qui n’a jamais existé auparavant, n’existe aujourd’hui nulle part et n’existera non plus jamais. Aneau lui-même, comme les humanistes de son temps, qualifiait en 1554 la

République

de Platon de

Respublica ficta

, à l’instar de l’

Utopie

de More, de même que le Sage des philosophes stoïciens et l’Orateur de Cicéron présentent des modèles inaccessibles. Aneau refuserait expressément la belle définition que Cioranescu a donnée de l’utopie : “l’avenir du passé”. Pourtant, l’absence totale de projet de réalisation n’empêche pas ces textes de vouloir quelque peu corriger sous l’agrément de la fiction les fautes des Républiques présentes et surtout de ceux qui les gouvernent (“les gouverneurs”), ni d’offrir un archétype, un modèle politique qu’on peut tenter d’approcher le plus près possible, comme Naudé le redira derrière Aneau ou comme le tentera le

Télémaque

de Fénelon. Dénoncer les maux réels, incliner au perfectionnement, tel reste bien le dessein de ces textes,

Alector

compris.

Puisque les quatre pages de cet “Advertissement” de 1559 à l’édition de l’

Utopie

sont rédigées au moment où il écrit

Alector

, et qu’Aneau semble les destiner à un public peu savant pour lequel les finesses de la fiction et les intentions de More ne seraient pas immédiatement intelligibles, on peut penser que ces lecteurs supposés de Thomas More sont ceux auxquels il va adresser

Alector.

On reconnaîtra facilement que sur quelques points la ville d’Orbe se conforme à l’

Utopie.

Le roman précise en effet sa situation géographique imaginaire et sa chorographie ; il prend également pour modèle les utopies italiennes en faisant de l’architecture l’élément principal et organisateur de sa ville ; et sa description a longtemps attendu avant de prendre place comme chez Rabelais dans la conclusion d’un récit, au moins momentanément. Mais Aneau ne prétend pas définir un programme comme More. Il ne se charge pas de hiérarchiser les ordres de la société comme Doni et Patrizzi, ni de faire travailler son petit monde comme More, Patrizzi, Stiblin, etc., car ses habitants ne sont confrontés à la répartition du travail qu’en fonction de la loi naturelle des saisons. Il ne s’occupe pas de marier les sexes, ni de savoir comment ils se fréquentent. Pas d’armées non plus pour conserver la paix comme chez More ou, plus tard, Campanella. Lui, le pédagogue auteur d’un programme humaniste libéral, ne vise même pas à créer des écoles pour tous, comme More, Stiblin et Campanella : de quelle déception cette absence peut-elle être le résultat, pour ne fournir Orbe que d’un mauvais maître en mensonge, le sophiste Pseudomanthanon ? S’il y a une utopie en 1560, elle est dans la pensée religieuse et politique d’Aneau : imaginer d’un côté un culte unique somptueux dédié à un Dieu unique que l’on atteint par l’extase mystique, et juxtaposer de l’autre une monarchie équilibrée par une aristocratie en Scythie, et une cité-république gouvernée par des juges équitables en Orbe, comme si la Scythie était la France et la ville d’Orbe Lyon.

De fait, c’est la notion même de récit fictif qui n’est pas conçue de la même manière. Tout est feint dans T “histoire fabuleuse” d’

Alector

comme dans l’utopie, mais sa situation imaginaire dans un passé imaginaire, qui empêche déjà le premier niveau de fiction d’un programme comme celui de More, ne prétend pas non plus au niveau idéal de la

République

de Platon. Orbe n’est pas un modèle. Son peuple, qui n’est qu’une masse moutonnière informelle, accumule les crimes successifs. Certes, Orbe possède une architecture merveilleusement propre à servir ses besoins, mais si la basilique permet l’exercice idéal de la justice, l’hippodrome et les arènes ne développent pas nécessairement des spectacles édifiants. Ses prêtres et juges-gouverneurs sont parfaits, mais pour prédire, prier et tenir des sermons, ou pour juger en fonction de lois qu’on n’a pas vu fonder, ni edicter, ni préciser ; on les sait seulement accessibles à tous les citoyens, qui peuvent ainsi vérifier leur observance. Si Ton excepte le prytanée où sont chaleureusement et richement honorés les hommes méritants, toute vie collective est absente. Orbe ne crée pas du nouveau, elle rend acceptable (mieux : agréable) ce qui est. Lieu de nul temps et de nulle part comme les utopies, la ville n’est pas chargée de mettre en place une “police” rigoureuse. S’il lui manque décidément beaucoup de choses, cela la rend vivable, puisqu’elle est belle et que tout y est possible, même l’horreur : on ne pourrait sûrement pas en dire autant de l’île d’Utopie, encore moins de la

Coropaedia.

C’est pourtant dans l’utopie qu’Aneau a rencontré des moyens susceptibles d’exprimer la nature morale de sa fiction religieuse, politique et juridique : l’abstraction narrative de l’utopie l’autorise au symbolisme du monde que le nom d’Orbe vient désigner, au centre fictif du monde réel. On reconnaîtra que fiction symbolique et utopie interfèrent beaucoup. Il faudra se souvenir en tout cas, lorsqu’on tentera de comprendre le traitement du mythe dans

Alector

, qu’à l’instar de l’utopie, le temps du mythe n’a jamais été, n’est pas, et ne sera jamais, et que toute solution historique ou évhémériste sera exclue. Mais à l’inverse de l’utopie, le symbolisme du mythe visera à la représentation de la réalité matérielle et métaphysique plus qu’il ne cherchera à la corriger. Ainsi Orbe est circulaire comme beaucoup de villes utopiques, vouée à un culte solaire comme Amaurote, bien avant la

Cité du Soleil

de Campanella qui lui ressemble, ou la

Nouvelle Atlantide

de Francis Bacon : mais cette configuration est prioritairement l’analogie du cosmos réel auquel elle se soumet avec admiration, selon la religion capable de le comprendre et de l’exprimer. Il n’y a pas de peuple (et pas d’école) parce qu’Aneau, ne cultivant pas l’illusion extensive de le réformer, ne lui accorde pas non plus de rôle directeur dans la réalité. Son éducation a peut-être été l’objet de l’auteur dans sa vie ou dans des œuvres différentes, mais ne l’est plus ici.

A l’inverse du schéma platonicien de l’utopie qui part d’idées abstraites pour contester ouvertement une société réelle et ses mœurs par la représentation d’un modèle rationnel supposé parfait -  “contemplatif argument, tresbon et raisonnable”, selon la définition correcte que donne Aneau de l’

Utopie

 – , la fiction d’

Alector

est donc, comme toute entreprise romanesque, la déformation volontaire d’une réalité que l’on se prend à rêver, mais d’une réalité qui reste bien volontiers la source de tout. L’auteur est prêt à suivre le principe qu’au début de sa

Lamia

Politien reprend au mythe des

Argonautiques

de Valerius Flaccus : “Fabulari, sed ex re”, il est bon de raconter des fables, mais d’après la réalité. A plusieurs reprises

Alector

nous amène donc à lire des références précises à la réalité de l’auteur et à l’existence d’une cité marchande comme Lyon : la conception du mariage de Franc-Gal et de Priscaraxe, le départ de Franc-Gal loin de celle-ci, le gouvernement de la ville d’Orbe en relation avec le consulat lyonnais, la volonté d’assujettir la campagne laborieuse aux citoyens de la ville, l’abondance du trafic des marchés, les ponts et les ports, la banque, les procès, voire les rixes urbaines, semblent vouloir parler très ouvertement aux lecteurs qu’Aneau s’est préparés, et l’on ne peut exclure que, sans être un roman à clés -  ce qui serait ridicule étant donné ses ambitions plus hautes – , le roman ait contenu davantage d’allusions à l’actualité. Aneau n’a jamais hésité dans ses œuvres précédentes devant des jeux d’allusions personnelles de cette nature. L’âge très élastique du jeune Alector, qui est à peu près la seule incohérence chronologique volontaire du roman et fait déjà du personnage âgé de sept ans un adolescent tout à fait adulte, peut même s’expliquer par l’âge identique du propre fils d’Aneau en 1560 et la volonté de destiner très directement le roman à sa formation et à celle des enfants de son âge. En même temps, sans grande prétention, mais sans humilité non plus,

Alector

renvoie à la ville de Lyon une image plus heureuse, utopique, de sa réalité politique. Aneau n’a pas eu le temps d’en être remercié.

Ces remarques ne sont pas à la mode, certes, mais le bon sens veut qu’on ne les néglige pas quand il faut comprendre les cheminements complexes par lesquels le roman s’est dégagé du roman de chevalerie merveilleux, dans

Alector

comme chez Caviceo ou Hélisenne de Crenne, derrière des romans comme le

Petit Jehan de Saintré

, c’est-à-dire, au moins partiellement, par l’autobiographie et par la conscience du traitement fictif de la réalité contemporaine, à laquelle Aneau n’a pas voulu échapper. La présence forte de personnages dans un récit dont Orbe devient le lieu d’action, bascule, plus que tout autre détail, l’utopie vers le roman en amplifiant son dessein symbolique.

Entre roman de chevalerie et roman historique

La situation d’

Alector

par rapport aux romans de chevalerie n’est pas plus simple. Le refus de ce genre littéraire par Aneau n’a pas été compris puisque la critique du XVIII

e

et du XIX

e

siècle continue à ranger

Alector

dans cette catégorie et à le considérer comme un récit médiéval.

Il leur ressemble, certes, parce qu’il a choisi le long récit en prose française, et non la prose latine de la plupart des textes utopiques et allégoriques de la Renaissance et du début du XVII

e

siècle en Europe. Comme les romans médiévaux, il raconte, même si ce n’est pas dans l’ordre chronologique, les enfances et la formation d’un héros qu’il fait se battre contre des monstres sans se priver des ressources du merveilleux ; il lui donne également le projet d’un adoubement toujours magiquement retardé. Comme eux, il présuppose une suite (qui n’a pas été écrite, mais qui était prévue) comme si l’histoire particulière allait s’insérer dans un cycle, abondant en personnages. Il cultive même cette confusion dans les politesses adressées à Catherine Lecoq, par lesquelles il fait par jeu d’Alector son chevalier servant. Les bribes de généalogie, surtout, rajoutées dans les “Propos rompus”, trouvent ouvertement leur origine dans un cycle de réécritures connues, celles de

Guiron le Courtois

et de

Méliadus.

On rencontre encore des allusions directes à

Perceforest

et aux romans de

Lancelot

et de

Tristan

, et une référence surprenante à la réécriture du

Voyage de Charlemagne à Jérusalem

(

Galien Rhétoré)

, sans que ce dernier soit cité ; sans parler, évidemment, de la présence cachée de Mélusine… L’auteur peut encore jouer à tenir longtemps secret le nom d’un personnage ou à faire acquérir des armes dans des conditions merveilleuses, comme cela s’est perpétué dans

Amadis

avec le Beau Ténébreux et ses armes. On peut parfois -  assez rarement il est vrai, et avec peu de preuves –  rapprocher certaines scènes, voire des noms de personnages très secondaires, d’épisodes connus dans des réécritures Renaissance de roman médiévaux. Mais renvoyer davantage de détails d’

Alector

aux sources romanesques médiévales serait oublier malencontreusement que la société française de la Renaissance n’a pas aboli la féodalité, et que l’art des armes tel qu’il est représenté dans

Alector

est strictement contemporain de l’auteur, dont les descriptions se conforment aux projets de ses amis orfèvres. Priver en revanche

Alector

des éléments majeurs du roman de chevalerie reviendrait à le priver de tout romanesque puisque le récit des enfances et de la formation d’un héros, auquel on rajouterait volontiers la mort du père, resteront l’un des fondements du roman jusqu’à nos jours. Il est évident aussi qu’Aneau a pris du plaisir à la lecture de

Gyron le Courtois

et de

Perceforest

, dont les images vives et la variété des scènes ne sont pas perdues pour lui. Mais

Alector

n’est pas un roman de chevalerie au sens où il ne s’inscrit pas dans une “matière”, un cycle préexistant, un corps romanesque capable de fournir indéfiniment des réécritures.

Il ne s’est pas inspiré, comme les poètes de la Renaissance française, du modèle des romans italiens, le

Roland furieux.

Aneau ne “chante” pas en effet “des armes et des amours” : pacifique, il crée des héros pacificateurs ; on ne voit pas chez lui de peuples ou d’armées en lutte les uns contre les autres, ni de combats singuliers entre chevaliers ; malgré la présence de l’hippopotame volant qui pourrait apparaître comme une contrefaçon des chevaux volants de l’Arioste ou de Pulci, on n’assiste qu’à une rixe entre citadins et les quatre combats typiques se font contre des bêtes monstrueuses (centaure, loup-cervier, monstre marin et serpent gigantesque). D’amours, le chant est bref : la jeune fille dont le héros tombe amoureux meurt dans les premières pages. Quant au père du héros, il abandonne définitivement sa femme Priscaraxe au bout des trente jours nécessaires pour s’assurer de la conception de leur fils, ce qui n’empêche pas les époux de se vouer une fidélité conjugale à l’épreuve du temps. Le récit n’en est pas pour autant privé de quelques bons moments racontés avec sensualité, affection et humour.

On ne peut pas davantage faire d’

Alector

une réflexion parodique sur le roman de chevalerie : l’illusion dérisoire des guerres et des amours n’est pas du tout son objet. Malgré les ressemblances nombreuses, mais très ponctuelles et sur des sujets précis, avec Rabelais, et quelques préfigurations du

Don Quichotte

, notamment dans la situation burlesque de cet écuyer obsédé d’adoubement, l’humour d’

Alector

préfère d’autres terrains, qu’il a au plus haut point en commun avec Rabelais : Lucien ou la philosophie, ou plus simplement les gestes de la vie. Mais c’est une autre affaire.

L’absence totale d’enjeux chevaleresques devient impressionnante si, sans plus s’occuper de modèles médiévaux ou étrangers, on compare

Alector

aux

Amadis

français et à la production romanesque d’Alamanni, de Des Essars, de Claude Colet ou de Gohory, etc., pour ne pas parler des romanciers qui ne s’affichent pas comme des savants, Jean Maugin et Pierre Sala entre autres. Pourtant, il les exploite tous, puisque c’est à eux qu’il doit de compromettre roman et histoire.

Si la pratique littéraire médiévale, servie à la Renaissance par les textes des théoriciens qui relisent Aristote, oppose en effet bien vivement l’épopée ou le roman à l’histoire ou la chronique, tel n’est pas le cas des auteurs de fictions romanesques à la Renaissance, surtout lorsqu’ils ont travaillé pour les cours -  bourguignonne, italiennes, espagnole ou française –  et qu’ils ont expérimenté toute la nouveauté idéologique de leur puissance. Que l’on considère Montalvo, Lemaire de Belges ou l’Arioste, avant Alamanni ou Des Essars, ces curieuses œuvres “romanesques” qu’ils écrivent sont au service des princes dont ils établissent les dynasties par les fondements les plus divers mais toujours les plus anciens, et dont ils font l’éloge imprévu au moindre détour. C’est pour eux, pour les champs de bataille de la

Reconquista

, des guerres d’Italie ou des frontières pyrrhénéenne et flamande, qu’ils vantent l’héroïsme de leurs gentilshommes. Certes, la situation n’est pas nouvelle, mais elle prend des allures plus rationnelles et concertées, et le phénomène est accentué par l’imprimerie et sa divulgation, et par l’adulation dont un prince peut être l’objet à la faveur des fêtes et cérémonies publiques où l’imagination des artistes se rend visible à des foules immenses.

Il n’est pas douteux que des œuvres de moindre importance que les

Illustrations de Gaule

ou le

Roland Furieux

ont pu jouer un rôle qui nous échappe. Ainsi l’auteur de

Gérard d’Euphrate

, à la manière de Montalvo qui estime que son

Amadis

aurait aidé la

Reconquista

s’il était paru avant 1492, était parfaitement sensible aux rapports des chansons de geste ou des romans de chevalerie avec l’histoire ancienne (celle qu’écrit Tite Live, comme celle de Charlemagne et des Croisades), mais aussi avec l’histoire contemporaine ; les traductions d’ouvrages historiques par Seyssel, autant que les

Illustrations

de Lemaire, invitaient les auteurs de la génération suivante à penser un double dynamisme de l’histoire et du mythe, capable de donner son sens au présent et de justifier la grandeur actuelle de l’Espagne ou de la France. Luigi Alamanni (on en aura plus directement la preuve dans

Alector)

, poussé par le goût de François Ier et de Henri II pour le romanesque en général et les romans de

Gyron le Courtois

et de

Meliadus

en particulier, donne -  du premier du moins –  une traduction italienne qui fait la part belle à l’histoire contemporaine par le biais des préfigurations anachroniques et des éloges des princes ses maîtres. Il n’hésite pas à comparer ce roman à la

Cyropédie

de Xénophon, capable de dresser les jeunes gens au courage et de les préparer aux exercices militaires. Gohory, non content d’accepter cette interprétation politique et pratique du romanesque de

Gyron

, y joutera en 1575 la dimension philosophique du sens caché. Faire du

Coq gaulois

un mythe et une histoire devenait tout naturel en 1560, quand les mythes gaulois n’avaient cessé de grandir en même temps que leur interprétation politique. Aneau allait faire plus que ces prédécesseurs cependant, puisqu’il allait inventer totalement cette histoire du coq.

Tous avaient conscience que cette ambition exigeait des modes d’expression différents, d’autant que les réécritures en prose des romans médiévaux étaient devenues bien pédestres ! Le style et le lexique vont le plus évidemment profiter de cette conception nouvelle du roman, en empruntant avant tout leur langue savante aux historiens, ou plutôt aux traducteurs et adaptateurs de l’Histoire antique, c’est-à-dire à des humanistes. Les latinismes syntaxiques et surtout lexicaux de Lemaire et de Seyssel sont alors la règle : c’est une question de registre romanesque en fonction des finalités historiques et politiques avouées. Des Essars, qui a lui-même traduit Flavius Josèphe, en emploie beaucoup plus qu’on imagine, et Hélisenne de Crenne n’est qu’un phénomène extrême de cette mode. Les latinismes que l’on moque chez Aneau étaient déjà presque tous présents chez Lemaire et se retrouvent dans la langue des traducteurs et d’Amyot. On le sait, Du Bellay, Ronsard, Dorat et leurs amis n’ont méprisé ni Lemaire, ni Des Essars, ni Amyot. Si Aneau n’a pas le génie de la langue de ses modèles, on constatera néanmoins que celle d’

Alector

est assez variée et efficace pour intéresser toujours, et d’une vivacité que l’auteur n’avait pas su trouver précédemment dans les autres genres littéraires auxquels il s’était adonné.

L’autre conséquence visible de telles ambitions porte sur l’ordre du récit, mais elle ne trouvera de solution nouvelle qu’avec

Alector

et “l’histoire fabuleuse”, quand, sous l’emprise réitérée d’un traducteur, Amyot, le roman grec submergera l’épopée et reconstruira le roman. En attendant, Alamanni se plaint encore en 1548 de l’absence d’ordre et de savoir du récit de

Gyron le Courtois

et dit être intervenu, non seulement pour changer le style trop grossier et ajouter des discours (

ragionamenti

), mais encore pour couper ou allonger la narration selon ses besoins.

Ces romans n’étaient pourtant que des germes du roman historique : le désir de situer les récits dans l’histoire en tant que réalité ancienne cautionnant le présent ne s’accompagnait pas encore de celui de restituer l’histoire dans son archéologie et les civilisations anciennes dans leurs mœurs. Comme on va le constater, il faudra l’intervention des artistes et de toute leur imagination du réel pour y parvenir. Pour l’instant, le futur roman historique n’est qu’un roman écrit par des érudits de la manière la plus savante et élégante possible.

Alector

et la ville d’Orbe jouent un rôle non négligeable sur le chemin qui mène, par l’intermédiaire de Martin Fumée, à ce type de roman, mais en 1560, le terme d’“histoire” par lequel on désigne souvent le roman, y compris le roman de chevalerie, est limité au seul traitement du récit. Le propos initial d’Aneau était autre. En innovant sur la matière romanesque, il a voulu contrôler une finalité morale et philosophique.

L’

Ancienne Théologie

Les travaux essentiels qui ont paru depuis plus de vingt ans sur la

prisca theologia

et l’hermétisme de la Renaissance nous permettent de comprendre l’importance et la complexité des thèses remises à l’honneur par Ficin et Pic de la Mirandole, et leur influence sur toute la pensée de la Renaissance européenne. Le grand introducteur de ce courant à Lyon est Symphorien Champier, mais dans la génération d’Aneau, nombreux sont les personnages de passage à Lyon, Italiens (Turinois, Lucquois, Bolonais et autres), Français (y compris Postel, bien sûr) et de façon générale Européens, susceptibles d’entretenir un renouvellement continuel de cette réflexion, de l’enrichir des études hébraïques de plus en plus poussées (grâce notamment à la longue présence de Sante Pagnini à Lyon, soutenu par Champier), et de l’affronter à tous les courants de la Réforme dans des conditions de plus en plus tendues.

Aneau adopte une position presque simpliste, tant elle dit franchement ses intentions. Les mythes fondateurs qui concernent Noé et le Déluge font l’une des trames principales du personnage de Franc-Gal ; la religion de sa ville d’Orbe est un culte solaire adressé à un Jova de nature hermétiste et kabbaliste évidente et elle s’unit à la philosophie en une

docta religio

 ; les légendes de Pythagore, les mythes de Platon, l’arrière-plan perceptible des Druides gaulois viennent conforter le système allusif d’une chronologie fluctuante qui est à la base de l’Ancienne théologie : un Dieu unique a confié son enseignement à Moïse, qui l’a transmis à l’Hermés Trismégiste égyptien, puis à Zoroastre et aux Chaldéens, à Pythagore et à Platon, aux Brachmanes et aux Gymnosophistes de l’Inde, aux Druides...