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INTRODUCTION

Pour quelle raison un acteur de cinéma veut-il un jour
devenir réalisateur ? Ou a linverse, mais plus rarement,
qu'est-ce qui peut motiver un cinéaste a s’exposer devant
la caméra ? Au-dela de ces simples interrogations, ce livre
explore aussi les relations passionnelles, contradictoires,
complémentaires entre metteurs en scéne et comédiens.
Du coup naissent d’autres questions : comment dirige-
t-on des acteurs lorsqu'on a soi-méme 'expérience de
cette profession ? La pratique de la mise en scéne modi-
fie-t-elle le travail d’'un acteur, et vice versa ? Des parcours
tres différents sont explorés avec sincérité par les inter-
venants, ou se mélent des stars et des auteurs singuliers :
acteurs devenus cinéastes par hasard ou par volonté, réali-
sateurs passés devant la caméra par nécessité ou par désir,
tous nous exposent sans fard leurs doutes et leurs enthou-
siasmes, 'angoisse et 'émerveillement d’étre en méme
temps, ou alternativement, devant et derriere la caméra.

Lacteur, par étymologie, cest celui qui agit. Au
théitre, ce sont les acteurs que 'on nomme les artistes
et qui ont leur « entrée » réservée derri¢re le batiment.
Mais l'acteur, c’est aussi celui qui « joue » la comédie ; il
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joue le texte d’un autre, il joue a ne pas étre lui-méme,
il joue a se cacher, et en méme temps il se montre, se
révele, sexpose : il est /. Ou tout simplement, il esz.
Sur scene, cette présence réelle procure au spectateur
une expérience directe, car 'acteur non seulement joue,
mais demeure maitre du jeu, en temps réel. Au cinéma,
Cest une autre affaire. Cacteur a répondu & un ordre :
«Action ! » Clest le soldat qu'un général invisible a
envoyé au front. A ceci prés que cette « action » sest
répétée prise apres prise — jusqua ce qu’il donne satis-
faction — qu'elle a été cadrée, éclairée, enregistrée, qu'elle
sera découpée, coupée, modifiée voire doublée par un
autre que lui. Au cinéma, le maitre du jeu n’est pas 'ac-
teur mais le réalisateur. Comme disait Guitry, a la fois
auteur, acteur et metteur en scéne : « Au théatre on joue.
Au cinéma, on a joué »... Le donneur d’ordre, celui qui
regarde, qui contrdle, qui corrige ou qui magnifie, qui
immortalise I'acteur dans sa splendeur comme dans ses
faiblesses, c’est le cinéaste. C’est peut-étre pour cela que
certains acteurs deviennent cinéastes. Pour ne pas se
contenter d’étre celui qui répond a un ordre, fat-il aussi
délicieux que l'ordre de jouer! Pour étre responsable
de ce qui restera gravé sur le film, et dont 'acteur n'est
qu'une composante, si essentielle soit-elle. Cela dit, sur
les autres cinéastes, celui qui est aussi comédien possede
un avantage certain : il a été devant la caméra, il sait ce
que cest, il peut donc plus facilement se mettre a la place
de l'acteur quand il le met en scene, décrypter ses incer-
titudes, lui communiquer ce qu’il attend de lui.
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Nos acteurs cinéastes ont eu chacun leurs raisons
d’explorer les deux cotés de la caméra, mais un vécu
commun les rapproche, comme un lien tacite. Mathieu
Amalric a toujours voulu étre metteur en scéne : les
circonstances en ont décidé autrement, lorsqu’il a été
amené de facon imprévue a jouer dans ses propres courts
métrages, et quArnaud Desplechin I'y a remarqué
(celui-ci, dit-on, aime recruter des acteurs qui sont aussi
réalisateurs). Depuis, il a glané des récompenses, mené
une carriere internationale avec la plus belle filmographie
d’acteur depuis Gérard Depardieu : tournant avec Wes
Anderson, Luc Besson, Otar losseliani, Benoit Jacquot,
les freres Larrieu, Noémie Lvovsky, Claude Miller, Bruno
Podalydes, Roman Polanski, Jean-Paul Rappeneau, Alain
Resnais, Jean-Francois Richet, Julian Schnabel, Steven
Spielberg... sans oublier James Bond, mais sans dévier
de son objectif principal : réaliser ses propres films, et
Iobstination a payé, jusqu’a I'obtention a Cannes le prix
de la Mise en scene en 2010 pour Zournée, un film dont
il joue le role principal ! Pour lui, le metteur en scéne
se met beaucoup plus en danger que l'interprete : « En
tant qu’acteur, si vous avez travaillé votre mémoire, et si
vous avez bien fait vos pompes... » Mais c’est peut-étre
aussi ce détachement vis-a-vis du métier de comédien
qui lui donne cette magnifique liberté devant la caméra
des autres, tout en lui permettant d’observer minutieu-
sement le travail de ces derniers.

Emmanuelle Bercot a peut-étre l'itinéraire le plus
atypique de tous: d’'une disposition de comédienne,
elle devient étudiante en réalisation, par désceuvre-
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ment pour ainsi dire, avant d’y reconnaitre sa vocation
et de devenir 'une des cinéastes les plus singulieres du
cinéma frangais... puis de remporter un prix d’interpré-
tation au Festival de Cannes pour Mon roi de Maiwenn !
S’exprimant sans langue de bois, elle avoue avoir décou-
vert avec ce role principal la solitude des acteurs... tout
en dénongant leur statut privilégié : « Clest trés trivial,
mais je ne comprendrai jamais pourquoi un acteur qui
tourne vingt jours gagne plus d’argent que moi, qui tra-
vaille quatre ans sur un film. » Ce qui ne 'empéche pas
d’aimer étre actrice pour « jouer », comme a la récréation
et, d’autre part, comme Desplechin, d’aimer « diriger un
acteur qui est aussi cinéaste. Il y a une compréhension,
une tolérance, une souplesse et une docilité accrues, par
le fait qu'il est passé par la : il sait que faire un film, cest
un cauchemar ! »

Michel Blanc, comme Michel Amalric, a su observer
ceux qui le mettaient en scéne, & commencer par Patrice
Leconte ou Betrand Blier, avant d’oser franchir le pas. 1
doit son immense popularité d’acteur a ses origines dans
la troupe du Splendid, non seulement comme interprete,
mais déja comme coauteur: Cest naturellement par
Pécriture et le jeu d’acteur qu’il est arrivé a la réalisation.
Paradoxalement, son film le plus personnel (excellent
Mauvaise Passe, avec Daniel Auteuil) fut aussi son moins
populaire. Il a trouvé « schizophrénique » de jouer dans
ses propres films, mais avoue continuer a le faire car il a
trop peur quon croie quil ne veut plus étre acteur ! Il
confirme par ailleurs qu'un acteur dirigeant un confrére
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peut faire 'économie de longs discours et communiquer
« par ultrasons, un peu comme certains animaux ».

Guillaume Gallienne, a ce jour, n'a réalisé qu'un seul
film... mais son expérience est en tous points unique :
Les Garcons et Guillaume, a table ! a d’abord été un projet
de cinéma, avant de triompher au théitre. Le sociétaire
de la Comédie-Frangaise adapte sa piece, est acclamé a
Cannes, remporte un grand succes en salles et rafle les
César... Mais surtout, son succes ubiquitaire (y compris
a la radio) ne I'a pas empéché de réfléchir a son art, et
a ce qu'a changé en lui son statut d’acteur cinéaste. 1l
se fait plus confiance depuis qu’il est passé derriere la
caméra, a moins besoin de remplir 'espace par le jeu :
« Depuis que j’ai réalisé mon film, je me suis enfin rendu
compte que I'étre était plus important que le faire. »

Nicole Garcia, de méme, semble s'étre trouvée en
devenant cinéaste, alors qu'on aurait pu la croire actrice
comblée. Sa douleur, ses doutes, elle les a en quelque
sorte transférés vers la mise en sceéne. Elle compare le
métier d’acteur 4 de Iexhibitionnisme : « Etre cinéaste
n’a rien 4 voir avec cela : on se reprend soi-méme et on
donne aux autres. » Elle parle avec une rare acuité de la
délivrance que la mise en scéne a procuré a son métier
de comédienne; son angoisse avait changé d’objet:
« Quand tout & coup je n’ai plus eu un seul front d’ac-
tivité, mais deux, je me suis sentie beaucoup plus libre,
comme actrice. Beaucoup plus audacieuse. Auparavant,
a chaque fois que je jouais, j'avais des inhibitions, des
peurs de ne pas séduire. 1l fallait que je me libere de
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ces peurs qui me bridaient. Parfois jaurais pu étre plus
inventive, plus forte, et je le suis maintenant. Ce qui est
le plus angoissant et le plus rude, c’est la mise en scene. »

Maria de Medeiros, elle, a conduit son activité de réa-
lisatrice de maniére a la fois discrete et généreuse. Effagant
son ego derriere les sujets qu’il lui semblait important
de traiter, & commencer par la Révolution des (Eillets
dans son premier long métrage de fiction, elle poursuit
en paralléle de fagon éclatante sa carriére d’actrice tous
terrains, tout aussi sélective et pertinente dans ses enga-
gements aupres d’auteurs singuliers, indépendants, anti-
conformistes. Telle une éponge, elle a absorbé ce qui lui
était donné par les metteurs en scene, et elle 'a « rem-
boursé » en devenant cinéaste : « Mon travail d’actrice,
dit-elle, a été mon école de cinéma. » Ses yeux immenses
qui ont fait réver tant de spectateurs sont restés grands
ouverts sur le monde.

Le cinéma de Joseph Morder n'est guére connu
en dehors d’un cercle d’aficionados, et Iétiquette de
« cinéaste expérimental », si elle limite son audience,
ne semble pas géner sa démarche. Il aurait selon la
légende réalisé plus d’un millier de films, certains tour-
nés en studio et sortis en salle (La Duchesse de Varsovie,
2015), d’autres qu’il se refuse lui-méme a divulguer. Ami
d’Alain Cavalier (qui lui a consacré un documentaire),
pionnier du journal intime filmé et de 'autofiction, mais
aussi grand amateur du cinéma hollywoodien classique,
il prend plaisir a se filmer lui-méme ou & distribuer des
alter ego A sa place, et se délecte A « faire 'acteur » dans
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les films des autres. En parlant de ce qu’il a fait, il dévoile
avec acuité pourquoi presque tous les films réalisés par
des comédiens, méme s’ils ont des défauts, sont toujours
intéressants par leur travail avec les acteurs : « En jouant
japprends beaucoup de choses, je vois ce que Cest que
d’étre dirigé. (...) Savoir comment cela se passe du coté
des acteurs, C'est tres important, cela m’apprend beau-
coup sur mon métier de réalisateur. »

Il y a quelques années, dans cette méme série de
débats, nous avions demandé a Agnés Jaoui et Jean-
Pierre Bacri comment ils étaient devenus auteurs. Ils
nous avaient répondu qu’apres avoir galéré pendant des
années comme acteurs sans emploi, ils avaient décidé de
s écrire des roles eux-mémes : de fil en aiguille, Cest ce qui
a mené Agnes Jaoui a la réalisation. Emmanuel Mouret
a quasiment suivi l'itinéraire inverse : jeune scénariste et
réalisateur a la recherche d’un interprete, il semble avoir
appliqué a l'avance et inconsciemment le slogan d’Em-
manuelle Bercot, quand on lui demande pourquoi elle
ne joue pas dans ses films : « Je suis assez intraitable sur
un point : je ne prends un acteur que si je pense que
cest le meilleur pour le rdle. » Or en voyant les films
d’Emmanuel Mouret, on se dit que personne mieux
que lui ne pourrait incarner ce personnage d’amoureux
ahuri et parfois exaspérant qu’il s'est inventé. Certains
des modeles qui 'ont inspiré (mais auquel il ne se com-
pare nullement) sont également des acteurs cinéastes :
Guitry, Keaton, Tati, Jerry Lewis et méme, de fagon plus
indirecte, Lubitsch et Truffaut, acteurs occasionnels de
leurs propres films. Tous ont en commun ce mélange

11



LACTEUR CINEASTE

d’égocentrisme et de générosité, de créativité et d’exhibi-
tionnisme qui parait caractériser les acteurs cinéastes. ..

Ainsi donc se dessinent deux profils distincts, entre les
metteurs en scene qui jouent volontiers dans leurs propres
ceuvres (Matthieu Kassovitz en est un autre exemple,
ainsi que Guillaume Canet) et ceux qui ne mélangent
pas les genres et ne jouent que dans les films des autres
(on pourrait ajouter un exemple récent, Cédric Kahn).
Les premiers le feraient par commodité ou par plaisir, les
seconds pour varier les pratiques professionnelles et ne
pas cumuler les pressions. Mais dans tous les cas, on sent
que chacun y gagne, et bénéficie de la double pratique.
Un acteur cinéaste, quand il n’est qu’acteur, est capable
de comprendre la complexité des tiches de celui ou celle
qui le «dirige » ; et quand il est cinéaste, il sait & quel
point l'acteur est en demande de confiance, d’amour
guidant, d’autorité bienveillante. Lacteur-cinéaste serait,
dans tous les cas, protégé du monolithisme créateur par
sa double appartenance : capable de prendre comme de
donner. Quand il réussit aussi bien devant que derriere la
caméra, il ou elle devient cet oiseau rare, dont la pratique
est digne d’une discipline olympique : I'athléte complet
du septie¢me art.

N. T. Binh
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« UN ACTEUR, CA REGARDE LE CORPS
DU REALISATEUR »

Mathieu Amalric, vous étes cinéaste et comédien, en trente
ans de carriére vous avez réalisé six longs métrages, été
acteur dans quatre-vingts films dont certains des votres. En
2010, vous recevez le prix de la Mise en scéne au Festival de
Cannes pour votre quatriéme film, Tournée. Vous commen-
cez votre carriérve dacteur en 1984 dans Les Favoris de la
lune, sous la direction d’Otar losseliani (avec qui vous tour-
nez a nowveau en 2015, dans Chant d’hiver). Depuis, vous
vous affirmez comme un acteur éclectique, des films d’Ar-
naud Desplechin a ceux des fréres Larrieu, en passant par la
saga James Bond. Votre carriére est couronnée de plusieurs
César, comme celui de Meilleur Acteur pour Le scaphandre
et le papillon (2006) de Julian Schnabel et Rois & reine
(2004) d’Arnaud Desplechin, et, auparavant, celui du
Meilleur Espoir masculin pour votre premier réle principal,
dans Comment je me suis disputé... (ma vie sexuelle)
(1996) d’Arnaud Desplechin qui vous met en scéne dans le
réle de Paul, avec Emmanuelle Devos qui joue Esther. Vous
y formez un couple qui traverse une période de doute. ..

13
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Mathieu Amalric (aprés la projection d’'un extrait
de ce film). Oh la [a! Je n’avais pas revu le film ! Les
hommes vieillissent et pas les femmes... Emmanuelle est
incroyable ! Clest trés émouvant et dréle que vous ayez
choisi ce film, parce qu'Arnaud vient d’en finir un autre,
Trois souvenirs de ma jeunesse, qui est une sorte de prequel
de Comment je me suis disputé..., montrant comment
Paul et Esther se sont aimés et rencontrés a 'age de 18
ans. Et par moments, on voit Paul 4 mon 4ge.

Quels étaient vos projets en entrant dans le monde du
cinéma, sachant que vous avez débuté en tant quassistant
réalisateur dans les années 1980 ?

Mathieu Amalric. Aujourd’hui je tourne avec Otar
Tosseliani, avec qui tout a commencé ! C’est un cinéaste
géorgien extraordinaire. Il a commencé par réaliser en
Géorgie de trés beaux films comme 1/ érait une fois un
merle chanteur, et depuis les années 1980, tourne en
France. On peut le comparer a Tati, avec des silhouettes,
des figures qui traversent le cadre... Il utilise rarement
des acteurs. Il prend des amis. Quand j’avais 17 ans, il
m’a demandé de participer a un de ses films, parce qu’il
me connait depuis que je suis enfant, et ce fut vraiment
une révélation : la révélation tres pratique de tomber
amoureux du plateau, de ce qu’était que la fabrication
d’un film et de tous ces métiers qui construisent un plan.
Je trouvais cela magique. Il ne s'agissait pas du tout de
jouer. Jouer pour Otar n'a aucun intéré, il dirige au sif-
flet : un coup de sifflet tu démarres, deux coups tu tar-
rétes ! C'était a la russe, tout était postsynchronisé. J’ai
eu envie de faire ce qu'il faisait. J’ai essayé I'Idhec qui
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est 'ancienne Fémis, et je I'ai raté. Je m'étais dit : « Si je
rate I'ldhec, je fais un film. » Donc j’ai tourné un court
métrage avec les gens de I'école Louis Lumiére : on a pu
sortir une caméra, l’ingénieur dusona pu sortir un nagra.
J’ai fait un tres, trés mauvais court métrage... Donc j’ai
été obligé d’en faire un autre ! J’avais su a I'époque que
Louis Malle, dont Le Feu follet m’avait bouleversé, prépa-
rait un film sur Fouquet. Je me souviens d’avoir tout lu
sur Fouquet. On s'était méme enfermés deux nuits avec
mon amoureuse de I'époque, & Vaux-le-Vicomte, pour
tout savoir sur Fouquet. Mais ensuite, j’ai appris qu’il
ne faisait plus ce film ! Je ne sais pas si c’est le destin ou
le hasard, mais je me suis retrouvé figurant — parce que
ma copine était Nathalie Boutefeu qui débutait comme
actrice — sur un film d’Altman qui s'appelait Aria. Il s'est
trouvé que son assistant était aussi le premier assistant
de Louis Malle, qui m’a pris comme stagiaire sur le tour-
nage, puis sur le montage d’Au revoir les enfants... Ce
qui m'intéressait c’était vraiment faire tous les métiers
du cinéma. Et pas du tout acteur. Pas une seconde je
ne 'aurais imaginé. Je vivais a 'époque avec des copains
qui, eux, voulaient tous étre acteurs. Moi j’étais assis-
tant, jétais juste celui qui voulait les filmer... LCun
d’eux voulait entrer au Conservatoire mais il avait passé
la limite d’4ge. On nous comparait souvent et on nous
prenait pour des freres, il sappelle Laurent Ziserman (il
joue dans un de mes premiers courts métrages, Sans rires
[1990]), et comme j’avais moins de 23 ans, il a pris mon
identité. On a envoyé une photocopie et il est entré au
Conservatoire sous le nom de Mathieu Amalric! Il y a
donc un Mathieu Amalric qui a fait le conservatoire,
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mais ce n'est pas moi, c’est Laurent... Ensuite j’ai eu la
chance de rencontrer Paulo Branco, un producteur por-
tugais qui produit tous les films « qu’il ne faut pas faire »,
tous les films d’Oliveira (sauf les derniers), Jacques
Rozier, Joa6 César Monteiro, F ]. Ossang, Laurence
Ferreira Barbosa, Jean-Claude Biette, j'en passe... J'ai
beaucoup travaillé comme assistant sur des films pro-
duits par Paulo. Et jai aussi eu la chance de travailler
pour Alain Tanner, Romain Goupil... Apres 'expérience
de tournage avec Otar, j’ai commencé vraiment a aller
beaucoup a la Cinématheéque et au cinéma, puis a tra-
vailler comme stagiaire ou assistant régisseur. Je man-
geais tout, je prenais tout. Quand on faisait de la régie,
par exemple, on était en général les premiers a voir les
décors. Il n'y avait pas forcément alors des « repéreurs »
qui allaient chercher des décors. C’était souvent confié
a la régie. Vous rentriez dans un café et, face aux gens
qui n'ont pas spécialement conscience de ce qu'est qu'un
tournage, il fallait leur donner envie de nous accueillir, en
essayant d’imaginer si cela pouvait correspondre a ce que
le réalisateur ou la réalisatrice voulait. J’aimais beaucoup
la régie : je trouvais ce poste plus intéressant qu'assistant
réalisateur, qui consistait tout de méme surtout a passer
des coups de fil — il n'y avait pas de portable a I'"époque —,
a s'occuper de bloquer les rues avec un talkie... Sur Au
revoir les enfants, je me suis surtout occupé des gosses.

Nest-ce pas la préparation qui est intéressante pour un
assistant réalisateur ?

16
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Mathieu Amalric. Il ne faut pas trop embellir les
choses. C’est beaucoup plus tard que 'on se rend compte
éventuellement de ce que 'on a emmagasiné.

Inconsciemment ?

Mathieu Amalric. Oui... Clest lorsque vous étes
dans le cambouis que tout a coup, vous retournez 2 cette
boite & outils constituée des expériences diverses que
vous avez connues. La maniére dont Romain Goupil
prépare n'est pas du tout la méme que celle de Monteiro,
Dani¢le Dubroux ou Tanner. Vous avez ainsi des especes
de clés, une clé de douze, une de dix, et vous piquez
dedans. Mais c’est plus tard. Sur le moment vous pouvez
vous dire : « Je vais travailler avec Louis Malle, je vais voir
comment il travaille. » Et puis en fait, on vous demande :
«Tu as une voiture ? » Quand on n'en a pas, on sait tres
bien qu’on n'aura pas le job... On se retrouve alors avec
sa voiture a bloquer les rues. On ne voit rien ! Mais on
tombe sur des gens extraordinaires : Yann Gilbert qui
est devenu un producteur, Patrick Cartoux, le deuxieme
assistant qui me laissait parfois sa place pour que je voie
un peu le tournage... Puis j’ai eu la chance que Louis
Malle me demande de rester pour le montage. Et 1a j’ai
vu.

Vous disiez que vous ne pensiez pas du tout devenir acteur ;
comment vous est venu |intérét pour ce métier ?

Mathieu Amalric. Clest grice 2 ma grand-mére, je
crois. J’ai essayé de remonter a la source, parce que vous
n’étes pas les premiers 2 me poser la question. Je devais
réaliser un court métrage qui sappelait Les Yeux au pla-
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