Sommaire

INtrodUcCtion.............ooooiiiee e

Les justices de l'oubli : champs et fonctions de 'oubli en justice.
ApPProche rétroSPeCtiVe .......oeeeiiiiiiiiiiiiiiiiiieeeeeeeee e
Mathieu Soula

Professeur d’histoire du droit
Université de Reims Champagne-Ardenne, CRDT

PARTIE 1 - Le pardon par Poubli...........cccoooiiiinnnin,

Oublier au Moyen Age : 'enseignement des rituels de justice

et de la @race royale ..o
Claude Gauvard R

Professeur émérite d’histoire du Moyen Age

Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne,
Laboratoire de médiévistique occidentale de Paris

Les métamorphoses de 'amnistie...........ccooceveiiniiiiiiieiececeeeee

Stéphane Gacon
Maitre de conférences en histoire contemporaine
Université de Bourgogne

Laffaire Dreyfus. La loi du 27 décembre 1900 :
une amnistie au OUL AIMET ......c.oouieuiiieieieiese ettt

Jean-Pierre Royer
Historien de la justice

Entre dette et oubli : le pardon...........cccoccoeoivinciiiiniiniiincece,

Dominique Foyer
Professeur de théologie morale
Université catholique de Lille, faculté de théologie

PARTIE 2 - Les mémoires de Poubli........cocooooooeooooeeeeeeeee

Une société qui refuse d’oublier. Les techniques d’oubli
malmenées, ou la défaite de Chronos ............c...ccccooevveevieecieececnn.

Jean-Pierre Allinne
Professeur émérite d’histoire du droit
ITEM université de Pau, CAHD université de Bordeaux IV

Entre oubli et mémoire : le silence de négociation ..........c..ccceee.

Pascal Texier
Professeur d’histoire du droit

Université de Limoges, OMI]J (IA])
Aspects contemporains et comparés de 'oubli en Europe ............

Jean-Paul Jean
Président de chambre 4 la Cour de cassation

Oubli et refoulement chez l'auteur et la victime.
Propos cliniques sur le rapport a 1a LOi......ccccoecviniincniincncnne,

Jean Motte, dit Falisse
Chargé de cours a I'Institut de sciences criminelles
Université de Poitiers et université catholique de Lille

19

23

37

55

63

71

75



Justice et oubli

PARTIE 3 - Les hantises de I'oubli, le cas du rwanda...... 145
Commémorations, mémoriaux et pratiques différenciées
de la mémoire. Retour du Rwanda..........ccooeeoineioiniconnconnccnns 149

Jean-Pierre Allinne
Professeur émérite d’histoire du droit
ITEM université de Pau, CAHD université de Bordeaux IV

Figures et politiques du pardon au Rwanda.
Musha, une communauté déchirée .................cccooevevieiiiiiiveeeieeen. 177

Benoit Guillou
Docteur en sociologie (EHESS)
Membre associé du CRESPPA-Lab Top, CNRS, université Paris 8

Expliquer le génocide perpétré contre les Tutsi...........coceevrveeeennn. 197

Sylvie Humbert
Professeure d’histoire du droit (ICL), C3RD
Secrétaire générale de 'AFH]

Témoignages : Kabarondo. Les rescapeés........ccoeoivineinenieinenenen. 207
Oreste, Damascéne, Iréne et Jovite

Le récit d’UN SUIVIVANE ....c.ooveiiieiieiieieeieeeesie et see e ene e e 217
Jean-Pierre Sagahutu

«La langue blessée», les chants du deuil.........cc.ccoecniniiniinininne. 229

Assumpta Mugiraneza
Directrice du centre Iriba pour le patrimoine multimédia

Annexes - Chants du deuil..........c.ccoooiiiiiiiiiiii 237
CoNCIUSION ... 243
Le voyage du pardomn .......c.ccoeiieiiinieieieeeeee e 243
Denis Salas

Magistrat

Président de 'AFH]

VKT ... 251
L'Avocat des pauvres en Savoie (1430-1860) : une magistrature
charitable ou un service public novateur? ............cccccueeeveeeeeeeeenn.. 251
Jean-Amédée Lathoud

Avocat général honoraire & la Cour de Cassation
Membre correspondant de ’Académie de Savoie

Les oreilles du coeur et I'ceil de la raison : penser la justice

a partir de 'approche phénoménologique de la miséricorde......... 265
Cathy Leblanc

Professeur des universités en philosophie (ICL), CRIBED
RESUMES/ADSLracts.............c.coovoviiiiiiiiie s 275
Notesde lecture................cccoovoviiiiiiiieeeeeeeeeee 289



Les justices de I'oubli : champs et
fonctions de I'oubli en justice.
Approche rétrospective

Mathieu Soula

Professeur d’histoire du droit
Université de Reims Champagne-Ardenne, CRDT

«Les choses qu’il vaut mieux oublier sont celles dont on se souvient le mieux»
Baltasar Gracidn, UArt de la prudence, 1646, 262

«Car il n’est si juste retenue que cest d’escripture!»

Loubli judiciaire, 'oubli et le droit sont des thémes dont on peut penser qu’ils
ont été épuisés par une abondante littérature, quelle soit juridique, philosophique,
historique, sociologique?. En apparence seulement. Car a bien y regarder, les
recherches se sont tres peu centrées sur l'oubli comme principal objet, mais plutot
sur la pacification?, la mémoire politique?, le pardon>, la justice transitionnelle®,

1. Jean Froissart, Chroniques, SHF XII, 65; Buchon, II, chap. XII, p. 394.

2. La littérature est immense sur les rapports entre la justice et le pardon, et entre la justice et la mémoire.
Nous ne donnons ici quune sélection des études derni¢rement parues, en essayant de couvrir les sciences
humaines et sociales.

3. Jérémie Foa, Le Tombeau de la paix. Une histoire des édits de pacification, 1560-1572, Limoges, Pulim, 2015;
Sandrine Lefranc et Annie Collovald (dir.), «La pacification des violences», n° spécial Politix, vol. 20, n° 80, 2007.

4. Olivier Wieviorka, La Mémoire désunie. Le souvenir politique des années sombres, de la Libération & nos
Jjours, Paris, Editions du Point, 2013 ; Pascal Banchard et Isabelle Veyrat-Masson, Les Guerres de mémoires,
Paris, La Découverte, 2012; Johann Michel, Gouverner les mémoires : les politiques mémorielles en France,
Paris, PUF, 2010.

5. Benoit Guillou, Le pardon est-il durable? Une enquéte au Rwanda, Paris, F. Bourin, 2014 ; Caroline Gatio,
Le Pardon en droit pénal, Aix-en-Provence, PUAM, 2012; Jacques Derrida, Pardonner : I’impardonnable e
Uimprescriptible, Paris, Galilée, 2012 ; Marie Nikichine, La Justice échevinale, la violence et la paix & Douai (fin
XIr-fin XV* siécle), thése dact. lettres, Paris I, 2011 ; Sandrine Lefranc, Politiques du pardon, Paris, PUF, 2002.

6. Véronique Champeil-Desplats (dir.), Justice, mémoire et conflits, Paris, LGDJ-Lextenso, 2015; Dimi-
tri Kousouris, Une épuration ordinaire, les procés des collaborateurs en Gréce (1944-1949), thése dact. EHESS,
2015; Noémie Turgis, La Justice transitionnelle en droit international, Bruxelles, Bruylant, 2014; Elin Skaar,
Camila Gianella Malca et Eide Trine, After violence, transitional justice, peace and democraty, Oxon, Abingdon,
New York, Routledge, 2015 ; Delphine Lecombe, Nowus sommes tous des victimes. La diffusion de la justice tran-
sitionnelle en Colombie, Paris, LGDJ, 2014; Chandra Lekha Sriram et Suren Plllay (éd.), Peace versus Justice?
The dilemna of transitional justice in Africa, Scottsville, University KwaZulu-Natal Press, 2010.
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les victimes’, les fichiers®, la grice et Pamnistie?, la révision, les crimes impres-
criptibles... Au-dela des différentes thématiques, quatre manieres d’aborder les
rapports du droit au temps et a la mémoire se dégagent : une analyse abstraite et
absolue, qui tente de dénouer les rapports queentretiennent justice et mémoire;
une approche de type constructiviste, qui cherche a déconstruire le processus de
création des cadres de la mémoire politique et/ou administrative; une approche
anthropologique, qui met au centre de ses préoccupations les pratiques et les rites
de pardon ou de remémoration des crimes; une approche plus strictement juridique
et normativiste, qui détaille I’état, & un moment donné, du droit tel qu’il est alors
posé. Loubli reste encore dans 'ombre, méme s’il est plus ou moins directement
entrevu quand sont abordés la mémoire et le pardon. Du reste, imposer 'oubli
comme cadre possible de lecture du temps et de I'action de justice, n'est-ce pas
opérer un retour anachronique ou téléologique, en tentant justement d’imposer
un cadre inadapté aux représentations et aux usages judiciaires passés et actuels?
La question peut se poser dans le sens oii '«oubli» parait, a premiére vue, absent
du langage juridique présent et passé, a 'inverse de « mémoire », dont les usages en
matiére criminelle sont bien connus!? : des procés faits a la mémoire de I'ancien droit
a la punition de la violation ou de la profanation, par quelque moyen que ce soit,
de monuments édifiés a la mémoire des morts (punie d’'un an d’emprisonnement
et de 15 000 € d’amende, art. 225-17 du code pénal). Est-il dés lors possible de
faire de l'oubli un objet de I'analyse juridique ou de I'analyse historique du droit?

Dans le langage commun, ou plut6t dans le langage autorisé et codifié des
dictionnaires, I'oubli, comme le pardon et la mémoire, est étroitement associé a
la justice, a la fois comme effet d’une action du juge ou du souverain et comme
but de cette justice quand il se confond avec le pardon. Dans cette perspective,
les définitions contenues dans le Dictionnaire universel de Furetiere sont des plus
intéressantes dans le sens ou elles mettent a jour les différents sens, et donc les
usages possibles, de l'oubli. Elles nous serviront de base pour dégager les enjeux de
Poubli judiciaire. Les définitions du mot «oublier» que développe le Dictionnaire
universel montrent soit implicitement, soit explicitement les liens qui unissent la
justice a l'oubli. Dans une premiere définition d’«oublier», il est précisé : « Perdre la
mémoire de quelque chose, ne plus sen souvenir, n’y penser plus. » Dans ce sens, 'oubli

7. Sandrine Lefranc et Lilian Mathieu (dir.), Mobilisations de victimes, Rennes, PUR, 2009.
8. Ilsen About et Vincent Denis, Histoire de I’identification des personnes, Paris, La Découverte, 2010.

9. Hélene Millet (dir.), Suppliques et requétes : le gouvernement par la grice en Occident, X1I-XV* siécle, Rome,
Ecole frangaise de Rome, 2012; La Mémoire et le Crime, Paris, Editions Cujas, 2011 ; Sophie Wahnich
(dir.), Une histoire politique de /ammstze Etudes d’histoire, d'anthropologie et de droit, Parls PUF, 2007;

Jean Danet, Sylvie Grunwald, Martine Hcrzog—Evans (dir.), Prescription, amnistie et grice en France : rapport
Sinal, étude réalisée par la Maison des sciences de I"homme Ange-Guépin et 'université de Nantes, Paris, Mission
de recherche droit et justice, 2006; Stéphane Gacon, LAmnistie de la Commune i la guerre d’Algérie, Paris,
Editions du Seuil, IUnivers hlstorlque, 2002; Anne Freyssinier, Le Droit de gréice du chef de I’Etat. Le cas
de la v* République, theése dact., droit, Toulouse 1, 2001 ; Gaston Jeze, « Nature juridique de 'amnistie, de
la grace et de la grice amnistiante», Revue du dmitpub/if et de la science politique en France et & [’étranger,

31¢année, 1924, t. 41, pp. 437-448.

10. Alors que le mot «oubli» est absent des codes frangais, le mot « mémoire» est bien représenté. Il en est de
méme de «pardon», jamais employé dans la langue des codes.

11. Antoine Furetiére, Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots frangois tant vieux que modernes,
les termes des sciences et des arts. Seconde édition reviie, corrigée, augmentée par Monsieur Basnage de Bauval,
La Haye, Rotterdam, Leers, 1701, t. 3, verbo «oublier».
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est presque toujours négatif, entrainant souvent de ficheuses conséquences puisque
cet oubli ne permet pas d’apprécier les étres ou les choses a leur juste valeur, de les
mettre a leur juste place ou, en justice, d’attribuer équitablement a chacun le sien
(comme le pose la définition romaine de la justice, suum cuique tribuere, devenue,
dans P’ancien droit, un véritable lieu commun). Il cite quelques exemples : « On
oublie aisément les malheureux quand on est dans la prospéritéy ; «Ily a des femmes
qui veulent absolument quon parle d'elles, et le plus grand des malheurs a leur avis
est d’étre oubliées. » Loubli peut méme étre la négation d’une existence, présente
ou passée : « On oublie bien les absents : a plus forte raison oublie-t-on les morts, qui
le sont pour toujours. » S'oublier peut lui aussi avoir de graves conséquences : « La
qualité de Grand fait presque oublier guon est homme.» Loubli fausse le jugement
sur soi, sur sa position sociale, sur ses relations, ses dettes, mais aussi le jugement
sur les autres. Loubli est une négation : de I'existence, d’une place sociale, d’'une
faute, d’un bienfait, de soi. Loubli fait que 'on ne juge qu’a 'aune de ses propres
valeurs et références, de sorte qu’il est une condition d’un ethnocentrisme. Fure-
tiere le souligne & sa facon : « Manquer a ce quon se doit i soi, ou & autrui; perdre
le respect ; devenir fier; ne plus se souvenir de ce quon a été.» Autrement dit, I'oubli
de sa position, de celle des autres, de la sienne relativement aux autres, et loubli
de sa trajectoire (d’ot l'on vient) entrainent des impairs, des fautes, des exces qui
disqualifient 'auteur de cet oubli. Autant d’avertissements pour I'éventuel cri-
minel tenté de soublier, pour le juge oublieux des impératifs de son réle, et pour
le jugement qui doit prendre appui sur la connaissance la plus exacte possible des
circonstances du crime et de la personnalité du criminel (et donc son passé). Ne
pas oublier d’enquéter sur le passé criminel de 'accusé pour dégager une nature
portée au mal, un délinquant d’habitude, un récidiviste, a toujours été regardé par
les juges comme le moyen d’ajuster la peine 4 la personnalité du criminel. Doty
le développement de la flétrissure, puis du casier judiciaire pour sassurer quune
peine a déja été prononcée, ou d’autres moyens laissés au juge pour faire surgir
de loubli et de la méconnaissance un passé criminel. Jean de Coras, commentant
I'affaire du faux Martin Guerre qu’il a eue a juger, dit : « Bien que la loy presume des
hommes que chacun est bon, bien vivant, et d’honneste conversation, et que nul d'eux
ha intention de mal faire : touteffoit, en celuy, qui une fois a esté mawvais, et surpris
en quelque meschanceté, la loy a grande raison pense, et le presume estre toujours tel,
en la mesme espece de mauvaistié'. »

Dans une seconde définition, «oublier» signifie : « 7émoigner quon na plus
de ressentiment; feindre quon a perdu le souvenir de quelque chose. Dans les accom-
modements on oblige les parties d oublier le passé. Dans une amnistie, le Prince promet
d oublier tous les désordres precedens. Nous prions Dieu tous les jours d oublier nos
pechez.» Loubli, qui n'est ici jamais total (il est partiel ou commandé), car il reste
des traces de I'acte fautif, est une condition du pardon et de la paix. Oubli simulé,
politique, accordé, il est une action volontaire (et non plus involontaire, comme
dans le premier sens) qui a un but précis et explicite. Cette seconde définition
montre qu’il y a des usages de I'oubli, qu’il n’est pas quelque chose d’impérieux

12. Jean de Coras, Arrest memorable du Parlement de Tolose contenant une /ai:toir;lprodigieuse, de nostre temps,
avec cent et onze belles, et doctes annotations : dont les onze ont esté nowvellement adioustées, sur le proez et exe-
cution dudit arrest, Lyon, par Antoine Vincent, 1565, p. 63.
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ni de supérieur qui s'impose a la mémoire et provoque la faute, il ne ressort pas
de 'coubliance», qui est le manque de mémoire et de souvenir. Coubli ici peut
étre politique, judiciaire, pénitentiel : il est recherché, négocié, donné dans une
finalité de pacification.

Il est remarquable d’ailleurs que, dans sa définition du pardon, le Diction-
naire de Fureti¢re I’évoque premi¢rement comme un acte de souveraineté!3. Le
pardon de Dieu, pour commencer : « La grace et remission [qu'll] par sa misericorde
accordre aux pecheurs pour les peches qu’ils ont commis. » Le pardon du Roi, ensuite,
qu’il accorde par lettres de grace et de rémission a un criminel en particulier; ou
qu’il accorde par amnistie de maniere générale et indistincte & ceux qui se sont
rebellés contre lui ou qui ont fait «autre chose contre son service». Le pardon est
un acte politique, il est dispensé par celui qui a le pouvoir de juger et de chatier,
celui sur qui l'ordre repose et dont il est le gardien. Viennent ensuite les particu-
liers « qui se remettent les uns aux autres les offenses ou injures qu’ils se sont faites,
ou qui les oublient». Ici, le pardon est explicitement rattaché a la charité, cette
charité chrétienne qui oblige & pardonner. Le pardon est donc une dette, quelle
soit du souverain ou du particulier. Elle commande et force l'oubli du crime ou
de l'offense. Comme l'oubli qui, on I'a vu, lui est lié, le pardon permet la paix
(sociale et intérieure). Cette dimension est rendue encore plus explicite dans la
définition de «pardonner» : «1/ se dit des choses et jamais des personnes; car on dit
bien pardonner un crime, mais on ne dit pas pardonner un criminel |...]. Il signifie
[Jaire grace, oublier une offense, une injure, la remettre; nen conserver point de res-
sentiment.» Loubli nest pas tant celui de l'acte que de ses effets : le ressentiment,
la dette qui nait de l'offense. Le pardon est un acte tout positif, car il manifeste
une des trois vertus théologales : la charité.

Cet oubli que le souverain dispense ou impose n'est pourtant jamais total,
en ce que 'acte criminel peut laisser des traces dans les mémoires (mémoires de la
ou des victimes; mémoire collective), voire dans les archives judiciaires et admi-
nistratives. Furetiére développe ces trois aspects de la mémoire et les enjeux qui
leur sont liés 4. Mémoire personnelle, tout d’abord, qui est «puissance, faculté par
laquelle "ame conserve I’ image, et le souvenir des choses quon a vués, ou entendués».
La mémoire, comme faculté de conserver, enregistre. Comme puissance, elle peut
étre plus ou moins fidele. En ce sens, elle n'est pas toujours fiable : « Avoir une
mémoire heureuse, et fidéle, ou une mémoire infidéle et malheureuse.» Elle est soit
spontanée, soit activée par un effort. Mémoire collective ensuite : « Se dit aussi de
la bonne ou mawvaise reputation quon laisse aprés soi.» Elle est ici le souvenir de
ceux qui sont morts, fixés autour de leur réputation. La mémoire porte en elle
un double social (elle n’est pas neutre puisquelle contribue a construire dura-
blement des réputations), voire politique, quand la construction d’une mémoire
et sa conservation dépendent de ’Etat. Enfin, la mémoire peut étre artificielle,
quand on utilise des procédés pour «soulager, aider, augmenter» la mémoire. Ici,
la mémoire est un construit, un procédé censé restituer a l'occasion des faits, des

13. Antoine Furetiére, Dictionnaire universel..., op. cit., t. 3, verbo « pardon ».

14. Antoine Fureti¢re, Dictionnaire universel. .., op. cit., t. 2, verbo « mémoire».
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images, des paroles, des textes. Il peut s'agir d une mémoire d’Etat qui fonctionne
sur la collection de traces, cest-a-dire des procédés bureaucratisés de conservation
de renseignements qui doivent permettre de restituer des faits ou une personna-
lité. Le promoteur du casier judiciaire, Arnould Bonneville de Marsangy le dit
de maniere tres explicite : « Pour que la sainte et difficile opération de [arbitrage
des peines soit exacte, il ne suffit pas que le juge soit juste et éclairé — il faut que les
antécédents du délinguant lui soient exactement et fidélement connus; sans quoi ['un
des termes de [’ équation manquant, toute juste appréciation de la culpabilité devient
impraticable. Alors, le bien et le mal, I’homme jusque-la honnéte et I’homme le plus
profondément perverti, semblables i ces corps quon pése dans le vide, auront la méme
pesanteur apparente; [ wuvre de la justice sera vicide dans son principe; sans le vouloir,
on aura donné consécration légale et funeste i ce vieux brocard des juges aveugles :
Que rien ne ressemble tant & un honnéte homme qu’un fripon®.»

La mémoire d’Etar, ou la mémoire judiciaire, permet aux magistrats d’oublier,
en quelque sorte, les affaires qu’ils ont eu & traiter et de méconnaitre celles que
d’autres juridictions ont eu a connaitre, en leur proposant un appui logistique qui
leur servira a reconstruire le passé judiciaire en temps voulu. Car il est entendu
qu’il est inhumain de tout se rappeler, comme le souléve si bien Jorge Luis Borges
dans la nouvelle Funes el memorioso qui met en scéne la monstruosité d’'une
mémoire totale, en méme temps qulelle illustre ses effets paralysants!®. Lhistoire
raconte la malédiction de Funes, jeune Uruguayen renversé par un cheval demi-
sauvage, accident qui le rend infirme mais aussi capable de tout se rappeler dans
les moindres détails. Sa mémoire prodigieuse constitue aussi un triple fardeau :
elle le contraint  ne rien oublier, elle I'épuise jusqu’a la mort, elle 'empéche de
penser. Comme le note I'auteur qui relate sa rencontre avec Funes et leur derniére
conversation : « Penser cest oublier des différences, cest généraliser, abstraire. Dans le
monde surchargé de Funes il n'y avait que des dérails, presque immédiats. » Garder
la mémoire, ne pas oublier, crée les conditions de 'enfermement dans les détails,
dans 'immédiat, et interdit de penser. Loubli est ainsi au principe de la réflexion,
mais aussi du mouvement, de la marche en avant, du déplacement. Limmobilité
n'est pas que mentale, elle est aussi physique : le non-oubli est, dans la nouvelle
de Borges, paralysant. Dailleurs, le narrateur en vient lui-méme a une sorte de
paralysie au fur et & mesure de leur discussion : « Je pensai que chacun de mes mots
(que chacune de mes attitudes) allait demeurer dans son implacable mémoire; je fus
engourdi par la crainte de multiplier des gestes inutiles.» Lobsession du souvenir,
de l'enregistrement des faits, des gestes, des paroles peut non seulement paralyser
celui qui est le producteur de cette mémoire implacable (dans le sens ot il ne peut
traiter les données accumulées), mais aussi celui qui en est I'objet. Une mémoire,
méme administrative, méme d’Erat, n'est jamais totale : elle se concentre autour de
référents, de valeurs, de données qui font l'objet d’une sélection préalable. En cela,
elle nest jamais neutre, car ce qui est retenu, comme ce qui tombe dans l'oubli,

15. Arnould Bonneville de Marsangy, De la récidive, ou des moyens les plus efficaces pour constater, rechercher
et réprimer les rechutes dans route infraction de la loi pénale, Paris, Librairie de jurisprudence de Cotillon,

1844, t. 1, pp. ii-ij.

16. Jorge Luis Borges, Funes ou la mémoire/Funes el memorioso, Fiction/ Ficciones, Paris, Folio bilingue, 2012,
pp. 210-233.
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est passé au crible de la raison judiciaire. La problématique de I'oubli judiciaire
est fortement liée a celle de la mémoire judiciaire, car lorsque la justice décide de
conserver la mémoire du crime et du criminel, elle ne retient que quelques traces
et laisse le reste dans 'ombre du non-collecté. Loubli structure la mémoire, et a
suivre Borges, structure le raisonnement judiciaire en permettant I’abstraction,
la réflexion autour de quelques vestiges d’un passé que cette justice a conservés.

De fait, l'oubli, en mati¢re de justice, ouvre principalement deux dialec-
tiques qui ont pu recevoir des réponses différentes dans le temps : oubli et paix
(ou l’enjeu politique du pardon) — oubli et contrdle social (ou I'enjeu judiciaire de
la mémoire). Pour autant, toutes deux établissent un rapport commun et étroit
avec l'enjeu politique et social de la construction de I'Etat, de I'Etat maitre du
pardon, maitre de la mémoire judiciaire, et organisateur des réles et des fonctions
des acteurs de sa justice. Loubli se trouve bien au coeur du processus de création
de I'Etat, du déploiement de sa justice et de la manifestation de sa souveraineté.

«Tant que la faute est la qui crie vengeance et souille le
monde, il ne peut y avoir de paix!’»

La paix (que l'on peut assimiler A cette «expérience du monde oy tout parait
évident [qui] suppose accord entre les dispositions des agents et les attentes ou les
exigences immanentes au monde dans lequel ils sont insérés»), est un état enchanté,
cest-a-dire qui nest permis que par Iignorance ou l'oubli de la violence qui fonde
et structure les rapports de force sociaux'®. On pourrait penser que L'Odlyssée
en a déja révélé les ressorts « magiques», dans le chant IX, alors qu "Ulysse et ses
compagnons accostent sur I'ile des Lotophages. Tle sur laquelle régnent la paix
et Poubli, Poubli de ses origines, de sa patrie, et surtout l'oubli de la violence.
Ceux qui absorbent les lotos deviennent «oublieux» et ne désirent plus que rester
dans cette ile de paix!. La paix devient le résultat d’un oubli. En ce sens, loubli
judiciaire est d’abord, et peut-étre essentiellement, un enjeu social et politique.
Pierre Bourdieu a relevé que dans les rapports de domination «/a force ne peut
saffirmer comme telle, comme violence sans phrases, arbitraire qui est ce qu’il est,
sans justification; et cest un fait dexpérience quelle ne peut se perpétuer que sous
les dehors du droit, la domination ne parvenant & s’imposer durablement que dans
la mesure o1y elle parvient & obtenir la reconnaissance, qui est la méconnaissance de
Larbitraire de son principe®® ». Méconnaissance de I’arbitraire, de son principe, et
oubli de la force structurante sont permis par la qualité légitimatrice du droit.
Il n’est pas étonnant, alors, que la paix puisse étre 'ceuvre du droit, dans le sens
ot le droit, a la maniére du lotos homérique, produit, justifie et impose l'oubli
de la violence et de la force. Dans cette perspective, le souverain tend a réclamer
pour lui le monopole du pardon, qui est aussi le monopole du droit de dire ce qui

17. Robert Hertz, Le Péché et I’Expiation dans les sociétés primitives, Paris, Editions Jean-Michel Place, 1988,
chapitre 2.

18. Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes, Paris, Editions du Seuil, 1997, p. 175.
19. Lotos est proche de latherai (oubli). L'Odyssée joue sur I'assonance des deux mots (chant IX, 102).
20. Pierre Bourdieu, Médiations pascaliennes..., op. cit., p. 125.
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peut et doit étre oublié, tout comme il réclame le monopole du droit en tant que
violence symbolique légitimant sa domination et la faisant accepter.

Dans la construction de ce monopole, les juristes, comme I’a démontré
Jacques Krynen, ont eu leur part : ils ont su forger et diffuser des justifications
juridiques et des représentations devenues communes d’'un monarque, puis d’'un
chef de I’Ertat et d’une assemblée, maitres de clémence?!, méme si une telle défense
saccompagne, il est vrai aussi parfois, de quelques critiques et prises de distance.
Quelques exemples peuvent illustrer certaines des images et des conceptions
véhiculées par ces juristes. Apres d’autres, au XV siecle, Farinacius rappelle que,
par leur supériorité, les princes ont le pouvoir de grace??; Jean Imbert développe
lui aussi ce lieu commun, selon lequel «/e Roy seul a droict de remettre les crimes
et bailler graces et pardons, et nest recevable le seigneur iusticier voulant empescher
Uenterinement des lettres®® ». Lieu commun que I'on retrouve dans tous les ouvrages
de droit ot est traitée la grace. Bernard de La Roche Flavin, au début du xvire siecle,
synthétise dans son traité sur les parlements la création par ses devanciers d’une
représentation d’un monarque fontaine de justice et unique source de pardon : « £z
France les Tuges ne peuvent faire grace aux acusez des homicides casuels, ou commis
par juste deffense. Et est necessaire d'en obtenir du Prince lettres de pardon : par ce que
luy seul peut remettre les fautes de ses subjects [....]. Le pouvoir de sauver les hommes de
la mort est un present, dict Seneque, si excellent, que les Dieux ne l'ont communiqué
quau Roi et Princes souverains®*. » C'est 3 I'imitation de Dieu d’ailleurs qu'il peut
pardonner et remettre les crimes : oublier les crimes est congu comme un acte du
souverain qui lie ses sujets a lui.

Le pardon-oubli est, comme |’a fortement souligné Claude Gauvard, un moyen
pour le souverain de construire sa souveraineté, de lier les sujets a lui, comme le
moyen d’imposer sa justice?. C'est & partir du x1v¢ siecle que le roi devient progres-
sivement « /e maitre de la paix*®». Méme si ce monopole reste longtemps théorique,
il manifeste la position d’arbitre supréme du roi : le maitre du pardon et de 'oubli
est aussi celui qui peut imposer ce qui est digne d’étre effacé des mémoires, celui
qui peut forcer l'oubli dans un but de pacification. Pourtant, derriere cet énoncé,
devenu vérité juridique admise, les juristes operent un partage du travail justicier
qui les favorise : au roi le pardon, aux magistrats la sévérité. Cette distinction des
taches justicieres, tout en légitimant le roi dans sa mission de justice, légitime en
retour la captation, par ce corps de professionnels du droit, du droit de rendre la

21. Jacques Krynen, L'Etat de justice; t. 1, L'ldéologie de la magistrature ancienne; . 2. L'Emprise contemporaine
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justice a sa place. Bodin, le penseur de la souveraineté monarchique, le synthétise
a merveille : « Car la plus belle reigle qui peut entretenir l'estat d’une monarchie,
cest que le Prince se face aimer de tous sans mespris, et hair de personne, si faire se
peut. Poury parvenir il y a deux moyens : ['un est que la peine iuste soit decernee aux
meschants, et le loyer aux bons : et d autant que l'un est favorable, | autre odieux, il
Jaut bien que le Prince qui veut estre aimé se reserve la distribution des loyers [...] et
quant aux condamnations, amendes, confiscations et autres peines, il doit les renvoyer
a ses officiers, pour en faire bonne et brieve iustice*’. »

Limage du roi de clémence, maitre du pardon, qui par 'usage de «/a plus belle
prérogative du trone» montre «son bon ceeur» et «son humanité*® », ne va donc pas
sans effets retours : celui du parachévement du processus d’institutionnalisation
de la justice et de la captation par les juristes du droit de rendre la justice.

Vestige de la justice dite « retenue», le pardon royal ne tarde pas, lui aussi,
a étre disputé au roi par les juristes. Jean Hilaire a montré que la procédure de
la grice se bureaucratise dés le Moyen Age, devenant de plus en plus technique,
pour finalement échapper au roi au profit des magistrats et de la chancellerie?.
Si, en théorie, les magistrats « ne peuvent entreprendre d usurper» le pardon royal,
dans les faits la bureaucratisation de la procédure pose des limites a la « puissance
plus entiére et plus absolue» du prince®®. D’'une certaine facon, les juristes, qui ont
ceuvré 4 la justification d’un roi maitre de la paix, ont détourné a leur profit cette
procédure, ou plutdt Pont détourné au profit de I’Etat, dont ils sont les patients
serviteurs et batisseurs, 'ultime étape étant la discussion de la suppression (espé-
rée ou effective) de la grace et de Pamnistie («ces jubilés du délit», selon le mot de
Gabriel Tarde), entamée et jamais close depuis la Révolution3!.

Depuis le x1x° siecle, cest toujours le souverain (a travers la loi) qui décide,
selon René Garraud, de «mettre en oubli certaines infractions», de les «abolir’*».
Mais l'oubli, a travers le pardon, se normalise, dans le sens ot il obéit a des pro-
cédures et des limites de plus en plus précises. Si, sous I'ancien droit, les mots du
pardon étaient équivoques (rémission, abolition, grice, pardon...), & partir du
XIx® siecle, ils se fixent, se spécialisent et se voient attribuer chacun une procédure
spécifique, opérant un partage entre I'exécutif (la grace), le législatif ('amnistie) et
le judiciaire (la réhabilitation). Le droit régule de plus en plus le pardon et I'oubli,
leur imposant une nouvelle rationalité : ce nest plus un acte regardé comme
arbitraire (dans le sens d’arbitrer librement) de la puissance souveraine, mais un
acte soumis 2 la raison juridique et bureaucratique ; autrement dit un acte codifié
et systématisé. Par exemple, sous la iii¢ République, la grice est octroyée, certes,
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par le président de la République, mais avec le contreseing du garde des Sceaux
(art. 3, al. 2, et 5, Loi constitutionnelle du 26 février 1875). Cette décision fait
l'objet en outre, en amont, d’une préparation et d'un filtre apposé par la Direction
des affaires criminelles et des graces du ministere de la Justice. Quand il sagit
d’affaire capitale, I’avis du conseil d’administration du ministere de la ]ustlce est
méme requis. Sous la IVe République, elle est octroyée par le chef de I'Etat en
Conseil de la magistrature par décret contresigné par le président du Conseil et
le ministre de la Justice. Préalablement, la Direction des affaires criminelles et
des graces a examiné, filtré et préparé les dossiers de demandes de grace. Sous la
Ve République, depuis 2008, le président de la République a droit de faire grace
A titre individuel (article 17 de la Constitution). Linstruction de la demande est
effectuée par le procureur pres le tribunal qui a prononcé la condamnation, avec
I'avis du procureur général pres la cour d’appel, et par la Direction des affaires
criminelles et des grices. Le décret est contresigné par le Premier ministre et le
ministre de la Justice. On le voit, ce pouvoir de grice est tres encadré et codifié.
D’une manic¢re générale, ce sont toutes les voies de 'oubli judiciaire comprenant,
outre la grice, 'amnistie et la réhabilitation, qui sont réglées par le droit, qu’il soit
pénal et constitutionnel, ou par des procédures administratives ancrées et répétées
malgré les changements de régime politique.

Comme sous 'ancien droit, les trois voies du pardon poursuivent le méme but
de pacification par la mise dans les ombres de l'oubli de faits ou de peines dont le
prononcé et exécution sont regardés comme une menace 4 la concorde. Comme
le porte un arrét de la Cour de cassation du 10 juin 1831, les tribunaux sont obligés
d’appliquer cet oubli «pour ramener la concorde dans la société® ». Aujourd’hui
encore, le Conseil constitutionnel reprend ce sens commun : «/amnistie et la
prescription visent au rétablissement de la paix politique et sociale>*». Les magistrats
veillent jalousement & ce monopole étatique du pardon et de la réparation. Ainsi,
la cour d’appel de Nouméa applique une jurisprudence constante relative aux
conflits qui peuvent naitre entre I'application de la «coutume du pardon» et les
champs d’intervention de la justice en Nouvelle-Calédonie, décidant que « /e droit
a réparation intégrale du dommage subi individuellement est distinct de la réparation
du lien social brisé qui constitue la finalité de la coutume de pardon en ce quelle tend
a mettre un terme au conflit au plan collectif, et intervient généralement des années
apres les faits?». La cour délimite ici deux espaces, deux pardons possibles : celui
de I’Etat, qui en I'espéce est refusé, et celui de la société, qui peut étre accordé selon
des formes et des rites coutumiers. Le pardon social ou coutumier ne s'impose
pas pour autant ala justice, car IEtat revendlque pour lui le monopole du pardon
légitime. Ainsi, méme si la cour reconnait que la coutume du pardon «sassimile
aux recours aux Commissions vérité et réconciliation, porteurs de paix, quont expé-
rimentés certains pays afvicains», les effets en sont limités, puisque I'Erat controle,
par sa justice, son champ d’application.
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