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Avant-propos

			 

			 

			Les quatre entretiens qui constituent la matière de ce livre clôturent une longue période passée à la direction d’institutions lyriques, à la Monnaie de Bruxelles de 1992 à 2007 et au Festival d’Aix-en-Provence de 2007 à 2018. J’ai eu le privilège d’y vivre des expériences artistiques fortes, des créations majeures, des rencontres bouleversantes. Il m’a semblé utile de partager mon souvenir de quelques moments-clés, et d’essayer d’en dégager une vision du devenir de l’opéra.

			Durant ces années, les échanges avec les collègues au sein des réseaux professionnels tels qu’Opera Europa et Opera America, Culture Action Europe, l’Association européenne des festivals, Forces musicales, enoa (European Network of Opera Academies) et Medinea (Mediterranean Incubator of Emerging Artists) ont été d’une très grande richesse. Je tiens à leur exprimer ici toute ma gratitude.

			La matière de ces réflexions doit également beaucoup au travail collectif de la direction du Festival d’Aix. Le document Une vision prospective du Festival d’Aix-en-Provence, que nous avions adopté au printemps 2015 au terme de dix-huit mois de travail collectif (ce document est accessible sur le site web du Festival), contient des lignes de force que l’on retrouve tout au long de ces entretiens.

			Les quatre experts qui ont mené ces entretiens, Chantal Cazaux, Sabine de Ville, Shirley Apthorp et Anton Fleurov, connaissent bien le monde de l’opéra en général, et le Festival d’Aix en particulier. Je les remercie très chaleureusement d’avoir accepté de mener ce dialogue.

			J’ai choisi quatre fils rouges : la création, la participation du public, le dialogue interculturel et la place de l’opéra dans un monde globalisé. Nous n’avons pas cherché à être exhaustifs, mais plutôt à examiner ce qui, aujourd’hui, constitue les prémices d’un possible renouveau de l’opéra, en Europe et dans le monde.

			Je tiens à remercier tous ceux qui ont relu attentivement ces textes et n’ont pas ménagé leurs conseils, en particulier Eric Coryn et Johan Clijsters.

			Enfin, je dédie ce livre aux équipes du Festival d’Aix, en signe de gratitude pour toutes ces années partagées ; je pense en particulier à François Vienne, Jérôme Brunetière, Agathe Chamboredon, Émilie Delorme, Josep Folch, Alain Perroux, Béatrice de Laage, Christelle Augereau, Marie-Victoire Abbou-Caubel, Catherine Roques, Philippe Delcroix, Ève Lombard, Frédérique Tessier, Emmanuelle Taurines et Louis Geisler.

			 

			Bernard Foccroulle

		

	
		
			
Pourquoi ne pas chanter ?

			 

			 

			La première fois que Bernard Foccroulle m’a accueilli à Aix avec le compositeur George Benjamin, pour nous inviter à écrire l’opéra qui allait finalement devenir Written on Skin, nous lui avons demandé, tandis que nous déambulions dans quelque rue ensoleillée de la ville, s’il souhaitait nous en souffler le sujet. Et je me souviens que, bien trop subtil pour manquer de tact, il a simplement répondu qu’il serait peut-être intéressant de trouver le moyen d’inscrire cette œuvre nouvelle dans le territoire aixois. J’avoue qu’au départ, je n’ai pas pris cette piste particulièrement au sérieux, mais c’est bien elle qui, après plusieurs faux départs, a fini par me révéler un merveilleux monde littéraire dont je n’avais pas la moindre idée : la prose et les poèmes lyriques écrits vers 1200, en occitan – une langue utilisée dans une région englobant une toute petite partie de l’Espagne moderne et de l’Italie, ainsi que le Sud de la France. C’est ainsi que j’ai découvert l’histoire de Guillem de Cabestaing – Le Cœur mangé – et que l’écriture de notre opéra a commencé.

			Bernard avait semblé nous suggérer cette piste presque par hasard. Ce n’est que progressivement que j’ai compris son engagement passionné non seulement pour le Festival d’Aix, mais aussi pour la ville elle-même, si proche de la Méditerranée – et son ambition de faire du Festival un événement culturel véritablement capable de fédérer tous types de public. Par conséquent, cette allusion au “territoire” s’intégrait en réalité dans une mission consistant à s’inspirer d’une région tout entière, et à inspirer celle-ci en retour.

			À ma grande chance, le Festival d’Aix fut aussi un puissant catalyseur pour mon propre travail. La musique est un défi stimulant pour un dramaturge. En travaillant sur le texte de Written on Skin, j’étais obligé de me demander si mes mots étaient dignes du travail intense que le compositeur devrait consacrer à la composition. Impossible de se cacher derrière des subtilités de langage : la musique démasque toute pensée mal exprimée quant à ce qui est en jeu dans une scène donnée, elle dissout dans l’acide les maniérismes – se montre sans pitié pour l’anecdote. L’expérience de l’opéra m’a forcé à repenser le théâtre et à reconsidérer ce qui est essentiel dans un texte dramatique.

			Dans le même temps, j’ai eu le privilège de revenir au Festival en tant que professeur de dramaturgie. Il est très stimulant de passer presque une semaine avec des jeunes gens prêts à en découdre pour créer de la nouveauté – et ne montrant souvent guère d’indulgence pour les œuvres du passé. Je me souviens qu’un jour, j’ai soulevé avec gravité la “difficulté” de définir quelles situations dans un drame sont susceptibles d’inspirer les personnages à recourir à la musique – en d’autres termes, “Pourquoi chanter ?” Ce à quoi l’un de mes élèves a répondu très simplement : “Pourquoi ne pas chanter ?”

			“Pourquoi ne pas chanter ?” – c’est plutôt un bon point de départ.

			 

			Martin Crimp

			Traduit de l’anglais par Olivier Lebleu.

		

	
		
			
La force de la création

			 

			Chantal Cazaux, rédactrice en chef

			de L’Avant-Scène Opéra – Bernard Foccroulle

			 

			 

			Chantal Cazaux. – Qu’est-ce que le mot “festival” peut signifier de particulier dans le monde de l’opéra aujourd’hui ?

			 

			Bernard Foccroulle. – La première image qu’évoque le mot “festival”, c’est Bayreuth, fondé en 1876 par Richard Wagner afin de créer les conditions idéales pour la réception de son œuvre. Bayreuth a été et reste aujourd’hui une référence, quelle que soit sa différence avec les grands festivals européens qui ont suivi dans le courant du xxe siècle, tels Salzbourg ou Glyndebourne, et surtout après le second conflit mondial.

			J’aimerais aussi remonter plus loin dans le temps, pour évoquer deux “ancêtres” de nos festivals. Premier voyage : Venise, au milieu du xviie siècle, durant le carnaval qui s’étend alors sur toute la saison hivernale. C’est la période de gloire de l’opéra baroque vénitien, qui se développe à partir de l’inauguration du Théâtre San Cassiano en 1637 ; cet événement sera suivi de la construction de toute une série d’autres théâtres qui vont attirer un public considérable, y compris étranger : c’est le début du tourisme culturel. Pendant à peu près un tiers de siècle, Venise est l’épicentre de l’opéra européen. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si Mazarin a fait venir Cavalli pour le mariage de Louis XIV et si ses opéras ont circulé abondamment à travers le continent européen, y compris après sa mort.

			Second voyage : Lübeck, en Allemagne du Nord, une ville hanséatique très importante sur le plan culturel. En 1646, Franz Tunder, l’organiste de l’église Sainte-Marie, crée l’Abendmusik, un festival qui se tient pendant la période de l’Avent et qui présente une série d’activités musicales, notamment de grands oratorios. Cette manifestation sera prolongée par Buxtehude et ses successeurs jusqu’en 1810. Jean-Sébastien Bach y assistera en 1705, pour travailler auprès de Buxtehude : il devait rester trois semaines, soit à peu près le temps du festival, et il est resté quatre mois !

			À Venise comme à Lübeck, voilà une “offre culturelle” – si l’on peut utiliser ce néologisme – qui porte vers le haut la vie culturelle de la cité, mais attire aussi des mélomanes, des musiciens, des professionnels, des amateurs éclairés, bref : un public précurseur des publics de nos festivals.

			 

			 

			L’enjeu de la création

			 

			C. C. – Finalement, vous pointez trois exemples où la création contemporaine de l’époque est chaque fois au cœur de l’événement.

			 

			B. F. – Vous avez raison : la création musicale était le premier facteur de l’attractivité de ces festivals.

			 

			C. C. – Y compris pour le Festival de Bayreuth, qui est pourtant devenu l’archétype du festival de répertoire.

			 

			B. F. – Oui, après la mort du maître, Bayreuth est devenu le “temple” du culte de l’œuvre wagnérien, et donc un lieu essentiellement dédié à son interprétation. Et au xxe siècle les festivals vont souvent se focaliser sur le patrimoine plutôt que sur la création.

			 

			C. C. – Désormais, le rapport entre création et répertoire est donc très différent.

			 

			B. F. – On peut déceler toutefois une certaine continuité dans l’action déterminante de créateurs : le Festival de Salzbourg est fondé par Hugo von Hofmannsthal et Max Reinhardt, celui d’Aldeburgh par Benjamin Britten et Peter Pears, les deux festivals de Spoleto – l’européen et l’américain – tournent autour de la figure de Menotti, et le Festival de Santa Fe connaît à ses débuts une forte présence de Stravinsky. Ce sont donc souvent des créateurs qui sont les inspirateurs, sinon les initiateurs de ces événements.

			 

			C. C. – Comment sentez-vous la répartition création/répertoire dans le Festival d’Aix-en-Provence aujourd’hui ? Monter une création est devenu un événement, mais aussi une exception…

			 

			B. F. – Dans le monde actuel de l’opéra, la création est clairement devenue l’exception – et cette évolution me semble aussi regrettable que dangereuse. Que le patrimoine soit plus accessible et mieux mis en lumière, je m’en réjouis. Mais le danger, c’est que ce patrimoine devienne une chose figée dans des formats inlassablement répétés. Ce fut le cas pendant plusieurs décennies à Bayreuth, où le culte wagnérien, ne permettant aucun écart avec la lettre de la tradition, s’écartait progressivement de l’esprit d’origine… Jusqu’au moment où, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, Wieland et Wolfgang, les petits-fils de Wagner, s’en emparèrent, brisèrent une série de tabous et remirent le Festival en mouvement. Bousculant les traditions, cassant les codes poussiéreux de l’interprétation traditionnelle, orientant ses mises en scène dans une direction plus dramaturgique, plus poétique qu’illustrative, Wieland renouait avec l’esprit créatif de son grand-père et remettait son œuvre en mouvement. Le Festival de Bayreuth connaissait ainsi une nouvelle jeunesse…

			Aujourd’hui, il me semble que les festivals de­­vraient privilégier la place de la création et donner une plus grande visibilité aux créateurs : il est essentiel que des artistes créateurs (compositeurs, mais aussi écrivains, plasticiens, metteurs en scène, etc.) soient présents, aient l’occasion de s’exprimer, de rencontrer le public, de partager leur vision de l’art et du monde.

			Ce sont les créations qui nous permettent de faire vivre le répertoire. Sans la création, le patrimoine risque de perdre progressivement de son sens, de sa vitalité, il tend à devenir un objet mémoriel et muséal, mais privé de vie. Or nous avons besoin d’un lien très fécond, très vivant avec le patrimoine. C’est ce qui me réjouit particulièrement dans la dynamique de maisons très engagées dans la création, telles que l’Opéra de Lille sous la direction de Caroline Sonrier, celui de Lyon sous la direction de Serge Dorny, à la Monnaie de Peter De Caluwe ou encore à Amsterdam où Pierre Audi a créé en trente ans un nombre considérable d’opéras de grande qualité.

			 

			C. C. – Pour un festival tel que celui d’Aix-en-Provence, y a-t-il un cahier des charges précis concernant la création ?

			 

			B. F. – Oui, le cahier des charges du Festival stipule qu’il doit y avoir au moins une création tous les trois ans. Si on en fait plus, tant mieux, mais ce n’est pas une obligation. Nous avons donné en moyenne une création par an.

			 

			C. C. – Parmi les créations qui ont été montrées au Festival d’Aix-en-Provence pendant vos mandats, celle qui a peut-être le plus marqué est Written on Skin (2012), sans doute parce que, dès le soir de la première, très nombreux étaient les gens qui avaient le sentiment d’avoir assisté d’emblée à la création d’un chef-d’œuvre. Comment l’avez-vous vécue ?

			 

			B. F. – Nous avons tous vécu la première de Written on Skin comme un moment “historique”. Nous avions l’impression d’être dans la situation des premiers auditeurs de Pelléas ou de Wozzeck une centaine d’années plus tôt : nous assistions à la naissance d’un ouvrage majeur, qui allait marquer le répertoire du xxie siècle. La suite n’a fait que confirmer cette impression puisque non seulement l’œuvre a beaucoup circulé dans la production aixoise, mais elle a aussi donné lieu à une bonne demi-douzaine d’autres productions, dans un laps de temps très court ; elle est reprise très régulièrement, et je me réjouis que des œuvres de cette qualité-là ne vivent pas seulement le temps de leur création, dans une ou deux institutions, mais entrent dans le répertoire et le vivifient de l’intérieur.

			 

			 

			Penser la création 

			comme un processus collaboratif

			 

			C. C. – Cette création est un exemple de collaboration très resserrée entre librettiste, metteur en scène et compositeur. Pouvez-vous nous en parler un peu plus ?

			 

			B. F. – De manière générale, nous avons veillé à ce que le processus de chaque création commandée par le Festival soit aussi tôt que possible porté par une équipe artistique. Pour Written on Skin, il y avait le compositeur, George Benjamin, et l’écrivain, Martin Crimp, le chef d’orchestre (en l’occurrence c’était George Benjamin qui assurait aussi cette fonction), un metteur en scène (qui devait être Luc Bondy mais, après sa nomination à l’Odéon, il s’est désisté et Katie Mitchell a repris le flambeau), et les chanteurs qui ont été choisis très en amont, plusieurs années à l’avance. George a eu une session de travail individuelle avec chacun des chanteurs, ce qui lui a permis de les écouter très attentivement, et de prendre des notes très précises au sujet de leurs caractéristiques vocales. Le travail que j’ai pu mener à la Monnaie avec Philippe Boesmans est du même ordre : à chacune de ses créations, nous avons constitué les équipes très en amont, de sorte que le compositeur savait pour quels chanteurs il écrivait. Même chose avec Pascal Dusapin et la plupart des autres compositeurs à qui j’ai eu le plaisir de passer commande.

			On pourrait se demander à quoi bon travailler aussi précisément avec des chanteurs très spécifiques alors qu’on sait pertinemment que chaque rôle sera repris rapidement par d’autres chanteurs, comme cela a toujours été le cas dans l’histoire de l’opéra. Personnellement, je suis convaincu que cette singularisation donne un ancrage très concret, très humain, et aussi des vocalités très particulières. C’est très différent de ce qui s’est passé dans la seconde moitié du xxe siècle, où ces séances de travail n’avaient pratiquement jamais lieu, où les compositeurs écrivaient pour les voix de manière purement instrumentale, privilégiant des intervalles gigantesques et une écriture peu appropriée à la compréhension du texte. Le renouveau de la création lyrique passe par la volonté de prendre en compte la dimension humaine, la couleur vocale, l’intelligibilité du texte. On écrit pour des voix, certes, mais aussi pour des êtres humains : l’imaginaire du compositeur s’imprègne alors du rayonnement de la personne qui va incarner un rôle. Je crois beaucoup à cette imprégnation et j’ai toujours encouragé les compositeurs, quels que soient leur âge et leur origine, à travailler en équipe et à écrire en connaissant les spécificités de leurs interprètes.

			 

			C. C. – Ces créations vont prendre leur place dans le répertoire, être reprises ; le Festival est donc aussi un passeur, outre le fait d’être le lieu de la création.

			 

			B. F. – Les œuvres ont besoin d’être créées dans de bonnes conditions, ensuite elles ont besoin de vivre et de mûrir. La première représentation est rarement le moment le plus abouti d’une production ; il faut que les artistes grandissent avec l’œuvre et que les publics apportent leur perception et leur contribution à la vie des créations. La plupart des œuvres que nous avons créées à Aix-en-Provence depuis 2007, Passion de Pascal Dusapin (2008), Un retour d’Oscar Strasnoy (2010), Thanks to My Eyes d’Oscar Bianchi (2011), The House Taken Over de Vasco Mendonça (2013), Le Monstre du labyrinthe de Jonathan Dove (2015) ou Kalîla wa Dimna de Moneim Adwan (2016), ont connu des partenariats sous différentes formes et ont bien circulé en France et en Europe. Written on Skin est sans doute le premier opéra qui a connu une diffusion intercontinentale aussi rapide, aux États-Unis, puis à Moscou au printemps 2017 et prochainement en Chine.

			 

			 

			Un opéra en langue arabe

			 

			C. C. – Parmi toutes ces créations qui nourrissent le nouveau répertoire en évolution d’aujourd’hui, il y en a une qui a également déplacé la signification du genre opéra : Kalîla wa Dimna de Moneim Adwan (2016). Pour la première fois ou presque, un opéra faisait entendre la langue arabe, la musique classique arabe, des modes d’émission vocale qui n’étaient absolument pas ceux de l’opéra occidental, même contemporain. C’est une autre manière de création, une création “au carré”…

			 

			B. F. – À mes yeux, les créations ne doivent pas forcément coller à des définitions, des catégories, des critères préétablis, mais plutôt tenter de faire évoluer ces définitions et ces catégories. Continuer à créer exclusivement dans les formes héritées du siècle précédent constituerait une forme d’académisme très conventionnel ! Or le monde de l’opéra a la capacité d’accueillir des artistes venant de disciplines et de cultures éloignées.

			La culture arabe n’est pas porteuse d’une tradition d’opéra – ni même de théâtre – au sens occidental du terme. Néanmoins, la musique et la poésie arabes possèdent une forte dimension lyrique, et cette double tradition poétique et musicale peut aujourd’hui venir à la rencontre de l’opéra occidental, le nourrir et s’enrichir elle-même. Car nous parlons bien ici d’une double ouverture : ouverture de l’opéra, art “occidental”, vers une culture orientale, mais aussi déplacement d’artistes du monde oriental qui viennent à la rencontre du genre opéra, en y incorporant des caractéristiques de leur propre tradition. C’est donc un processus d’enrichissement mutuel.

			Je vois d’ailleurs un équivalent absolument passionnant dans les nôs modernes de Mishima : voilà un grand auteur japonais qui réécrit les pièces puisées dans la grande tradition du théâtre nô en intégrant la tradition et la dramaturgie européennes ; s’éloignant du modèle très hiératique du nô, il l’enrichit de nouveaux personnages, il complexifie l’intrigue. En 2004, nous avons ainsi créé à Aix-en-Provence puis à la Monnaie Hanjo de Toshio Hosokawa, l’un des grands compositeurs actuels – un musicien très ancré dans la double tradition japonaise et occidentale. Le choix du texte de Mishima était particulièrement pertinent et mettait en lumière ce mouvement d’influences réciproques entre Orient et Occident.

			 

			 

			Des “recréations” venues de loin

			 

			C. C. – Si le public peut recevoir une écriture qui dialogue avec lui mais vient d’un ailleurs lointain, j’ai le sentiment que les recréations d’œuvres venant d’un ailleurs passé relèvent d’un cas de figure similaire. Cavalli a été reçu à Aix-en-Provence exactement comme une création, ce qui est à la fois surprenant et finalement logique. Je crois que cela tient au travail de Leonardo García Alarcón sur les partitions et au regard des metteurs en scène sur ces œuvres.

			 

			B. F. – En vous écoutant, je revis mes premières productions de Cavalli à la Monnaie avec René Jacobs : La Calisto en 1993, Eliogabalo en 2004, et ensuite les deux opéras que nous avons montés avec Leonardo García Alarcón à Aix-en-Provence, Elena en 2013 et Erismena en 2017. Comment expliquer que ces opéras nous parlent si directement ? Les livrets sont souvent très colorés, très vivants, ils mélangent le comique, le tendre et le tragique de manière réjouissante. Les manuscrits conservés ne mentionnent pas l’orchestration, il y a juste une ligne vocale et une ligne de basse, quelques ritournelles, c’est pratiquement tout. Ces partitions servaient certainement de base à des exécutions où l’improvisation tenait une part consistante, en particulier chez les instrumentistes. De nos jours, face à ces manuscrits anciens et schématiques, le chef d’orchestre devient arrangeur, orchestrateur, voire compositeur : il va devoir compléter la partition, chercher une ouverture ou une ritournelle dans un autre opéra, et l’on se retrouve dans une démarche de “recréation” extrêmement proche de la création.

			Leonardo García Alarcón a effectué sur nos deux opéras de Cavalli un travail incroyable à partir des manuscrits, avec les musiciens et les chanteurs. Il travaille avec un soin infini la prononciation du texte, les couleurs des mots, et cette attention au sens du texte est idéale pour préparer le travail du metteur en scène.

			Il est bien plus difficile de faire œuvre de recréation sur un ouvrage de Mozart ou de Verdi, tout d’abord parce que la tradition qui nous relie à eux est quasi ininterrompue, ensuite parce que ces ouvrages ont été écrits sous une forme très précise, très codifiée, à tel point qu’il est plus difficile d’y apporter des éléments véritablement révolutionnaires – sauf si l’on monte un ouvrage inachevé comme Zaïde. Ce qui explique l’attrait de l’opéra baroque aujourd’hui, outre la virtuosité vocale (surtout pour ce qui concerne le répertoire du xviiie siècle), c’est qu’il nous offre un très grand espace d’invention, tant du côté des artistes que des spectateurs. À chaque recréation d’un opéra de Cavalli, j’ai constaté la même adhésion du public, une adhésion due à la qualité des œuvres, mais aussi au fait que le public n’a pas encore de points de repère et que le plaisir de la découverte est total.

			 

			 

			La créativité 

			jusque dans les interprétations

			 

			C. C. – Abordons justement l’autre grande partie de la programmation du Festival, celle qui est consacrée aux œuvres du répertoire. La spécificité d’un festival reste-t-elle d’offrir des visions neuves, réflexives, décalées peut-être, et d’échapper à une forme d’académisme qui ne surprendrait pas le spectateur ? Le spectateur qui vient au Festival d’Aix-en-Provence pour écouter Carmen ou Don Giovanni cherche-t-il absolument une “relecture” – comme on dit aujourd’hui ?

			 

			B. F. – Je ne suis pas certain que la majorité des spectateurs vienne sciemment chercher une “relecture” du grand répertoire, mais je ne vois pas d’alternative si nous voulons faire de l’opéra un art vivant. Nous ne pouvons plus faire abstraction de la notion d’interprétation, qui était secondaire à l’époque où le monde de l’opéra vivait principalement des créations de son temps. La notion de “metteur en scène” apparaît d’ailleurs précisément au début du siècle dernier, au moment où le répertoire du passé devient dominant sur nos scènes, au détriment de la création. Il se produit alors tout naturellement un transfert de créativité vers le domaine de l’interprétation, et c’est grâce à cela que l’opéra a réussi à éviter de devenir une forme muséale – ce qui a tout de même failli se produire au milieu du xxe siècle. L’intervention de grands artistes visuels, de metteurs en scène inspirés et de toute une génération d’interprètes talentueux et passionnés a heureusement permis à l’opéra de retrouver un nouveau souffle.

			Le grand public tend à penser qu’une bonne mise en scène consiste à représenter l’œuvre de la manière la plus fidèle possible à ce que les au­­teurs ont souhaité, ou à ce qu’eux-mêmes en attendent. Mais si la volonté des auteurs représente une source infiniment précieuse dans notre compréhension des œuvres du passé, une interprétation ne pourrait en aucun cas se contenter d’imiter, de répéter, de reprendre indéfiniment ce qui nous vient de la “tradition”. D’abord parce que les traditions ne cessent généralement de dévier, insensiblement mais finalement profondément, des intentions des auteurs. Ensuite et surtout parce que, une fois écrites et données au public, les œuvres échappent à ces derniers. Le sens de Don Giovanni ne se réduit en aucun cas à ce que Mozart et Da Ponte en pensaient. En avaient-ils tous les deux la même vision, d’ailleurs ? Ce qui est passionnant dans la vie des œuvres, et surtout des chefs-d’œuvre, c’est que leur sens ne cesse d’être en mouvement, d’être réinterrogé, au fil des époques et des interprètes. Relisant ces œuvres, les interprètes sont amenés à les déplacer, à introduire des frictions entre le texte littéral et le sens qui surgit aujourd’hui. Certains y voient une trahison – et cela peut être effectivement de cet ordre si la mise en scène est ratée.

			 

			C. C. – Maurice Béjart disait qu’une interprétation est forcément une trahison : partagez-vous ce point de vue ?

			 

			B. F. – Je vois bien ce qu’il voulait dire – nous en avons d’ailleurs parlé un soir à Bruxelles – mais je pense les choses un peu différemment. Je parlerais plutôt d’un nécessaire contrepoint entre une œuvre et son interprétation, un contrepoint qui peut engendrer des dissonances, des écarts, des tensions qui doivent faire sens et nous aider à revenir à la vérité profonde de l’œuvre.

			Mozart est au cœur du Festival d’Aix-en-Provence depuis sa création en 1948. Très heureusement, les opéras mozartiens sont d’une richesse infinie et l’on ne peut se lasser d’y revenir, d’y découvrir des trésors cachés. Mozart avait-il à l’esprit l’environnement d’une étude de notaire en écrivant Le nozze di Figaro ? Certes non, néanmoins Richard Brunel a réussi à mettre en scène cet opéra dans un décor assez réaliste, mais toujours en mouvement. Les grands éléments de décors abstraits conçus par Pierre-André Weitz pour Idomeneo dans la mise en scène d’Olivier Py étaient également mobiles, ils invitaient le public à modifier en permanence sa perspective sur l’œuvre. Dans une démarche plus radicale encore, Martin Kušej a transposé L’Enlèvement au sérail dans l’univers des djihadistes : le résultat était à mon avis bien plus discutable – et idéologiquement très problématique dans la mesure où le metteur en scène y défendait implicitement l’idée d’une supériorité de la culture occidentale, concept qui me semble aujourd’hui tout à fait insupportable. Christophe Honoré a imaginé son Così fan tutte dans une petite ville de l’Afrique coloniale à l’époque de Mussolini : à la guerre des sexes s’ajoute ainsi un conflit social et culturel qui jette une lumière crue sur l’intrigue de l’opéra, qui pourrait devenir fade à force de répétition des mêmes clichés sur l’infidélité des jeunes femmes. J’ai entendu souvent dire que Così est un opéra misogyne : personne n’a pu dire cela du Così de Christophe Honoré !

			Pour revenir à votre question sur le rôle spécifique des festivals, je ne vois pas de différence fondamentale entre un festival et une maison d’opéra. Certains directeurs de maisons d’opéra ont réussi à en faire des lieux festivaliers. Au Châtelet, dans les années 1990, j’avais presque chaque fois le sentiment de vivre une représentation avec une intensité digne d’un festival, sauf que la programmation s’étirait sur toute une saison et n’offrait pas la densité d’événements typique d’un festival. J’ai vécu récemment à l’Opéra de Lyon des représentations d’une qualité tout à fait comparable à ce que l’on peut attendre d’un festival. Ce qui définit un festival par rapport à ces maisons d’opéra n’est donc plus le répertoire, ni le mode d’interprétation, mais bien l’exploration plus intense, plus audacieuse et plus radicale de ce que l’opéra peut devenir dans le courant du xxie siècle.

			Durant le xxe siècle, les festivals de Salzbourg, Glyndebourne et Aix-en-Provence ont incité le monde de l’opéra à évoluer, à concevoir de nouveaux modes d’interprétation, de production et de diffusion. On ne chante plus, on ne joue plus, on ne met plus en scène Mozart à la fin du xxe siècle comme un demi-siècle plus tôt, et ces festivals ont joué un rôle fondamental à cet égard. Aujourd’hui, notre rôle ne consiste-t-il pas à nous centrer sur ce qui est en train de bouger, à faire émerger les énergies créatrices de notre temps ? Quels sont les signes précurseurs qui peuvent annoncer une transformation positive du monde de l’opéra ? Les créations, les redécouvertes, les grandes relectures du répertoire, de nouvelles formes de participation des publics, plus interactives, l’exploration du numérique, la dimension interculturelle : tout cela crée un ensemble de paramètres qui peut mener vers une évolution profonde, vers une véritable mutation.

			 

			 

			La vitalité créatrice des festivals

			 

			Le défi d’un festival, aujourd’hui, c’est de travailler à l’émergence de formes susceptibles de transformer en profondeur et de manière pérenne la vie de l’opéra. Et le défi d’une maison d’opéra, c’est de créer des moments festivaliers, des périodes d’intense créativité.

			Je prendrai pour exemples deux institutions particulièrement créatives. D’un côté, l’Opéra d’Amsterdam où Pierre Audi a créé un festival annuel en mars (avec un nom suggestif : l’Opera Forward Festival), une magnifique proposition pour cette ville, avec un focus sur la jeune génération d’artistes ; de l’autre, l’Opéra de Philadelphie – une institution de pointe aux États-Unis – où David Devan, le directeur, vient de créer un festival d’opéras contemporains dont la première édition a eu lieu au mois de septembre 2017 sous le titre de Festival O. Ce festival va peut-être révolutionner l’opéra en Amérique du Nord, mettre en lumière de jeunes créateurs et de nouvelles formes, offrir une alternative excitante au modèle consumériste.

			Autre exemple de vitalité festivalière : en octo­bre 2017, lors d’une conférence d’Opera Europa, j’ai assisté à une représentation de Stiffelio dans le cadre du Festival Verdi à Parme. Graham Vick mettait en scène cet opéra du jeune Verdi dans le cadre splendide du Teatro Farnese en faisant chanter, jouer et circuler ses – formidables – solistes et choristes au milieu du public, lequel assistait au spectacle debout et pouvait se déplacer. Une expérience hors du commun, une interprétation mémorable qui rend justice à un opéra trop mé­­connu !

			Ces trois initiatives sont différentes du Festival d’Aix-en-Provence, mais je relève un certain nombre d’affinités profondes qui nous réunissent.

			 

			 

			L’apport des chorégraphes à l’opéra

			 

			C. C. – Pour porter cette réflexion sur l’opéra aujourd’hui et peut-être demain, on évoque souvent les metteurs en scène. Ils ne sont pas les seuls à participer à ce mouvement, mais commençons par eux puisque c’est d’eux que les médias parlent le plus, et parfois aussi le public quand il sort d’une représentation en ayant été bousculé, en bien ou en mal, par ce qui lui a été proposé. Prenons d’abord le cas des chorégraphes, dont le travail est une part très singulière dans la mise en scène d’opéra. En 1998, il y avait eu à Aix-en-Provence Pina Bausch avec Le Château de Barbe-Bleue. Puis vous avez fait revenir L’Orfeo de Trisha Brown (2007), qui avait été monté à la Monnaie (1998). Dans quelle mesure proposer une mise en scène à un ou une chorégraphe suscite-t-il en vous une attente, un espoir différent ?

			 

			B. F. – Ce que je trouve passionnant chez les chorégraphes, c’est qu’ils/elles développent un autre rapport à l’espace, au temps, à la dramaturgie et au langage corporel que les metteurs en scène qui viennent du théâtre ou de l’opéra.

			Dans L’Orfeo de Monteverdi, le travail de Trisha Brown a été exceptionnellement novateur, elle a trouvé le moyen de développer un langage très personnel et de le faire jaillir sur la scène à travers des solistes chanteurs, des choristes et des danseurs, sous une forme très fusionnelle où l’on ne parvenait plus à voir qui étaient les danseurs, qui étaient les chanteurs. La scénographie de Roland Aeschlimann portait également la marque de l’abstraction et d’une véritable vision dramaturgique. Trisha Brown affrontait ici un récit mythique, la rencontre avec l’au-delà, l’amour impossible, l’art comme guérison, elle rendait dans le prologue un hommage inoubliable à la musique… Ce fut un privilège d’accompagner ce projet et ceux qui l’ont suivi, de Luci mie traditrici de Sciarrino à Pygmalion de Rameau.

			Les mises en scène de Barbe-Bleue ou de Hanjo signées Anne Teresa De Keersmaeker sont d’autres exemples extrêmement réussis où la chorégraphe a développé un langage très formel, très codé, mais sans que ce formalisme crée un écran vis-à-vis de la narration. Au contraire – et un peu comme chez Bob Wilson –, le travail sur la forme finit par décupler l’émotion. Dans Hanjo, l’immense robe de la jeune femme remplissait toute la scène, devenait à la fois objet scénographique et signe dramaturgique ; le geste chorégraphique rejoignait le geste musical, le geste vocal et théâtral, l’abstraction et la dimension figurative s’interpénétraient d’une manière forte et harmonieuse.

			Les chorégraphes n’ont pas fini de nous surprendre et de nous émerveiller dans leurs lectures du monde de l’opéra. Certaines œuvres s’y prêtent particulièrement bien, je pense notamment au genre de l’opera seria, souvent compliqué à mettre en scène avec les techniques théâtrales traditionnelles qui butent sur le formalisme des arias da capo.

			 

			 

			La trajectoire lumineuse de Peter Sellars

			 

			C. C. – L’une des personnalités auxquelles vous avez souvent fait appel réalise un travail presque chorégraphique dans sa gestion du corps et de la gestuelle, même si cet aspect n’est pas celui qu’on met en avant en premier lieu : Peter Sellars. Son point de rencontre avec la chorégraphie est peut-être dans un rapport singulier à l’abstraction scénique. Il a une longue histoire avec le Festival d’Aix-en-Provence et avec vous. Pourriez-vous nous en parler, de Zaïde jusqu’aux projets Stravinsky ?

			 

			B. F. – Peter Sellars est une figure dont l’importance, à mes yeux, ne fait que grandir. Je l’ai découvert à la Monnaie en 1988 avec Giulio Cesare, sous la direction de Gerard Mortier, qui a d’ailleurs beaucoup contribué à le faire découvrir en Europe. J’ai été en contact avec Peter pendant pas mal d’années, mais les collaborations que nous avons mises en œuvre ont eu lieu à Aix-en-Provence. Il y a d’abord eu Zaïde (2008), une production que j’avais vue au Festival de Vienne, puis Iolanta/Perséphone (2015), une production que Gerard Mortier avait présentée à Madrid, et enfin Œdipus rex/Symphonie de psaumes (2016) qu’il avait déjà donné à Los Angeles, une production qu’on a reprise et développée à Aix-en-Provence avec Esa-Pekka Salonen.

			Peter Sellars est l’une des personnalités les plus chaleureuses, les plus charismatiques et les plus visionnaires qui soient dans le monde des arts du spectacle, un être doté d’une culture absolument inimaginable. Je ne connais personne qui soit aussi bien informé de tout ce qui se fait dans le monde aujourd’hui sur le plan artistique, tout en ayant assimilé la plupart des créations qui ont marqué l’histoire de l’humanité. Il a tout lu, il ne cesse de révéler des créateurs en Afrique, en Asie, en Australie, en Amérique du Sud, en Amérique du Nord, etc. Il développe une vision personnelle de la culture en marche à l’échelle mondiale et lui apporte une contribution très personnelle, ancrée sur deux piliers.

			Le premier est un très profond engagement social et politique, dont la dimension critique l’amène à signer des mises en scène qui peuvent être perçues d’une manière très provocante. Ce fut le cas de Zaïde. En découvrant la production à Vienne, j’y avais été très sensible mais je me doutais bien qu’elle susciterait des réactions dissonantes à Aix-en-Provence ; je trouvais néanmoins important que le Festival, mozartien depuis toujours, accueille des propositions moins conventionnelles, moins attendues. Je ne regrette pas un instant de l’avoir fait, même si, au moment où la production a été donnée, elle a été très critiquée, pour ne pas dire massacrée par un certain nombre d’observateurs et de spectateurs. Sellars avait choisi de focaliser sa mise en scène sur la notion de l’esclavage contemporain. De fait, l’œuvre de Mozart comporte une dimension liée à l’esclavage. Par ailleurs, la question de l’égalité et de la libération de toutes les formes d’esclavage est au cœur de sa pensée et de son œuvre. C’était donc une réelle contribution à cet héritage mozartien, dans ce qu’il a de plus précieux. Sa mise en scène ne sera sans doute jamais répétée ou imitée, mais elle aura marqué les esprits, de manière irréversible.

			La deuxième source d’influence dramaturgique ou philosophique très prégnante chez Sellars est la dimension spirituelle, le rapport au sacré. Mettant en scène Iolanta de Tchaïkovski, il décide avec Teodor Currentzis d’intégrer dans l’opéra un chœur de musique sacrée, et lui confère ainsi une dimension spirituelle qui l’universalise et le magnifie. De même, rapprochant deux ouvrages d’Igor Stravinsky, il provoque une confrontation entre le monde grec d’Œdipus rex et l’héritage biblique de la Symphonie de psaumes. Le choc entre ces deux cultures fondatrices dont nous sommes les héritiers produit un résultat étonnant, un échange d’énergie et de lumière qui est absolument passionnant, et nous amène à les redécouvrir sous un jour nouveau.

			Ces collaborations avec Peter Sellars font partie des expériences d’opéra qui m’ont personnellement le plus marqué et enrichi. Si l’on passe une heure avec Peter Sellars, on en sort grandi, renforcé. Il y a une forme de “sainteté” chez cet homme-là. Et l’on n’en rencontre pas tous les jours, des saints, même dans le monde de l’opéra !

			 

			C. C. – Sa façon d’être à la croisée d’un questionnement social, politique, humain et spirituel semble répondre assez exactement, voire de façon gémellaire, au questionnement que vous développez dans votre réflexion personnelle et à la tête du Festival. Y compris la dimension spirituelle, si on la considère sous la forme d’une quête d’élévation de l’humain par l’art.

			 

			B. F. – Je n’y avais pas pensé, mais je suis sensible à votre regard. Et c’est sans doute la raison pour laquelle le travail de Peter Sellars et sa personnalité me touchent si profondément.

			 

			 

			Les univers singuliers de Kentridge, 

			McBurney et Lepage

			 

			C. C. – Vous disiez qu’on ne pourrait probablement plus monter Zaïde sans avoir dans un coin de l’esprit le souvenir de la touche que Sellars y a apportée. Ce qui est intéressant dans le répertoire, c’est justement de voir la confrontation entre deux lectures d’une même œuvre, et notamment d’une œuvre que tout le monde croit connaître de A à Z. Vous avez proposé par exemple deux Flûte enchantée extrêmement différentes, celle de William Kentridge (2009) puis celle de Simon McBurney (2014). Quel est le piment d’une telle succession ?

			 

			B. F. – Dans les deux cas, j’éprouve une réelle fascination à l’égard de l’univers de l’artiste. J’ai découvert celui de William Kentridge au milieu des années 1990 dans le cadre du Kunstenfestivaldes­arts dirigé par Frie Leysen, et nous avons ensuite collaboré pendant une vingtaine d’années. Sa première production d’opéra fut Le Retour d’Ulysse de Monteverdi, créé à la Monnaie en 1998 : un pur chef-d’œuvre que j’ai revu récemment à New York et qui n’a pas pris une ride. Quelques années plus tard, je lui ai proposé de monter à la Monnaie Tannhäuser, ce qu’il a refusé, et puis la Flûte, ce qu’il a immédiatement accepté. J’ai beaucoup aimé son travail, très virtuose sur le plan visuel ; la production a beaucoup tourné en Europe, en Israël, aux États-Unis et en Afrique du Sud, et nous l’avons reprise à Aix-en-Provence en 2009. Kentridge a suivi les cours de l’école Jacques-Lecoq à Paris, il s’est imprégné de l’histoire du théâtre, mais c’est avant tout un visuel, un plasticien, un créateur d’images. Il a réussi à intégrer l’opéra dans son monde propre sous une forme extrêmement personnelle et la Flûte en est un résultat magnifique. Le Nez (2011) est encore un degré au-dessus en termes de dimension spectaculaire ; sa production a révélé une œuvre qui est beaucoup moins connue que la Flûte. À vrai dire, Le Nez n’était pas une priorité pour nous, et je ne l’aurais pas programmé (en coproduction avec le Metropolitan Opera) si l’idée n’était pas venue de l’artiste lui-même. C’était un choix qui lui convenait parfaitement et il en a développé une vision très personnelle, cohérente et convaincante.
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