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« [’enseignement de I’histoire est| tel un
océanographe qui, refusant de lever les yeux
vers les astres, sous prétexte qu’ils sont trop
loin de la mer, ne saurait plus trouver la cause
des marées. Le passé a beau ne pas comman-
der le présent tout entier. Sans lui, le présent
demeure inintelligible. »

Marc Bloch, L’Etrange Défaite,
rédigé durant I'été 1940, publié en 1946.






AVANT-PROPOS

L’étrange langueur

Avant méme que vienne, en 2020, le temps d’'un
vivre-ensemble momentanément ou durablement réduit
aux aguets par la crise sanitaire, celui-ci semblait depuis
plusieurs décennies déja fortement corrodé et réduit aux
acquéts d’un héritage républicain apparemment largement
dispersé, voire dilapidé. Il suffit, pour s’en persuader, de
recenser pour la seule année 2019 quelques-uns des titres
d’ouvrages qui eurent alors en commun de s’interroger,
avec des approches diverses, sur une parcellisation sup-
posée de la société francaise, devenue une société-archipel
selon le mot de Jérome Fourquet, auteur de L’Archipel
frangais qui, précisément, fut un succes de librairie de
cette méme année. La concomitance et la convergence de
ces titres constituent indéniablement un indice de dére-
glement : Le Grand Ecart. Chronique d’une démocratie frag-
mentée (Pascal Perrineau), Les Invisibles de la République
(Salomé Berlioux et Erkki Maillard), Les Luttes de classes en
France au xx1° siecle (Emmanuel Todd), et donc L’Archipel
francais.

Surtout, 2019 a été le moment o1 se sont succédé deux
crises sociales aigués - les « gilets jaunes », en branle depuis
Pautomne précédent, puis le mouvement contre la réforme
des retraites —, "année suivante fut endeuillée par des
meurtres et des attaques terroristes, et le mot séparatisme
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s’est alors introduit dans le débat politique. Il y a bien la
quelques symptomes qui débouchent sur la nécessité d’un
diagnostic : o1 en est aujourd’hui IEtat-nation France dans
sa consistance comme dans sa cohérence ? Est-il raison-
nable de considérer, comme on le fait parfois, qu’il est
redevenu par fragmentation « ’agrégation inconstituée de
peuples désunis » que constatait Mirabeau en 1789 ? Ou
bien, au contraire, cette « grande solidarité » et « ce désir
clairement exprimé de continuer la vie commune » tels
que Renan se représentait la nation en 1882 prévalent-ils
encore en son sein ?

Ces questions sont d’autant plus cruciales que, de fait,
elles n’ont pris une telle intensité que depuis quelques
décennies. La mutation présumée se serait donc opérée
a I’échelle d’'une vie humaine, comme si le temps s’était
accéléré et que son écoulement était devenu un éboulement
pour le vivre-ensemble. Ce processus nous étant ainsi direc-
tement contemporain, une science sociale, la sociologie, a
vocation a nous éclairer en premier lieu : par-dela les diffé-
rences d’écoles de pensée et d’approches en son sein, il lui
appartient en effet de prendre pour objet les phénomenes
de socialisation. En d’autres termes, il lui revient d’étudier
comment les groupes sociaux se constituent et coexistent
au sein d’une communauté humaine, en 1'occurrence ici
la France contemporaine. Sur ce point, le lecteur pourra,
s’il le souhaite, se reporter avec profit au matériau brut
rassemblé par cette discipline ainsi qu’aux analyses qu’elle
en tire.

L’historien, de ce fait, peut-il tout de méme étre utile a
la réflexion nécessaire sur I’état de cette France contem-
poraine ? Sa fonction, on le sait, est de rendre compte du
passé, ce qui le place apparemment loin de la situation
d’aujourd’hui. Mais il travaille aussi, et tout autant, sur
le temps et sur son action a l'intérieur des groupements
humains. Or le vivre-ensemble francais et son éventuelle
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fragmentation ne peuvent réellement s’appréhender que
remis en perspective chronologique : de fait, chacun de ces
groupements, et parmi eux ’Etat-nation France, n’existe
qu’en avancant dans le temps, qui y imprime sa marque. Et
la discipline historique est celle qui est habilitée a étudier ce
temps qui passe et ce temps qui presse — dans tous les sens
du verbe -, voire le temps qui reste. Bien plus, c’est elle qui
a pour vocation de placer ces analyses sous le signe d’'un
balancement constant entre le micro des destinées indivi-
duelles et le macro de leurs divers agencements collectifs.
Or le vivre-ensemble se situe précisément a la croisée de
ces deux dimensions. L’historien a donc une double 1égiti-
mité a jouer sa partition aux coOtés des tenants des autres
sciences sociales dans la compréhension de notre présent.

Que le lecteur se rassure : il ne s’agira pas de remon-
ter, dans les pages qui suivent, a la Préhistoire. Une telle
mise en perspective permet au contraire de repérer deux
moments clés, somme toute récents a I’échelle de notre
histoire nationale, ol le vivre-ensemble s’est tissé puis
retissé. Le passé proche, de fait, a déposé sur notre commu-
nauté nationale deux strates successives qu’il nous faudra
d’abord sonder, car s’y retrouvent bien des linéaments de
ce présent, en d’autres termes sa pré-histoire. La premiere
est constituée par ce que ’on appellera dans ce livre la
civilisation républicaine. Une telle expression, assurément,
devra étre explicitée et discutée, mais un fait historique est
indéniable : le vivre-ensemble d’aujourd’hui puise encore
largement dans la nappe phréatique laissée par cette civi-
lisation républicaine. D’autant qu’une telle nappe a connu
une réalimentation dans les décennies d’apres guerre : la
mise en place, a la Libération, puis 1’épanouissement de
I’Etat providence, lui-méme sous-tendu par la croissance
conquérante des Trente Glorieuses, ont ressourcé 1’éco-
systeme sociopolitique constitué lors de la premiére phase.
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Cela étant, cette vigueur retrouvée s’est-elle conservée
jusqu’au xx1° siecle, et la nappe républicaine a-t-elle gardé
aujourd’hui sa densité et son pouvoir d’imprégnation ? Le
fait qu’il y ait actuellement débat a ce propos constitue déja
en soi le symptdme d’un possible affaiblissement. D’autant
que nombre d’observateurs contemporains apportent une
réponse négative a une telle question. La « République une
et indivisible » de la nappe initiale aurait laissé la place a des
« territoires perdus », et aux «jours heureux » — tel était le
titre du programme du Conseil national de la Résistance -
du second xx° siecle aurait méme succédé le temps d’une
«société archipel ». Bien plus, lors de son départ de la Place
Beauvau en octobre 2018, un ministre de 'Intérieur, Gérard
Collomb, alla jusqu’a évoquer une société du « cote a cote »
et sa « crainte », de surcroit, que celle-ci ne se transforme en
«face-a-face ». Ou, pour le dire encore autrement, les autres
de la fraternité partagée — ceux par exemple de Vincent,
Frangois, Paul et les autres, film repere des années 1970 -
devenus les ndtres de I'identité fractionnée, alors méme que
les deux mots étaient largement interchangeables dans I’éco-
systeme républicain.

Le sens des mots, au demeurant, est ici essentiel : du
vivre-ensemble est-on passé a ce « cOte a cote », voire a ce
«face-a-face » ? Ou sont-ce 1a de simples formules, avant
tout destinées a un effet d’alerte, a frapper les esprits sur
un processus encore enrayable ? Le mieux, en fait, est de
partir de ces mots, et en premier lieu des trois plusieurs fois
déja utilisés dans les premiéres pages de ce livre : le vivre-
ensemble. Leur usage par 'historien est assurément délicat,
car ’expression qu’ils constituent est aujourd’hui devenue
polémique, les uns la récusant pour angélisme politique
supposé, les autres la brandissant comme le totem d’une
intégration des immigrés les plus récents qui continuerait,
a leurs yeux, a étre efficiente. Trop lénifiante ou a I'inverse
trop incantatoire, faut-il donc s’en débarrasser ? Critiquée
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de toutes parts, elle ne peut de fait, en apparence, qu’ex-
poser son usager a 'incompréhension ou au sarcasme. Elle
a pourtant été conservée ici, pour trois raisons au moins.

La premiere est de pure commodité : ’expression rend
bien compte, sémantiquement, de ’objet de cette étude, la
coexistence sociale au sein d’une communauté nationale.
Bien plus, en dépit des reproches qui lui sont adressés,
elle conserve une charge relativement neutre. Certes, une
autre expression, I’étre-ensemble, est sans doute encore
davantage exempte de diverses connotations, mais elle
induit une acception trop passive, en définitive difficilement
opératoire pour I’historien : le vivre-ensemble suppose une
forme de volontarisme, notamment politique, tandis que
P’étre-ensemble suggere une donnée brute, un conglomérat
déposé par ’'Histoire davantage qu’un édifice bati, habité et
entretenu par un groupe humain. Au demeurant, ces deux
expressions ne sont pas les seules dans le champ lexical
concerné : le faire-société, 1’étre-commun, 1’étre-ensemble
et donc le vivre-ensemble sont utilisés indifféremment. De
ce fait, et c’est une troisieme raison, le choix effectué ici,
outre le critere de commodité et le souci de redonner a
la communauté humaine étudiée une aptitude supposée a
peser sur le cours de son existence historique, a pris en
considération un principe d’illustration. Par rapport aux
dangers annoncés du « cote a cote » puis du « face-a-face »,
le vivre-ensemble, de fait, est I’expression qui, sémanti-
quement, rend le mieux ou le moins mal compte de lac-
tuelle possible dérive de I’écosysteme républicain. Si 'on
veut paraphraser la phrase de Gérard Collomb, sa crainte
est bien de voir le vivre-ensemble se dégrader en ne-plus-
vivre-ensemble puis en vivre-contre. Les mots, ici, parlent
d’eux-mémes.

On remarquera toutefois que le vivre-ensemble n’est
pas la seule expression a fournir un antonyme avec lequel
forger un binéme pour rendre compte des troubles actuels
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de la coagulation nationale : vivre-ensemble et vivre-contre,
donc, mais aussi I’étre-ensemble et 1’étre-soi ou encore
Iétre-commun et le communautarisme. Et on soulignera
qu’il convient, pour cette raison méme, de ne pas se priver
des presque synonymes du vivre-ensemble. A eux tous, ils
rendent compte, et leurs antonymes tout autant, des diffé-
rentes dimensions du sujet qui nous occupe. Les bindmes
que l'on vient de relever sont, en effet, révélateurs de
deux registres, au moins, d’appréhension du sujet : le lien
social, possiblement miné par I'individualisme, mais aussi
les principes de ’Etat-nation, apparemment mis a mal par
des sensibilités culturelles ou cultuelles qui leur seraient
devenues antithétiques. Les effets cumulés, en quelque
sorte, de 1’étre-soi et de ’entre-soi. Registres distincts, mais
de fait effets cumulatifs : le vivre-ensemble contemporain
serait ainsi doublement érodé.

Et la tache de la discipline historique s’en trouverait
doublement compliquée. Les processus observés sont-ils liés
ou simplement concomitants ? Ont-ils les mémes causes ini-
tiales ou relevent-ils de phénomenes distincts ? Une tache
plus complexe, donc, mais devenue encore plus nécessaire.
La réponse a de telles questions n’en rend, en effet, que plus
indispensable encore la mise en perspective chronologique
de I’histoire du vivre-ensemble. Celle-ci, en premiere analyse,
nous livre d’ailleurs une piste précieuse. Si, a I’échelle de
notre histoire nationale, les troubles de ce vivre-ensemble
sont le plus souvent brusques, a 'occasion de guerres ou de
fractures politiques, 'une des singularités de la dégradation
actuelle est qu’elle releve d’un mécanisme plus lent, puisque
déja pluridécennal, et surtout qu’elle n’est pas intrinseque-
ment ou prioritairement politique. La V¢ République, en tant
que régime, est restée d’abord peu concernée par une telle
dégradation avant d’en étre, on y reviendra, affectée plus
récemment.
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La sphére du politique, ici, a donc été bien davantage
la caisse de résonance et d’amplification de la crise que
son lieu d’incubation principal. Mais elle est, de nos jours,
touchée a son tour, et un tel constat confirme le lien quasi
structurel qui existe en France entre cette sphere politique
et le vivre-ensemble. En d’autres termes, un des éléments
constitutifs de celui-ci est bien I'Etat-nation, en 'occur-
rence depuis un siecle et demi la République, qui n’est
pas seulement la forme francaise de la démocratie libérale,
mais aussi, plus largement, le creuset du lien social. Et si
ce livre entend contribuer a comprendre la situation du
faire-société dans la France d’aujourd’hui, dans une telle
perspective la République de 2021 apparait bien comme
une sorte de palimpseste, ces parchemins que I’on grattait
jadis pour en permettre le réemploi : sous son histoire
récente affleurent non seulement un récit des origines,
mais aussi les traits constitutifs d’'un ensemble civilisation-
nel dont nous sommes aujourd’hui les héritiers et peut-étre
les enfants prodigues.

Cet ensemble, on le verra, présentait bien des failles et
comptait des oubliés et des soutiers, mais il était parvenu
a une indéniable solidité. Apres 1’effondrement de 1940,
I’historien Marc Bloch, dans un livre d’autant plus poignant
que sa publication fut posthume, s’était interrogé a chaud
sur « ’étrange défaite » — tel était le titre du livre — d’une
nation qui semblait invincible. Le méme sentiment d’étran-
geté, entendu dans un double sens d’incompréhension et de
singularité, survient, dans un contexte historique il est vrai
totalement différent, a la vision d’un écosysteme républicain
aujourd’hui confronté au processus d’une irrésistible dégra-
dation. Ressourcé a la Libération, institutionnellement ren-
forcé en 1958, consolidé par la puissante croissance des
Trente Glorieuses, cet écosysteéme semble donc connaitre
un destin dont la phase actuelle, en contraste avec ce qui
précéda, interpelle le citoyen mais questionne aussi ’histo-
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rien. Les clés de son étrange langueur se trouvent peut-étre
dans les plis de son passé proche.

Pour opérer des allers et retours entre ce passé proche et
notre présent, le lecteur peut dés maintenant se reporter,
s’il le souhaite, au chapitre premier. Cela étant, I’histo-
rien, toujours soucieux de précision, doit encore dissiper
de possibles malentendus sur les termes qui permettent
un grattage plus aisé du palimpseste ou, pour filer une
autre métaphore, un déchiffrement moins ardu des divers
éléments du vivre-ensemble que la civilisation républicaine
a inscrits a ’encre sympathique au fil de ce passé proche.

PALIMPSESTE, MODE D’EMPLOI

Avant méme de tenter d’amorcer un tel grattage du
palimpseste républicain ou de faire apparaitre cette encre
sympathique tracée au temps de Marianne triomphante, il
faut dissiper d’emblée deux possibles malentendus concer-
nant 'objet ainsi examiné : ’écosystéeme républicain. En
premier lieu, observons que cet examen n’est possible que
si Pon gratte également la gangue constituée par le senti-
ment de perte qui enveloppe parfois cet écosysteme et le
transforme alors en une reconstitution a la Viollet-le-Duc :
la République telle qu’elle devrait étre. Ce scrupule, il est
vrai, ne doit pas conduire a nier 'évidence : notre vivre-
ensemble est bien le produit d’une réalité historique qui
s’est peut-étre altérée aujourd’hui mais qui exista en son
temps. Par-dela ’apparente tautologie d’un tel rappel, c’est
bien, en fait, 'un des objectifs de cet ouvrage qui se percoit
en filigrane : tout en évitant d’étre un livre de contes, avec
la description d’un paradis perdu, ou de comptes, avec I'in-
ventaire de bienfaits républicains supposément disparus, il
peut tout de méme s’entendre comme un traité d’histoire a
T'usage des différentes générations actuelles de Francaises
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et de Francais, celles qui connurent encore 1’écosysteme au
temps de son rayonnement comme celles pour lesquelles il
parait n’en étre plus qu'une version lessivée par ’histoire
récente. Cela étant, méme les plus 4gés de ces Francais
n’ont eu un contact direct qu’avec la seconde mouture de la
civilisation républicaine, celle, on le verra, qui fut régénérée
par la mise en place de I'Etat providence aprés la Libération
puis consolidée par la prospérité des Trente Glorieuses. Si
le «troisieme age » actuel a baigné durant une partie de
son existence dans cette seconde mouture, méme pour lui
celle-ci devient peu a peu une image rétinienne.

Force est donc de le constater : une telle civilisation répu-
blicaine devient progressivement un monde que nous avons
perdu. Pour autant, il faut le redire, le premier malentendu
possible concernant son approche historique consisterait en
une sorte de quéte, celle de ’Eldorado d’une République
a moitié révée, qui déboucherait de facto sur une histoire
tout a la fois édifiante et nimbée de nostalgie. En méme
temps, une société, collectivement ou pour chacun de ses
membres, a droit a la nostalgie. Et, bien siir, a la quéte de
son passé. Non pour entrer dans I’avenir les yeux tournés
vers ce passé, et donc a reculons, mais pour examiner ce
que le temps qui passe a fait de ce passé ! Et notamment
pour analyser ce qui a conduit cette société a dire « nous »,
et durant combien de temps.

C’est une question bien complexe, en effet, que "aptitude
d’un groupe humain, a un moment donné, a s’agréger par
un processus de consentement et d’identification. Avec,
en pareil cas, cette question empirique mais qui a hanté
de tout temps les philosophies politiques : le rapport, dans
cette agrégation, entre le « nous » et le «je ». Et aussi la
vision que 'on peut y avoir du «ils » : les différents, les
étrangers, mais aussi une part du groupe quand celui-ci
se scinde et que les « noétres », on I’a déja souligné, s’op-
pose aux « autres ». Les sociétés humaines doivent donc
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composer avec le temps qui passe et parfois les presse et
les compresse, et constitue ainsi une atteinte constante a
leur stabilité.

Le premier malentendu possible pour I’historien, on aura
compris, serait de se perdre lui-méme dans les arcanes du
temps en pensant le figer a un moment T. Tout le sens de ce
livre est au contraire de redonner a ce temps son épaisseur
et aux sociétés qui s’y meuvent leur part de libre arbitre :
leur vivre-ensemble et son histoire proviennent aussi de
la facon dont, précisément, elles tentent d’agir sur ce fil
du temps. Ce vivre-ensemble, on P’a déja souligné, induit
sémantiquement mais aussi historiquement une acception
bien plus volontariste que la notion d’étre-ensemble. Un
volontarisme qui, au demeurant, dans le cas de 1’écosys-
teme républicain, doit étre distingué d’une simple logique
de rassemblement. Un second malentendu doit étre, a cet
égard, dissipé : la République, en effet, n’a jamais constitué
un régime de total rassemblement. Certes, elle a permis,
on le verra, de gérer les différences et les différends par
Parbitrage du peuple souverain, mais elle n’a aboli ni les
unes ni les autres au sein de celui-ci. L’observation en a
été souvent faite, et notamment dans une phrase maintes
fois reprise d’Alfred Sauvy : en substance, la démocratie
consiste moins a s’unir qu’a savoir se diviser. Autour, il
est vrai, de droits et de devoirs partagés.

Les idéologies de rassemblement, en fait, ont souvent été
le terreau des régimes totalitaires, tandis que les démocra-
ties, au contraire, sont fondées notamment sur I'accepta-
tion de ces différences et de ces différends, inhérents aux
sociétés humaines. C’est 13, du reste, I'un des consentements
majeurs qui fondent le vivre-ensemble franco-francais. La
République, en effet, est bien la somme de ces consente-
ments ou, plus précisément, elle est a la fois la garante et
Pincarnation de I’équilibre constant entre les regles dictées
par l'intérét général et de tels consentements qui en per-
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mettent la mise en ceuvre. L’adversaire politique n’y est
donc pas 'ennemi, mais, ontologiquement, le partenaire
de cet équilibre et un acteur du répertoire qui se joue sur
I’agora.

L’agora ? Au risque de lasser le lecteur, il convient de
faire, au seuil de ce livre, une autre précision sémantique.
Les mots et leur sens précis, de fait, sont indispensables
pour mieux cerner le vivre-ensemble, tant cette notion, on
I’a déja souligné, se trouve a la croisée de plusieurs cercles
d’appartenance distincts. A la différence de I’ Antiquité clas-
sique dont le terme est issu mais ot il revétait un sens plus
large, on appellera ici agora le lieu de I’échange et de la
délibération politiques. Un tel usage permet de réserver au
mot Cité un sens plus extensif et la encore plus large que
celui de I’ Antiquité, en 'occurrence a cette époque la polis
grecque : il s’agit plutdt, dans les chapitres qui suivront, de
I’ensemble du domaine du vivre-ensemble, dépassant aussi
bien le seul corps civique que la seule structure politique
en permettant la représentation. En d’autres termes, le
faire-société et pas seulement le faire-politique. L’objet de
ce livre est en premier lieu la Cité ainsi définie et soudée
par des normes acceptées et des valeurs partagées.

La République, entendue dans une telle perspective, n’est
donc pas seulement la forme francaise de la démocratie
libérale mais revét aussi une dimension quasi anthropolo-
gique. Dimension qui, au demeurant, permet au chercheur
d’utiliser le mot civilisation sans glisser pour autant dans
la mélancolie, voire Pincantation. A condition, il est vrai,
de redoubler de vigilance par rapport a un tel objet. Nous
autres, historiens francais, devons savoir que, a la diffé-
rence de nos collegues étrangers, nous avons forcément
tous en nous, a dose plus ou moins variable, quelque chose
de Marianne et que nous devons, pour cette raison méme,
adopter a son égard un principe de distanciation scienti-
fique qui ne consiste pas a abjurer ce sur-moi républicain,
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mais, dans I’exercice de notre métier, a le contenir. Dans
une telle perspective, 'auteur de ces lignes tiendra par
endroits un bref carnet de route non par penchant égotiste,
mais plus prosaiquement pour expliciter, si nécessaire, un
tel travail de distanciation. Et parfois aussi pour situer ses
analyses par rapport a 'imposante littérature historique
existant déja sur le sujet.

Dans ce carnet de route, il est bien sfir nécessaire de
commencer par la fin : ce livre a été terminé au temps des
destes barriere. Par-dela le paradoxe que constitue le fait
d’étudier le vivre-ensemble d’une communauté nationale
au moment ol celle-ci se trouvait contrainte par les mal-
heurs du temps a en réduire la réalité, une telle situation
ne m’a pas vraiment décentré par rapport au projet initial.
Et les pages consacrées a Marianne en crise sanitaire ne
sont pas un appendice ajouté in fine pour paraitre coller a
T’histoire immédiate. Cette crise constitue, par sa singularité
et son intensité, une sorte de test d’effort, a I’échelle d’une
nation tout entiere, pour une société francaise déja fragi-
lisée depuis plusieurs décennies et dont la fragmentation
apparente alors en cours était, on I’a souligné plus haut,
P'un des objets de ce livre. De surcroit, bien des analyses
que j’avais déja rédigées quand survint la tempéte sanitaire
m’ont paru conserver sinon leur pertinence — ce sera au
lecteur d’en juger -, en tout cas leur cohérence : déclin
de I’Etat providence, existence d’une déchirure sociale
devenue un véritable champ de failles sociologiques, perte
de puissance effective de la V¢ République comme ciment
de I’Etat-nation France, autant de points qu’il ne m’a pas
semblé nécessaire de reprendre.

Jusqu’au theme de la République thaumaturge, développé
dans cet ouvrage et dans I'un de mes livres précédents,
qui a pris depuis le printemps 2020 une densité parti-
culiere : tout comme les souverains de ’Ancien Régime
étaient supposés pouvoir guérir la maladie des écrouelles,
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LETRANGE LANGUEUR

la République a-t-elle possédé, puis perdu, une aptitude a
soigner les plaies et bosses de la société francaise et de son
vivre-ensemble par l’effet de baume de son écosysteme ?
Par une sorte de malice de ’'Histoire, la métaphore a gagné
en réalité au fil des derniers mois, mais un tel constat ne
dispense pas de revenir a la source historique : la matrice
républicaine de notre vivre-ensemble.






PREMIERE PARTIE

UNE REPUBLIQUE THAUMATURGE ?

1931. La France, pour I'instant, semble étre restée a I’abri
de la crise économique qui s’est progressivement étendue
a une partie de la planete a partir de Pautomne 1929. Le
6 mai, ’Exposition coloniale internationale s’est ouverte au
parc de Vincennes et 8 millions de Francais et de Francaises
s’y rendront au cours des mois suivants, et souvent plu-
sieurs fois puisque 33 millions de billets seront vendus.
Apparemment, la communauté nationale se voit grande
et puissante au miroir d’'un Empire dilaté aux dimensions
du monde et s’étendant sur pres de vingt fois la superficie
de la métropole.

A la gloire de 'Empire s’ajoute celle de la Victoire.
Douze ans plus tot, le 14 juillet 1919, la féte nationale
s’est doublée d’un défilé commémorant cette Victoire sur
les Champs-Elysées : le traité de Versailles a été signé le
28 juin précédent et, en présence des armées alliées, les
mutilés ouvrent le défilé, devant les maréchaux Joffre et
Foch. «Le sacre de la Victoire », écrira Le Figaro du len-
demain, et un tableau de Francois Flameng immortalisera
la scene.

Cette communauté nationale parait soudée dans 1’épreuve
endurée, mais cette participation a une guerre devenue
mondiale ainsi que son rble, depuis plusieurs décennies
déja, dans expansion coloniale européenne indiquent bien
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que les Francais de 1919 ou de 1931, plus encore que par
le passé, sont pris dans des jeux d’échelles qui dépassent
les frontiéres de I'Etat-nation. Le monde change autour
d’eux et, surtout, s’y nouent a cette époque de nouvelles
« connexions ». C’est ainsi, en tout cas, qu’en cette méme
année 1931 Iécrivain Paul Valéry, dans ses Regards sur le
monde actuel, qualifie les liens que tissent a la surface du
globe les nouveaux moyens de communication. Ce monde
davantage connecté s’invitera désormais plus qu’aupara-
vant dans le vivre-ensemble francais.

Celui-ci, au demeurant, connait aussi alors des mutations
endogenes et aux forces centrifuges s’ajoutent donc, dans
les jeux d’échelles auxquels est soumis ’Etat-nation France,
des forces internes également a I’ceuvre. L’année 1931 en
constitue, du reste, un reflet et fournit, a cet égard, un point
de repere précieux et précis : parmi les 41 834 923 habi-
tants décomptés par un recensement général rendu public
au mois de mars, les ruraux sont minoritaires pour la pre-
miere fois dans I’histoire francaise. Une tectonique des
plaques démographiques est désormais a I’ceuvre, dont
la communauté nationale, a terme, sortira profondément
modifiée.

Pour autant, a la méme date, cette communauté demeure
bien enchassée au sein de ’écosysteme républicain. Ce mot
d’écosysteme, utilisé notamment il y a une trentaine d’an-
nées par Serge Berstein et Odile Rudelle, nous parait conve-
nir parfaitement ici pour caractériser cet alliage historique
forgé durant les décennies qui suivent la proclamation de
la République en 1870 et constitué d’un régime politique
victorieux, d’un socle sociologique solide et d’un systeme de
valeurs rapidement partagées. A travers de telles valeurs,
Marianne a méme acquis, au cours de ces décennies, une
teneur anthropologique si dense que I’écosysteme, a bien
des égards, est devenu civilisation.
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Le méme Paul Valéry, au lendemain de la Grande
Guerre, avait écrit dans La Crise de ’esprit : « Nous autres,
civilisations, nous savons maintenant que nous sommes
mortelles. » S’il songeait en premier lieu a la civilisation
européenne, sortie si éprouvée du premier conflit mon-
dial, qu’en est-il alors, en paraphrasant son analyse, de
cet ensemble civilisationnel qui s’était constitué en France
apres 1870 ? La République a-t-elle gardé, apres un ébran-
lement historique aussi rude, sa capacité thaumaturge ?
A-t-elle conservé ce don de réunir une communauté natio-
nale dans un processus d’inclusion librement consenti ?
C’est en remontant aux origines d’un tel processus que
Pon peut tenter de répondre a ces questions, d’autant plus
importantes que de cet état de 1’écosysteme républicain
dans I’entre-deux-guerres découle aussi la suite de notre
histoire nationale.






CHAPITRE PREMIER

Marianne, la matrice originelle

Le 14 juillet 1919, lors du défilé de la Victoire, la
République s’affiche pour ce qu’elle est a cette date : pro-
fondément meurtrie mais victorieuse, au terme de la pre-
miére des grandes conflagrations qui ensanglanteront le
xx° siécle. Les mutilés placés dans les premiers rangs de
ce défilé sont la pour rappeler le lourd tribut humain payé
par la communauté nationale et les stries ainsi créées dans
la pyramide des ages seront, du reste, a rebond avec les
« classes creuses » de la période suivante. Mais victoire il y
a bien eu, et les maréchaux, eux aussi en téte de la parade,
le proclament, par leur présence, a la face du monde :
la France et sa République constituent alors la premiere
puissance militaire du continent européen. L’Exposition
coloniale de 1931 représentera, a cet égard, une piqiire
de rappel : cette puissance militaire se double d’un empire
dilaté aux dimensions de la planéte.

LA SOUCHE REPUBLICAINE

Victorieuse, la République francaise ’avait d’abord été
sur le plan politique, quelques décennies plus tot. Et méme
si Pévocation d’une telle victoire parait nous éloigner du
xx1° siecle, son récit, en fait, nous y ramene : c’est bien
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dans ce passé que peut se lire et s’analyser la genese de
certains des éléments qui structurent encore notre présent.
En effet, Pécosysteme républicain de 1’entre-deux-guerres
est le produit d’une histoire déja longue, qui a vu une pro-
gression lente et chaotique de « I'idée républicaine » (Claude
Nicolet) tout au long du XIx° siecle et sa victoire somme
toute tardive dans les années 1870. Et c’est précisément
une telle histoire qui a conféré a cet écosysteme, sur le
moment mais aussi par la suite, la plupart de ses traits
constitutifs. C’est donc de celle-ci qu’il convient de partir si
P’on veut comprendre aujourd’hui, en passant entre-temps
par ’avant-hier d’une victoire longtemps différée et acquise
seulement a la fin du x1x° siecle.

La République, définitivement ?

La encore, avant de poursuivre, une note personnelle
s’impose sur le carnet de route. Pour ’étude de 1'implan-
tation historique de la République en France, un nom
d’historien est essentiel, celui de Maurice Agulhon. Tout
en signalant plus loin la dette intellectuelle des chercheurs
a son égard pour la compréhension de cet avénement de
Marianne, je porterai, pour ma part, davantage mon ana-
lyse sur un autre aspect, parfois apparu sous la plume de
ce grand historien, mais dans un sens différent de celui
que je lui donne dans les pages qui suivent : la civilisation
républicaine.

Pourquoi, au demeurant, focaliser cette analyse sur la
République et sur écosysteme qui s’est alors agrégé autour
d’elle ? Car, assurément, tout ne commence pas avec celui-ci.
Les groupes humains, depuis leur apparition, se sont tou-
jours insérés au sein d’agrégats et probablement faudrait-il
remonter a 1’homo sapiens, et méme au-dela, pour saisir
certains traits constitutifs de leur vivre-ensemble. Plus pro-
saiquement, il conviendrait assurément de rembobiner au
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