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Aubervilliers, quinze ans après le désastre.

Ext. nuit.
Un vieil immeuble de quatre étages, perdu au milieu d’un

immense terrain vague.
À l’horizon, devant un ciel couleur de plomb, la silhouette

d’une cité endormie.
Au rez-de-chaussée de l’immeuble, une boucherie charcuterie.

Le store métallique est baissé. Un vieux panneau «Delicatessen»
grince au vent. Dans les étages, une fenêtre est allumée. Des
coups résonnent dans la nuit.

Int. nuit, appartement de monsieur Houy.
Houy, oreille contre la bouche d’aération, écoute en flippant.

Une mouche vient le perturber. Il la chasse nerveusement.
Il s’enveloppe une jambe de papier journal, déchire des sacs

plastiques, s’enroule la poitrine, s’entortille de ruban adhésif.
Soudain, il entend un bruit.
Au loin, arrive un camion à ordures, phares allumés.
Houy enfile une cagoule en sac-poubelle, se dirige vers la porte.

Ses pas font un bruit de plastique. Il s’arrête et regarde ses pieds.

Houy
Merde.
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La porte s’entrouvre lentement. Un pied apparaît, un oreiller
est scotché dessous. Il glisse dans le couloir, façon commando.
La mouche continue de tourner autour de lui. Il descend.

Le Boucher aiguise encore ses couteaux, examine le tranchant.
Le camion à ordures se rapproche.

Int. nuit, escalier (suite).
Houy progresse silencieusement par petits bonds.
À ce moment, les nuages découvrent la lune. Une silhouette

se découpe sur le mur…
Terrorisé, il se plaque à la paroi. L’ombre se balance en tous

sens… Ce n’était rien qu’un petit « pendu » de carton découpé,
collé au plafond par une boule de papier mâché…

Houy arrive dans le local aux poubelles. Il enjambe une pou-
belle, s’enfonce dans les détritus, referme le couvercle.

Le Boucher, à l’aide d’un diable, emporte les poubelles au
dehors. Le camion stoppe.

Un éboueur charge la première poubelle, déverse le contenu
dans la benne. L’autre soulève la deuxième poubelle, surpris
par le poids. Il s’éloigne du Boucher, chancelant.

Le Boucher voit la mouche qui suit la poubelle…
À l’intérieur, on entend des voix inaudibles. Plus rien ne bouge.
On entend le camion qui s’éloigne. Silence. Houy panique…
Il entrouve le couvercle prudemment. Le reflet de ses yeux

apparaît dans la fente. Il referme brutalement. Il rouvre et
comprend qu’il s’agit de son reflet ; cligne des yeux, se détend,
grimace.

Il ouvre davantage le couvercle.
Ses yeux se reflétaient sur le couperet du Boucher ! Le cou-

vercle est arraché. Le Boucher lève son arme et l’abat. La poubelle
se renverse, les détritus s’éparpillent…
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Suite et générique.
Un papier gras imprimé vient se coller sur le mur, on peut y lire:
Delicatessen.
Des épluchures s’éparpillent sur le sol, dévoilant le nom des
acteurs.
Une boîte de conserve roule. Sur l’étiquette, le nom du
producteur.
Une giclée d’huile de friture coule sur des graffitis: les noms des
collaborateurs artistiques.
Puis vient délayer l’encre d’un papier journal, brouillant les

noms des
réalisateurs.

Fondu au noir.

Int. matin, boucherie.
Les clients font la queue. Il y a madame Tapioca (bigoudis

sur la tête), les frères Kube (vieux garçons, entre 35 et 40 ans),
mademoiselle Plusse (très sexy, large décolleté), monsieur Inter-
ligator (allure aristocratique).

Jovial dans l’exercice de sa profession, le Boucher remet à
Roger Kube un paquet bien emballé.

Boucher :
Et voilà !

Les légumes secs étant devenus l’actuelle monnaie, Kube
compte et pose sur la caisse une poignée de haricots rouges.

Kube :
Je vous dois ?

Boucher :
35.

Boucher :
Bon appétit… À qui le tour ?
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Mme Tapioca (devançant Plusse) :
À moi !

Boucher :
Qu’est ce que ce sera ?

Mme Tapioca :
Un petit peu de cervelle.

Mlle Plusse éclate de rire. Mme Tapioca la fusille du regard.
Les Kube sortent de la boutique. Le vent souffle en violentes

rafales.
Au loin, un homme approche poussant avec peine une auto-

mobile en panne.

Kube :
Tiens ! Voilà peut-être bien du client pour vous, Boucher…

Ce dernier est en train de peser la cervelle pour Mme Tapioca.
Mlle Plusse avise un paquet tout prêt sur un coin de l’étal.

Plusse :
C’est pour moi ?

Boucher :
Ah oui. Tout préparé !

Plusse (gaiement) :
Merci ! Tout ça sur mon ardoise…

Elle sort d’une démarche chaloupée, sous le regard des hommes.

Mme Tapioca (vexée, tout bas à son mari) :
On sait où elle la porte, son ardoise…

Ext. jour, devant l’immeuble.
Tandis que les derniers clients quittent la boucherie, la voiture

arrive devant l’immeuble.
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C’est un taxi équipé d’un gazogène sur le toit. Le chauffeur
est au volant.

C’est le passager qui pousse le véhicule en panne ! (Louison,
la trentaine, l m 9O, mince comme un fil, doux et timide).

Le chauffeur descend. Louison s’éponge le front…

Chauffeur :
Voilà, vous y êtes… Ah ! saloperie de gicleur ! Et c’est pas la
première fois !

Il extirpe les bagages du coffre : énormes valises, cartons fice-
lés, malle de voyage.

Chauffeur :
Alors ça lui coûtera… disons… le trajet plus les bagages…
voyons… Quinze…

Louison sort un petit porte-monnaie et compte une demi-dou-
zaine de pois-chiche.

Louison :
C’est tout ce qui me reste.

Chauffeur :
Hum… avec vos chaussures, là… ça devrait faire l’affaire.

En chaussettes, chargé de tout son barda, Louison se dirige
vers l’immeuble, grimaçant quand ses pieds écrasent le gravier !

Sur le pas de la porte, le Boucher, s’essuyant les mains, le
regarde fixement approcher.

Boucher :
C’est fermé ! Terminé pour aujourd’hui.

Louison :
Oh je viens pas pour ça ! Je viens pour l’annonce.

Boucher (l’air de rien mais cependant attentif) :
Quelle annonce ?
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Louison :
Ben l’annonce du journal, pour un travail…

Le Boucher rentre dans sa boutique. Plus un gramme de
viande en vue.

Boucher :
Quel journal ?

Louison :
Les Temps difficiles (il s’affaire dans les poches de son
vaste imper, sort enfin le journal) :
« Petite maintenance d’immeuble, travaux divers, nourri, logement
de fonction avec vue dégagée vers le sud. »

Feignant l’indifférence le Boucher plante une allumette à la
verticale dans une fente de l’étal.

Louison (sur le pas de la porte) :
Pourtant, j’ai téléphoné… On m’a donné ce numéro… le 254 bis !

Boucher :
Ç’ui-là ou un autre ! On est nulle part, ici. Au moins, on est pas
emmerdés par le voisinage, ni par les visiteurs !

Là-dessus, d’un coup de hachoir, il fend l’allumette en deux
dans la longueur et s’en fait un cure-dent.

À sa fenêtre, Mlle Plusse suspend nonchalamment son petit
linge en chantonnant.

Louison lui adresse un signe de tête aimable.
Elle lui donne un regard droit, sans cesser de chantonner.

D’autres visages curieux apparaissent aux étages.

Louison (au Boucher) :
Bon, ben j’ai dû faire erreur, alors, hein…

Fataliste, il ramasse ses valises et commence à s’éloigner. Le
Boucher ne le quitte pas des yeux.
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Boucher :
Hé ! Pas si vite ! Si j’comprends bien… Vous voulez bosser ? C’est
ça ? Approchez ! Tournez-vous…

Louison :
Pardon ?

Boucher :
Tournez-vous ! Pesez combien ?

Louison :
Euh… 67-68… Pourquoi ?

Boucher :
Tiens, tiens ! Un métier ! C’est que c’est rare, de nos jours… Et
c’était quoi… ce métier ?

Louison :
Artiste de variétés. Je faisais des tournées avec… mon partenaire.
Ça marchait, le public aimait bien. Le public c’est lui le patron.
On lui donne tout !

Boucher :
Ouais ! Ben ici, on est pas des artistes !

Louison :
Ça tombe bien. J’en suis plus un non plus.

Le Boucher le regarde un moment en silence.

Boucher :
Écoutez. Je suis boucher, et franc du collier. Je dis les choses. Vu ?
Alors voilà : au premier coup d’œil, comme ça, vous faites pas vrai-
ment mon affaire. Vous manquez de charpente… de coffre… Je
veux bien vous donner votre chance, mais faudra bosser… hein ! ?

Louison :
Ça alors, pour un coup de bol ! Merci !
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Le Boucher grogne, avec un geste signifiant «pas d’effusions,
suivez-moi ».

Louison (chargeant ses bagages) :
Au fait, c’est quoi exactement, le travail ?

Le Boucher (qui se dirige vers l’entrée de l’immeuble) :
Petite maintenance d’immeuble, travaux divers, nourri, logement
de fonction… avec vue dégagée vers le sud !

Louison :
Comme dans l’annonce ?

Le Boucher lui sourit largement de toutes ses dents, ravi de
l’avoir berné.

Boucher :
Tiens, c’est vrai ça ! Comme dans l’annonce…

Il disparaît dans l’entrée en rigolant, laissant Louison interdit.

Int. jour, cage d’escalier.
Le Boucher monte devant Louison qui gravit péniblement les

marches avec son chargement.

Boucher :
Attention ! La marche ! Elle tient pas bien. Faudra vous en occuper,
tiens… et du reste aussi : électricité, peinture, nettoyage… tout
le tintouin, quoi.

Il s’arrête devant une porte, sort une clef.

Boucher :
Vous vous plairez ici, vous verrez… Et puis vous serez pas gêné
par le vis-à-vis, hein ?
Allez, je vous laisse vous installer… eh eh…

Il lui tape cordialement sur l’épaule, lui palpant impercep-
tiblement l’articulation au passage.




