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			« En tant qu’officier de police et en vertu de la loi, je jure de servir correctement et fidèlement Sa Majesté et Ses Héritiers et Successeurs. Je respecterai et ferai respecter les lois de la Colonie de Hong Kong, je mettrai en œuvre les pouvoirs et me conformerai aux devoirs de ma charge avec honnêteté et fidélité, avec diligence et sans crainte, sans partialité ni animosité envers quiconque, et j’obéirai sans discussion à tous les ordres légaux de mes supérieurs. »

			Serment prêté par les nouvelles recrues à leur entrée dans la police de Hong Kong avant 1980.
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			LA VÉRITÉ ENTRE LE NOIR ET LE BLANC
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			L’inspecteur Lok n’avait rien à reprocher aux hôpitaux, sauf leur odeur. Ces relents de désinfectant qui le suffoquaient. Qui lui rappelaient trop la morgue. Vingt-sept années à faire le flic, à compter les cadavres, et il n’y était toujours pas habitué — et à vrai dire, qui donc pouvait apprécier la compagnie des morts, à part quelques tarés nécrophiles ?

			Lok soupira. Non pas que cela le soulageât le moins du monde. Il lui pesait plus encore d’être ici que d’assister à une autopsie. Lugubre dans un strict costume bleu, il contemplait le malade allongé sur l’unique lit de la chambre. Cheveux de neige, sourcils encore poivre et sel. Peau livide et sillonnée de rides, yeux clos sous le respirateur. Un tube très fin fiché dans le bras tacheté de brun était relié à un bloc d’instruments de surveillance médicale. Au-­dessus du lit pendait un écran plat de dix-sept pouces, sur lequel quelques lignes heurtées avançaient lentement de la droite vers la gauche, affichant le pouls, la pression artérielle et le taux d’oxygène sanguin du malade. Sans ces tracés, on eût pu croire que le vieillard était mort, qu’il n’y avait plus, couché sur ce lit, qu’un cadavre momifié.

			C’était l’homme dont Lok avait appris, il y a tant d’années, toutes les subtilités de l’enquête policière. Et, plus important encore, l’art de penser en dehors des clous. C’était son mentor. Son maître, dont il se rappelait le mantra : « Siu-ming, mon petit Siu-ming, pour faire avancer une affaire tu ne peux te contenter de suivre les sentiers battus. Dans la police il y en a déjà beaucoup trop qui traitent leur boulot par-dessous la jambe et ne font qu’appliquer des principes périmés. Je sais bien que la discipline, les ordres, c’est sacré, mais souviens-toi : notre vraie mission, c’est de protéger la population. Si le système nuit aux innocents ou empêche la vérité d’éclater, eh bien, il faut aller contre lui. »

			L’inspecteur Lok ne put retenir un rire amer. Lok Siu-ming. C’était son nom, mais cela faisait quatorze ans que plus personne ne l’appelait ainsi — on l’appelait « Inspecteur » depuis qu’il avait été promu à ce grade à titre probatoire. Il n’y avait plus que son maître pour l’appeler Siu-ming, « Petite Clarté ».

			Car après tout, aux yeux du superintendant en chef Kwan Chun-dok, l’inspecteur Lok était comme un fils.

			Au moment de prendre sa retraite en 1997, Kwan était responsable de la section B du bureau du renseignement criminel — le CIB — à la division des opérations. Si le CIB était le cerveau de la police, alors la section B en était le lobe frontal, responsable de l’analyse et du recoupement des données, et des conclusions à en tirer. Elle voyait la vérité dans les indices que d’autres ne pouvaient comprendre. À sa tête depuis huit ans, Kwan Chun-dok était donc l’âme qui animait le CIB. Et avant qu’il ne quitte la section B, il y avait fait venir Lok Siu-ming, alors simple détective de vingt-deux ans son cadet ; son ultime disciple. Il n’avait officiellement été le supérieur de Lok qu’un seul semestre, mais après son départ à la retraite il était resté conseiller de la police et avait eu nombre d’occasions de lui transmettre ses recettes.

			« Siu-ming, la lutte contre le crime c’est du poker. Tu dois faire en sorte que l’adversaire se trompe sur ton jeu — si on te distribue une paire d’as, tu dois lui faire croire que tu n’as que deux ou trois cartes inutiles. Si tu n’as aucun jeu, tu dois relancer comme si de rien n’était, pour qu’il pense que tu as en main tout ce qu’il te faut. C’est la seule façon d’amener un criminel à se dévoiler. La guerre psychologique. »

			Ainsi parlait Kwan Chun-dok. Lok Siu-ming avait fini par le connaître par cœur. Les collègues du superintendant l’avaient affublé d’innombrables surnoms — « Robocop », « Œil-de-faucon », « le Divin Détective », mais celui que Lok trouvait le plus approprié venait de la propre femme de Kwan, qui n’était plus de ce monde : « Lui ? avec les oursins qu’il a dans les poches ? Appelle-le donc “Onc’ ­Picsou”, ça lui ira très bien. »

			Lok sourit de nouveau à cette évocation. Intelligent, expérimenté, individualiste à l’extrême, radin comme pas deux… Le superintendant Kwan était un excentrique, qui avait vécu les émeutes gauchistes des années soixante, était passé au travers de la grande vague de nettoyage de la police dans les années soixante-dix, avait affronté l’ennemi public des années quatre-vingt et été témoin de la rétrocession de 1997 comme des changements sociétaux des années 2000. Il avait résolu à lui seul plus d’une centaine d’affaires, contribuant à la glorieuse réputation de la Police de Hong Kong.

			Mais aujourd’hui, en 2013, ce personnage avait un pied dans la tombe et la couronne de la police avait depuis longtemps perdu de son éclat.

			À l’époque coloniale, celle-ci avait reçu le titre flatteur de « Police royale » grâce à sa loyauté sans faille ; la campagne d’éradication de la corruption de la fin des années soixante-dix avait fait d’elle une force sans égale au monde. Désintéressée, équitable, honnête et fiable, elle avait gagné le soutien de toutes les couches de la société. Il arrivait bien de temps à autre qu’un mouton noir abuse encore de son statut de policier, mais la grande majorité des citoyens savaient faire le tri et ces cas exceptionnels n’affectaient guère leur opinion du reste de la force.

			Ce qui avait en revanche eu de graves répercussions sur l’image de la police, c’était l’environnement politique après la rétrocession. Les questions idéologiques avaient pris de plus en plus d’importance. Les divergences d’opinion avaient peu à peu abouti à de véritables contradictions au sein de la société. Les mouvements civiques avaient gagné en virulence. Leurs responsables avaient droit à un traitement de faveur, subissant enquêtes à charge et arrestations arbitraires. L’ambiance des manifestations s’était tendue ces dernières années, d’autant plus que les autorités avaient bien trop souvent eu recours à la méthode forte pour s’y opposer ; les policiers, en première ligne, en étaient les premiers affectés. Une grande vague de méfiance s’était levée — pour finalement atteindre jusqu’aux citoyens lambda, pourtant longtemps restés indifférents à ces problèmes.

			Et plus encore, la réputation de la police avait été abîmée par les soupçons d’application du deux poids, deux mesures par les policiers en service. Confrontés à des affaires impliquant des proches du pouvoir, ils avaient apparemment subi des pressions… leur taux d’élucidation très élevé de jadis en avait souffert. On prétendait même avec aplomb qu’à Hong Kong la force primait désormais sur le droit et que les policiers étaient devenus les chiens de garde du pouvoir…

			Jadis, Lok s’opposait d’emblée à ce genre de critiques. Mais désormais il doutait de ses propres dires, et ne pouvait plus affirmer que la police était impartiale, ni qu’elle était du côté du peuple. De plus en plus de ses collègues s’étaient réfugiés dans une mentalité de bureaucrates et en avaient oublié l’essence même de leur profession ; ils se contentaient d’appliquer les ordres sans discuter, comme des employés ordinaires qui ne travaillent que pour toucher leur salaire.

			Lok entendait fréquemment dire autour de lui : « Qui ne risque rien… ne risque rien. » Quand en 1985 il avait réussi le concours d’entrée dans la police, il était entraîné par une vocation sacrée. Mais pour la plupart des jeunes qui s’engageaient aujourd’hui, être policier, c’était juste un job ; la protection des innocents et la punition des coupables n’étaient plus que de jolies phrases creuses sur un bout de papier. Ils ne voulaient plus faire du bon travail, mais simplement finir leur boulot, être bien notés et promus au plus vite, attendre tranquillement l’âge de la retraite et empocher de grasses primes de départ en sus de leur pension.

			Il était donc peu surprenant que la police ait d’année en année perdu son statut spécial aux yeux des masses. Peu surprenant que les derniers mots que Kwan Chun-dok ait encore réussi à cracher sur son lit d’hôpital, dans un souffle agité, en agrippant la main de l’inspecteur Lok, aient été : « Siu-ming… le peuple nous déteste… les huiles veulent nous faire aller contre nos convictions… mais peu importe que tu sois entre le marteau et l’enclume… n’oublie jamais notre raison d’être et notre devoir… prends la bonne décision… »

			L’inspecteur Lok comprenait très bien ce que signifiaient « raison d’être » et « devoir » dans la bouche de son maître. Il était désormais chef de la section des crimes sérieux du district de Kowloon Est, et il savait que sa mission n’avait jamais varié. Il devait faire éclater la vérité au grand jour ; il était la dernière ligne de défense de la justice.

			Il allait se reposer sur le dernier souffle de vie de son maître pour la remplir, cette mission. Et aussi sur la jeune femme dans le coin de la pièce.

			Le soleil éclatant de l’après-midi illuminait les eaux bleues du golfe et pénétrait dans la chambre par une large baie vitrée. Le son sec de doigts frappant un clavier se mêlait au bruit des instruments de surveillance médicale prouvant que le malade était encore en vie.

			« Apple, c’est bientôt fini ? Ils ne vont plus tarder.

			— Presque… Grand frère Ming, si tu m’avais dit un peu plus tôt qu’il fallait modifier les instruments… Pour l’interface, pas de soucis, mais le reste prend un peu de temps.

			— Oui, pardon. »

			L’inspecteur Lok ne comprenait rien à l’informatique mais il faisait confiance aux compétences techniques d’Apple.

			Celle-ci avait répondu sans même lever la tête du clavier. Ses cheveux bruns ébouriffés étaient couverts d’une casquette de baseball noire presque en lambeaux, qu’accompagnaient de grosses lunettes à monture noire, un T-shirt de la même couleur, une vieille salopette en jean et des sandales. Pas une trace de maquillage sur le visage, mais du vernis noir soigneusement appliqué sur ses dix ongles de pied. Tout en elle hurlait « geek ». De même que les trois ordinateurs portables ouverts, posés sur la table basse devant elle. Sur le sol, des câbles innombrables s’entremêlaient.

			Toc toc.

			« Ils sont arrivés. »

			Aussitôt, Lok adopta un nouveau regard. Un regard d’oiseau de proie, longuement exercé — un regard de flic.
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			« Chef, tout le monde est là. »

			Ah Sing ouvrit la porte en hochant la tête vers son supérieur. Il s’écarta pour laisser entrer les visiteurs à la queue leu leu dans la chambre du malade. Une expression de doute se peignait sur leur visage.

			« Monsieur Yue, merci d’avoir pris le temps de venir… »

			L’inspecteur Lok s’éloigna du bord du lit et se rapprocha de la porte.

			« Vous êtes ici tous les cinq, c’est bien. Si l’un d’entre vous n’avait pas pu se déplacer, l’enquête aurait encore pris deux ou trois jours de retard. Merci à tous. »

			Personne ne fut abusé par sa politesse : il ne s’agissait que de faire passer la pilule de leur convocation dans une affaire de meurtre.

			« Pardonnez-moi, inspecteur, je ne comprends pas la raison de notre présence en ce lieu… »

			Celui auquel s’était d’abord adressé Lok lui répondait en premier. D’habitude, pour leurs dépositions, témoins et suspects se rendaient au poste de police, ou sur les lieux du crime. Yue Wing-yi était fort surpris d’être ainsi convoqué au cinquième étage de la clinique de la Charité à Tseung Kwan O. D’autant plus surpris que l’établissement privé dépendait de la société Fung Hoi, appartenant à la famille Yue elle-même.

			« Ne vous formalisez pas, c’est un pur hasard… Si j’ai pris l’initiative de vous faire venir dans votre propre clinique, c’est que le superintendant Kwan, conseiller spécial de la police, y a été récemment admis. La Charité est l’une des meilleures cliniques de Hong Kong. En y repensant, il faut donc admettre que ce n’est pas tout à fait un hasard…

			— Ah, c’est pour ça… »

			Yue Wing-yi s’arrêta là, malgré ses doutes qui persistaient. À trente-deux ans, en dépit de son costume gris et de ses lunettes sans monture, son visage rappelait encore l’enfant tourmenté qu’il avait été. Mais depuis la mort de sa mère pour cause de cancer, et l’assassinat de son père, il était désormais le chef de la famille Yue ; il se devait de faire bonne figure. Les Yue étaient l’une des familles les plus en vue de la ville et Fung Hoi était cotée en bourse. Second des enfants Yue, Wing-yi savait depuis longtemps qu’il allait devoir prendre un jour la tête de la société familiale. Il ne pensait toutefois ni devoir endosser une telle responsabilité, ni devenir le doyen de la famille, aussi soudainement.

			Depuis qu’il avait lui-même retrouvé le cadavre de son père baignant dans une mare de sang la semaine passée, il ne pouvait s’empêcher de songer à son frère aîné, mort accidentellement plus de vingt ans auparavant.

			Si Wing-lai était encore en vie, il saurait quoi faire…, se disait Wing-yi. Même si c’était son père qui venait de mourir, c’était le visage de Yue Wing-lai qui lui venait à l’esprit. Et chaque fois sa gorge se nouait. La mort de son frère avait enveloppé toute sa jeunesse d’un voile sombre dont il n’avait émergé qu’au bout de longues années, quand il avait enfin été capable de maîtriser la nausée qui le prenait chaque fois que remontait le souvenir du drame.

			Le retour de ces frayeurs longtemps refoulées avait convaincu Yue Wing-yi qu’il ne pourrait jamais oublier les circonstances de la mort de Wing-lai et qu’il devait en supporter les conséquences en silence — dont la responsabilité des affaires de la famille Yue.

			Comme de devoir mener les discussions avec la police.

			Wing-yi appréhendait toujours de faire face à l’inspecteur Lok, quoique le cadre familier de la clinique de la Charité le stressât beaucoup moins que l’atmosphère sinistre du poste de police. Sans être docteur, il se retrouvait aisément dans les couloirs de la Charité ; non pas parce que la clinique appartenait à la société dont il était désormais le directeur, mais parce qu’il y était venu tous les deux ou trois jours visiter sa mère hospitalisée pendant l’année écoulée. Avant cela, il ne s’y présentait qu’au plus une fois par an pour une inspection. Outre la Charité, Fung Hoi possédait de nombreux ensembles immobiliers et des entreprises de logistique et de commerce ; loin d’être la plus rentable des filiales, la clinique en était toutefois la plus renommée. Elle avait été la première à Hong Kong à importer de l’étranger les équipements et les techniques les plus avancées en matière de microchirurgie, de tests ADN pour la détection des maladies génétiques et de radiothérapie contre le cancer. Mais, comme dans une mauvaise pièce de boulevard, les instruments de pointe et les meilleurs docteurs de sa propre clinique n’avaient pas suffi à soigner Mme Yue. Elle y avait rendu l’âme un peu avant ses soixante ans.

			« Lok, vos collègues et vous nous avez déjà assez cassé les pieds ces derniers jours. Si vous n’êtes pas capables d’attraper le coupable et n’avez rien trouvé de mieux que cette idée ridicule, il serait peut-être temps de refiler l’enquête à l’étage du dessus ? »

			Derrière Wing-yi se tenait le benjamin de la famille, Yue Wing-lim. De huit ans plus jeune que son frère, il ne lui ressemblait en rien. Habillé de vêtements de marque, il avait les cheveux teints en rouge et son ton provocant voulait prouver à l’inspecteur qu’il se foutait du tiers comme du quart. C’était lui qui venait de parler.

			Wing-yi se retourna pour lui faire les gros yeux et lui intimer l’ordre de se taire, mais il n’en pensait pas moins : la police avait bâclé le travail. Et cet avis était partagé par les trois autres personnes présentes : Tsoy Ting, la femme de Wing-yi, Wu Mah, « Maman Wu », la vieille domestique des Yue, et Oncle Tong, le secrétaire privé de la famille. Chacun d’entre eux, au cours de la semaine écoulée, avait dû se rendre au poste pour une déposition détaillée. Aucun ne comprenait ce qu’un interrogatoire supplémentaire pouvait apporter de plus à l’enquête.

			« Justement, répondit Lok sans se départir de son calme, mes supérieurs ont parfaitement conscience de votre réputation et de l’importance de l’entreprise familiale. Et les médias aussi… pour éviter que l’affaire ne fasse trop de vagues et puisse être résolue rapidement, il a été décidé en haut lieu de demander l’assistance de mon maître… le conseiller spécial de l’état-major de la police. Nous vous serions reconnaissants de bien vouloir prendre un peu de votre temps pour lui exposer les détails de l’affaire.

			— Et qu’est-ce qu’il a de si spécial, votre “maître” ?

			— Il s’appelle Kwan Chun-dok. Il a commandé la section des crimes sérieux de l’île de Hong Kong, ainsi que la section B du bureau du renseignement criminel. Le taux d’élucidation des enquêtes auxquelles il a pris part est à ce jour de… cent pour cent, dit Lok avec un léger sourire.

			— Cent pour cent ?

			— Oui.

			— N’importe quoi ! C’est impossible, dit le jeune homme, d’un ton cependant moins assuré.

			— Où donc est le superintendant Kwan, je vous prie ? » s’interposa Oncle Tong, le secrétaire aux cheveux blancs.

			Il regardait vers le coin de la pièce, mais ni lui ni les autres ne pouvaient croire que cette jeune femme d’à peine trente ans puisse être le fameux conseiller.

			L’inspecteur Lok baissa la tête vers le lit. Les visiteurs restèrent d’abord sans réaction, puis réalisèrent peu à peu que la direction de son regard était bien la réponse à la question.

			« Ce… ce vieux monsieur est Kwan Chun-dok ? demanda Wing-yi stupéfait.

			— Oui.

			— De quoi est-il malade ? »

			Wing-yi regretta aussitôt d’avoir posé la question. Les détails d’une maladie étaient de ceux qu’on préférait en général cacher, et il ne souhaitait surtout pas s’attirer le courroux du policier.

			« Cancer du foie. Au stade terminal », dit Lok.

			Aucun ne perçut la tristesse dans sa voix.

			« Et vous comptez sur ce vieux gâ… sur ce vieillard pour identifier le meurtrier de papa ? »

			Wing-lim avait retrouvé toute sa morgue, mais il avait au moins ravalé le « gâteux ».

			« Wing-lim, un peu de respect. »

			Ce n’était pas son grand frère, mais le vieux secrétaire, qui l’avait ainsi rabroué. Le jeune homme tordit les lèvres et se tut.

			« Inspecteur, vous nous avez fait venir à la clinique pour que nous parlions devant le… le superintendant Kwan ? » demanda Tsoy Ting timidement, comme si elle n’était pas encore habituée à son nouveau rôle de « première dame » de la famille.

			Lok hocha la tête.

			« Tout à fait. Mon maître ne pouvait pas se rendre à la résidence des Yue pour recueillir vos témoignages individuels, c’était la seule solution…

			— Mais… peut-il encore s’exprimer ? » dit-elle en se rapprochant du lit.

			Tsoy Ting était médecin et avait pratiqué un court moment avant d’entrer dans la famille Yue. Elle examina le respirateur et les tubes qui reliaient le malade aux instruments. L’idée même qu’il puisse parler lui semblait absurde.

			« Non. Il ne peut ni parler ni bouger… Cela fait deux fois qu’il retombe dans le coma.

			— Comment ? Dans le coma ? dit Wing-lim.

			— Alors nous sommes arrivés trop tard ? dit son frère.

			— Quel degré de coma ? demanda Tsoy Ting.

			— Degré trois. »

			Sur l’échelle de Glasgow, allant de trois à quinze, le degré trois correspondait au coma le plus profond. Le patient ne pouvait ni remuer les yeux, ni parler, ni bouger, et ne présentait aucune réaction à quelque stimulus que ce soit. Tsoy Ting savait comment le cancer du foie empêche l’organe atteint d’assurer sa fonction de régulation du taux d’ammoniac dans le sang, aboutissant ainsi à une encéphalopathie hépatique qui peut entraîner l’altération progressive de l’état de conscience du malade, puis le coma.

			« Inspecteur Lok, vous plaisantez, n’est-ce pas ? dit le secrétaire. Comment, dans ces conditions, le superintendant Kwan pourrait-il vous aider ?

			— Il peut encore entendre ; par ailleurs le traitement a permis de ramener son taux d’ammoniac sanguin à un niveau satisfaisant. Il peut réfléchir.

			— Qu’il entende est une chose, mais comment comptez-vous qu’il nous communique ses conclusions ? » dit Tsoy Ting.

			Seule personne du groupe à avoir une expérience médicale, elle savait qu’il était de son devoir de se mettre en avant dans ces circonstances.

			« Il entend, ça suffit », répondit Lok en désignant l’étrange jeune femme en salopette dans le coin de la chambre. « Le reste, c’est son boulot à elle. »

			Apple ne daigna pas répondre et continua à pianoter sur son clavier, indifférente aux six paires d’yeux fixés sur elle.

			« Apple est notre spécialiste informatique. »

			Wing-yi estimait la précision superflue, vu les trois ordinateurs de tailles différentes, décorés de personnages de mangas, et le fatras de câbles multicolores derrière lesquels était assise Apple. Il se souvint que le département IT de sa société abritait également un certain nombre d’employés dont le style contrastait quelque peu avec celui des autres étages.

			Wing-lim prit le relais de sa belle-sœur :

			« Et elle va faire quoi votre spécialiste informatique ? Retirer le cerveau de votre superintendant et le brancher sur ses bécanes ?

			— Oui, c’est à peu près ça. »

			Une telle réponse prononcée sur le ton le plus sérieux du monde valut à Lok Siu-ming quelques regards ébahis.

			« C’est un peu difficile à expliquer comme ça… Ça sera beaucoup plus simple à comprendre si l’un d’entre vous essaye lui-même le système. Ça va juste demander un peu de temps pour l’étalonnage. Ça marche maintenant ? continua-t-il en se tournant vers Apple.

			— Ça y est… c’est bon. »

			Elle releva enfin la tête et lui tendit un bandeau semi-­circulaire en plastique noir qui ressemblait à un serre-tête d’environ deux centimètres de large, auquel était fixée l’extrémité d’un long câble gris qui le reliait à l’ordinateur bleu à sa gauche.

			« Voilà l’outil qui va nous permettre de “retirer le cerveau” du superintendant Kwan, reprit Lok. Euh… Monsieur Wong, si je peux me permettre ? »

			C’était au secrétaire, Oncle Tong, dont le nom complet était Wong Koon-tong, qu’il s’adressait. Il le fit asseoir sur un canapé le long d’un mur et, plutôt que de lui poser le serre-tête sur les quelques cheveux qui lui restaient, il lui en ceignit le front à l’horizontale, comme l’anneau de constriction du Roi des Singes dans le grand roman classique Le Voyage vers l’Ouest. Sur la face intérieure du bandeau, de petites protubérances étaient pressées contre ses tempes et son cuir chevelu. Lok ajustait l’instrument par petites touches.

			« Comme ça ! s’écria Apple, les yeux rivés sur ses écrans.

			— Peut-être avez-vous entendu parler de l’EEG ? s’enquit alors Lok.

			— L’électroencéphalographie ? répondit Tsoy Ting.

			— C’est ça. Le cerveau humain est constitué de neurones, qui émettent de minuscules courants électriques quand ils sont sollicités. Cette activité électrique du cerveau peut être captée grâce à l’EEG. Les scientifiques ont identifié plusieurs types d’ondes cérébrales.

			— Ce serre-tête peut convertir les ondes cérébrales en paroles ? dit Wing-yi.

			— Non, c’est impossible avec le niveau actuel de nos connaissances. Mais la science a quand même effectué de grandes percées ces dernières années. Grâce aux progrès techniques on peut désormais mesurer certaines conditions cérébrales avec des instruments assez simples, comme celui-ci.

			— Toute la difficulté de la mesure des ondes cérébrales consiste d’abord dans leur identification, dit Apple. Regardez cette chambre, elle est pleine d’instruments médicaux qui causent d’importantes perturbations électriques. Avant, il fallait donc se trouver dans un environnement particulier pour pratiquer l’EEG. Maintenant, l’informatique nous permet d’éliminer facilement ce “brouillage”. J’ai écrit moi-même le programme pour cet instrument, les algorithmes de réduction du bruit viennent de la bibliothèque logicielle d’un centre de recherche de l’université de Berkeley aux États-Unis, l’interface…

			— En clair, cet instrument nous permet de capter les pensées les plus basiques d’un individu, à condition qu’il se concentre très fort sur quelque chose de très simple. »

			L’inspecteur Lok pointa du doigt l’un des écrans, monté sur un pied qui pouvait pivoter à cent quatre-vingts degrés. Apple le tourna vers les visiteurs. Il était divisé horizontalement en deux parties, une blanche et une noire. Dans la partie supérieure blanche était écrit en gros un OUI noir, auquel répondait un NON en blanc dans la moitié inférieure noire. Au milieu de l’écran, sur la ligne de démarcation entre les deux couleurs, se trouvait une petite croix bleue.

			« Monsieur Wong, essayez de vous concentrer sur cette croix, pour la déplacer vers le haut. »

			Oncle Tong avait l’air un peu sceptique mais obéit.

			« Ça bouge, ça bouge ! » cria Wing-lim en montrant l’écran.

			La croix bleue sur l’image grimpait lentement. Quand elle arriva au niveau du OUI, l’ordinateur émit un BIP bruyant.

			« Les ondes émises quand le cerveau fait un effort sont assez faciles à distinguer des autres, dit Lok. Quand M. Wong se concentre, son cerveau produit des… euh… des…

			— … des ondes bêta supérieures, de fréquences comprises entre vingt et trente hertz, dit Apple en sortant la tête de derrière ses écrans. Mais quand l’esprit se relâche, le cerveau produit des ondes thêta, entre huit et douze hertz.

			— C’est ça, des ondes bêta, sourit Lok Siu-ming qui pensa qu’il n’avait décidément pas l’étoffe d’un chercheur. Monsieur Wong, essayez de vous détendre, par exemple en regardant la mer par la fenêtre. L’indicateur va redescendre… voilà. Vous pouvez contrôler le mouvement de cette croix bleue en vous concentrant ou en vous relâchant. »

			Les autres, les yeux sautant de la figure du secrétaire à l’écran, voyaient la croix bouger lentement, parfois vers le haut, parfois vers le bas. La mine de plus en plus abasourdie d’Oncle Tong leur démontrait amplement que rien de tout cela n’était factice.

			« Si quelqu’un d’autre veut essayer… », dit Lok en lui retirant enfin l’instrument.

			En temps normal, Yue Wing-yi se serait immédiatement proposé ; il était passionné par les nouvelles technologies. Mais dans la situation présente — et devant ce policier impassible — il ne voulait surtout pas être l’objet de l’attention de tous.

			« Attendez… Mademoiselle a dit qu’elle avait écrit le programme. Mais l’instrument lui-même ? Ce bandeau de plastique n’a pas l’air d’être fait maison, dit le secrétaire.

			— Je l’ai acheté.

			— Où peut-on bien acheter un engin pareil ?

			— Chez Toys “R” Us. »

			Apple récupéra une boîte en carton rangée derrière elle.

			« Le détecteur d’ondes cérébrales y est vendu depuis longtemps, il est même déjà passé de mode ! J’ai pris un truc qu’on trouve dans le commerce, et je l’ai simplement bidouillé un peu… Ce n’est rien du tout : j’ai un jour modifié la lentille d’une caméra en trois dimensions pour m’en servir de manette de réalité virtuelle !

			— Attendez, reprit Tsoy Ting, vous voulez faire porter cet instrument au superintendant Kwan, qui est dans le coma, et lui présenter l’affaire pour qu’il nous livre ses conclusions ?

			— Absolument.

			— Mais ça ne lui permettra que de dire “oui” ou “non” ! »

			Lok parcourut l’assemblée d’un regard empreint de franchise.

			« Même s’il ne peut dire que “oui” et “non”, il est en mesure de nous aider beaucoup pour l’enquête. »

			Il fit une pause, le coin de sa bouche se souleva légèrement, et il reprit :

			« De plus, il maîtrise l’instrument bien mieux que nous. »

			Lok se leva du canapé, passa entre Apple et ses ordinateurs et le lit, leva avec précaution les pieds pour éviter de se les prendre dans les câbles, s’assit sur une chaise à la tête du lit et ajusta le détecteur sur le front du vieillard, jusqu’à ce qu’Apple lui dise : « OK ! »

			« Maître, vous m’entendez ? »

			Biiiiiiiip ! fit l’ordinateur. La croix bleue avait littéralement bondi jusqu’au OUI. La note aiguë se prolongeait.

			« Qu’est-ce qui se passe ? C’est bloqué ? » demanda Wing-lim.

			Tut tut. Ils virent la croix se déplacer sur le NON dans la partie basse de l’écran et la machine se mit à émettre un son plus grave et répété.

			« Comme je le disais à l’instant, il sait vraiment contrôler cet appareil. Voilà plus d’un mois qu’il est dans le coma et qu’il ne peut plus communiquer avec nous que de cette façon. L’ordinateur a amassé une quantité considérable de données et Apple a eu tout le temps de calibrer le système pour repérer les fréquences spécifiques de ses ondes cérébrales. Le taux d’erreur est proche de zéro.

			— C’est possible de modifier aussi rapidement son propre niveau de concentration ? » demanda Tsoy Ting, dont le regard incrédule allait du vieillard à l’écran.

			Bip.

			L’indicateur avait heurté le OUI et s’était repositionné tout aussi vite juste en dessous. Lok croisa les mains et les plaça sur sa cuisse.

			« Les aveugles peuvent estimer la distance rien qu’avec le bruit, les sourds peuvent lire sur les lèvres… C’est dans les conditions extrêmes que le potentiel humain se révèle. C’est son seul moyen de communication, il n’a pas eu d’autre choix que de s’entraîner. »

			La croix redescendit tout doucement jusqu’au centre de l’écran, comme si son contrôleur voulait leur signifier qu’elle était désormais partie intégrante de son propre corps et qu’il ne permettait à personne de douter de sa précision. Lok reprit :

			« Je vous ai invité tous les cinq pour permettre au superintendant Kwan de comprendre l’affaire dans son ensemble comme dans ses détails. Je comptais attendre qu’il soit sorti du coma, mais l’insistance de nos autorités pour faire avancer cette enquête m’a obligé à recourir à ce procédé assez… inhabituel pour “faire parler” mon maître. Bien entendu, c’est moi qui poserai les questions, et le superintendant devra réagir au moment opportun pour nous guider dans la recherche de la vérité. »

			Bip. OUI.

			« Mais pourquoi nous faire tous venir comme au tribunal ? N’est-il pas prouvé que le meurtrier est un voleur ? demanda Wing-lim.

			— Je vais tout vous expliquer, ce qui me permettra également de présenter l’affaire au superintendant Kwan, dit Lok sans lui répondre directement. Je vous en prie, prenez donc place, le canapé n’est pas très grand mais il y a une chaise en plus. »

			Oncle Tong était déjà installé sur le canapé à droite de l’entrée. Les frères Yue et Tsoy Ting s’y assirent également. La vieille domestique Wu Mah, muette comme une carpe, resta debout un moment avant de se décider à s’asseoir sur la chaise en bois, de l’autre côté de la porte. Ils faisaient tous face au pied du grand lit, et leur vue était gênée par une table amovible placée sur les draps. Ils apercevaient cependant la tête du malade et leur attention était de toute façon encore davantage fixée sur le coin de la pièce proche de la grande baie vitrée, c’est-à-dire sur Apple et ses écrans. Ou, plus exactement, sur l’écran blanc et noir de dix-sept pouces qui allait parler pour le superintendant Kwan.
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			« Ah Sing, commence l’enregistrement », ordonna Lok.

			Ah Sing se tenait à côté d’Apple avec une petite caméra digitale montée sur trépied. Il s’assura que le champ de l’objectif englobait tous les intervenants et fit signe à Lok de la tête.

			« Maître, je commence à décrire l’affaire. »

			Lok tira de sa poche un petit carnet de notes, en tourna quelques pages et déclara en articulant :

			« Dans la nuit du samedi 7 au dimanche 8 septembre 2013, un meurtre a été commis dans la villa privée Fung Ying, sise au 163 de la rue Chuk Yeung à Sai Kung, Kowloon Est. La villa Fung Ying était la résidence du président du groupe Fung Hoi, Yuen Man-bun, et de sa famille. La victime est le propriétaire, M. Yuen lui-même. »

			Au nom de son père, Wing-yi sentit sa tristesse revenir.

			« La victime, âgée de soixante-sept ans, était l’époux de l’héritière de la famille Yue… M. Yuen était devenu en 1986 le président de Fung Hoi, un an avant la mort du fondateur du groupe, son beau-père Yue Fung. Son fils aîné, Yue Wing-lai, est mort dans un accident de voiture en 1990. Ses deux autres enfants, Wing-yi et Wing-lim, habitent à la même adresse. Yue Wing-yi n’a pas déménagé après s’être marié l’année dernière avec Mme Tsoy Ting. La femme du décédé, Yue Tsin-yau, est morte de maladie en mai de cette année.

			« En plus des personnes déjà citées, résidaient à la villa Fung Ying M. Wong Koon-tong, secrétaire privé de la famille, et Mme Wu Kam-mui, employée domestique.

			« À la villa Fung Ying, le soir du meurtre, n’étaient donc présents que la victime, ses deux fils, sa belle-fille, le secrétaire familial et la domestique : six personnes en tout. Est-il nécessaire de répéter ? »

			Tut tut. C’était un NON très clair.

			« Je continue donc par la description des lieux et des circonstances du crime. »

			Lok toussota pour s’éclaircir la gorge et continua sans plus se presser.

			« La villa Feng Ying est sur trois niveaux ; elle occupe un terrain d’environ deux mille mètres carrés, en bordure du parc naturel de Ma On Shan. Quelques autres villas privées se trouvent à proximité. Feng Ying est la résidence principale de la famille Yue depuis près d’un demi-siècle. »

			Lok vit du coin de l’œil Wu Mah hocher la tête, comme si elle approuvait ses paroles et se remémorait l’excitante époque de la fondation de Feng Hoi par son ancien patron Yue Fung, au tournant des années soixante et soixante-dix.

			« Le 8 septembre à sept heures et demie du matin, Yue Wing-yi s’est inquiété de ne pas voir comme d’ordinaire son père lire le journal au salon. Il s’est alors rendu au bureau situé au premier étage et a découvert le cadavre. »

			Plus l’inspecteur parlait, plus Yue Wing-yi sentait son cœur se serrer.

			« La fenêtre du bureau avait été brisée et la pièce avait visiblement été fouillée. »

			Lok posa son carnet et tourna le regard vers le visage du vieux policier. Il avait tellement cogité là-dessus que sa mémoire lui suffisait pour décrire en détail la scène du crime.

			« La fenêtre surplombe le jardin, où poussent des flamboyants. Rien de plus aisé que de traverser le jardin sans être vu et de grimper jusqu’à la fenêtre. Sur la face extérieure de ce qui restait de la vitre… étaient collées plusieurs couches d’un ruban adhésif plastique de cinq centimètres de large. Il apparaît que le coupable est un cambrioleur expérimenté, auquel la méthode consistant à coller de l’adhésif sur la vitre avant de la briser, pour éviter que les morceaux de verre fassent du bruit en tombant, est familière. Il suffit ensuite de retirer l’adhésif avec le verre pour glisser la main à l’intérieur et actionner la poignée de la fenêtre. Nous avons retrouvé, sur le sol de la pièce, un rouleau d’adhésif étanche. Le laboratoire a prouvé qu’il s’agissait du même. »

			La croix bleue sur l’écran ne bougeait pas d’un millimètre, n’interrompant pas la description, comme un policier écoutant attentivement une déposition.

			« Le bureau fait quarante mètres carrés. S’y trouvent deux bibliothèques, une table à tiroirs servant de bureau, deux sofas, deux tables basses et quatre fauteuils à roulettes, ainsi qu’un coffre-fort et, ce qui est moins courant, une armoire en acier de deux mètres de haut sur un de large et autant de profondeur. Elle contient des fusils à sandows, c’est-à-dire des sortes d’arbalètes destinées à la chasse sous-marine — dont Yuen Man-bun était un passionné. Il avait obtenu la licence lui permettant de conserver ses armes chez lui. À côté du coffre-fort se trouvait une grosse caisse en polystyrène remplie de vieux journaux et magazines. D’après un témoin, cette caisse servait de cible à la victime pour s’entraîner de temps à autre à la chasse à l’arbalète.

			— Non, inspecteur, dit Wing-yi. Ça ne servait pas à ça.

			— Non ? Pourtant M. Wong m’a dit que…

			— Je n’ai pas dit que c’était pour l’entraînement, le coupa Oncle Tong. J’ai dit qu’il s’en servait de cible, mais pas pour s’entraîner à la chasse sous-marine. Le patron avait eu une attaque il y a déjà quelques années, et sa jambe gauche était très affaiblie. Il ne plongeait plus depuis longtemps. Comme il ne pouvait plus aller chasser, il m’avait demandé de lui faire installer une cible pour pouvoir s’amuser avec ses armes, ça lui rappelait le bon temps. Mais les gens qui pratiquent ce sport savent que tirer hors de l’eau est très différent des conditions réelles, et que c’est en plus très dangereux…

			— Ah, je me suis trompé, Maître », dit Lok.

			Bip. « Continue », semblait dire l’ordinateur.

			« Oui… La pièce avait été fouillée, il y avait des traces de tentatives d’effraction tant sur le coffre-fort que sur l’armoire d’acier, mais le voleur n’a pas réussi à ouvrir le coffre, contrairement à l’armoire aux arbalètes. Le sol était recouvert de livres et de dossiers, l’écran de l’ordinateur sur le bureau était fracassé, les tiroirs avaient été sortis et leur contenu répandu par terre. Les vérifications ont permis d’établir que deux cent mille dollars de Hong Kong en espèces ont été dérobés, mais ni l’alliance du décédé, ni sa montre de collection en or, d’une valeur de trois cent mille dollars, ni l’ouvre-lettres au manche incrusté de pierres précieuses n’ont été emportés. Le voleur n’a pris que le cash. »

			Dans son coin, Ah Sing se rappelait le premier jour de l’enquête, quand il avait découvert que la victime conservait deux cent mille dollars de « menue monnaie » chez lui, sans alarme et sans même les mettre au coffre, et s’était dit que les couches supérieures de la société vivaient sur une autre planète.

			« Les enquêteurs n’ont trouvé dans la pièce aucune trace de chaussure, ni aucune empreinte digitale inconnue. Le voleur devait porter des gants, reprit Lok en rouvrant son carnet. Ce qui précède était donc la description de la scène du crime, je vais maintenant parler de la victime elle-même. »

			Bip.

			« Yuen Man-bun a été retrouvé mort par son fils à 7 h 40 ; le légiste a établi que la mort avait eu lieu entre deux et quatre heures du matin. Le corps était allongé devant l’une des deux bibliothèques et portait à l’arrière du crâne deux traces de coups. Mais la mort est due à la perte de sang consécutive à une blessure à l’abdomen, causée par un harpon tiré par l’une des arbalètes sous-marines. »

			Wing-yi ferma les yeux. Sous ses paupières flottait l’image de la longue et mince flèche de métal plantée dans le ventre de son père.

			« Je vais décrire l’arme du crime, dit Lok en tournant quelques pages. Il s’agit d’un harpon en acier de cent quinze centimètres, avec des petits crochets saillants à trois centimètres de la pointe. Le harpon a traversé le foie de la victime, d’où l’importante perte de sang. Au sol, au centre de la pièce, se trouvait une arbalète sous-marine en carbone, de la marque sud-africaine Rob Allen, modèle RGSH115. On n’a retrouvé dessus que les empreintes de la victime. Des câbles de caoutchouc de trente centimètres sont attachés à la « tête fermée » de l’arbalète, dont le fût est long de cent quinze centimètres. »

			Au début de l’enquête, Lok Siu-ming avait passé beaucoup trop de temps à son goût à comprendre comment fonctionnaient ces armes, dont le principe de base est pourtant simple puisqu’il est le même que celui d’un lance-pierres en Y. On charge l’arme en posant la flèche sur l’encoche en V sur le ­dessus du fût de l’arbalète. Le mécanisme de la détente, au niveau de la crosse, est enclenché à ce moment et retient la flèche. Le plongeur peut alors armer en tirant les câbles, ou sandows, vers l’arrière, pour en fixer le crochet en métal ou en textile, appelé curieusement « obus », sur l’un des ergots de la flèche. À l’appui sur la détente, le mécanisme libère la flèche qui est propulsée vers l’avant par la force de traction variable selon la taille, le diamètre et la matière des sandows. La « tête fermée » désigne un modèle d’arbalète pour lequel la flèche passe sous une sorte de pontet à l’extrémité du fusil, au chargement comme au tir ; l’avantage par rapport aux modèles « tête ouverte », pour lesquels la flèche est placée directement sur l’encoche du fût, est une meilleure précision. Certains chasseurs préfèrent toutefois les « têtes ouvertes » qui simplifient la visée.

			« Nous avons confirmé que cette arbalète appartenait bien à la victime. Dans l’armoire il y a trois emplacements pour suspendre des armes, dont l’un était vide et les autres occupés par une autre Rob Allen extra-longue, modèle RGZL60 “Zulu”, et une arbalète en aluminium de marque Rabitech de soixante-quinze centimètres. Il y avait également deux autres armes démontées et rangées dans des caisses, ainsi que plusieurs autres flèches en acier d’une longueur allant de cent quinze à cent soixante centimètres.

			— Cette Zulu n’a jamais servi, dit Wing-yi. Père disait l’avoir achetée pour la chasse au requin, mais il ne l’a pas utilisée une seule fois avant son attaque… »

			Sans lui répondre, Lok continua :

			« Il y avait encore dans l’armoire divers ustensiles pour la plongée sous-marine, comme des masques, des bouteilles de plongée, un outil de contrôle de bouteilles, des gants, des bobines de fil, des tournevis, des couteaux multifonctions, deux poignards de plongée de vingt-cinq centimètres, etc. Les premières constatations ont établi que le meurtrier a forcé la porte de l’armoire pour en sortir l’arme et tirer sur la victime. »

			Depuis deux ans qu’il était sous les ordres de Lok, Ah Sing était loin d’en être à sa première scène de crime, mais il avait encore la chair de poule en se rappelant la façon dont la longue flèche-harpon avait littéralement réduit en bouillie le foie du cadavre.

			« Par ailleurs, comme je l’ai dit, le corps portait deux blessures à l’arrière du crâne en plus de celle sur le torse. C’est là que ça devient étrange… D’après le rapport du médecin légiste, l’analyse des traces de sang et l’état des plaies montrent que les deux blessures ont été infligées à environ une demi-heure d’intervalle. Nous n’avons pas encore déterminé pourquoi, en revanche nous avons retrouvé ce qui a servi à assener les coups : il s’agit d’un vase métallique posé sur une étagère, dont la forme correspond exactement aux blessures constatées. Le vase avait été soigneusement nettoyé de toute trace. »

			Lok leva les yeux de son carnet et parcourut de nouveau l’assistance du regard, pour finir par le malade sur le lit. Il fronça les sourcils et déclara :

			« Il y a autre chose qui me perturbe. Le corps de la victime était allongé devant l’une des bibliothèques. À côté se trouvait un petit album de photos de famille, dans lequel le labo a trouvé des empreintes digitales sanglantes. La victime a eu la force de le feuilleter avant de mourir. D’après les traces de sang au sol, nous savons qu’après avoir été mortellement blessé, il a rampé sur environ cinq mètres, du bureau à la bibliothèque, pour regarder les photos. Le légiste estime qu’il s’est écoulé au moins vingt minutes entre la blessure et la mort.

			« Je croyais d’abord que la victime avait cherché à laisser un indice quelconque, mais l’examen minutieux des traces de sang sur l’album montre qu’elles ne répondent à aucune logique. C’est comme s’il avait tout simplement eu envie de voir quelques vieilles photos. Enfin, on a retrouvé des traces d’adhé­sif sur ses poignets et ses chevilles, ainsi qu’autour de sa bouche, ce qui tend à prouver qu’il aurait été entravé et bâillonné, mais les liens avaient disparu quand on a découvert le cadavre. »

			Quelques jours auparavant, Ah Sing avait émis une hypothèse pour tenter d’expliquer cela : la victime n’avait pas été forcément ligotée et bâillonnée la nuit du meurtre. Peut-être Yuen Man-bun avait-il quelques perversions cachées, et ces traces dateraient alors de sa dernière séance de « divertissement ». Cette sortie avait valu à Ah Sing un regard dégoûté de la part de ses collègues féminines, comme si c’était lui le dégénéré. L’inspecteur Lok, quant à lui, l’avait taquiné : « Est-ce que ce serait par hasard ta conscience de classe qui t’amène à soupçonner tous les riches de débauches honteuses et de pratiques inavouables ? »

			« En écartant ces détails que nous ne nous expliquions pas, continuait Lok dans la chambre d’hôpital, nous étions arrivés aux conclusions suivantes dans la première phase de l’enquête : le coupable est un cambrioleur qui s’est introduit en pleine nuit dans le bureau de la villa en brisant la vitre et a été surpris par la victime pendant sa fouille. Il l’a donc assommée avec la première chose qui lui tombait sous la main — le vase —, puis entravée et bâillonnée pour pouvoir poursuivre sa tâche. Il a découvert le coffre-fort mais n’a pas réussi à l’ouvrir. Alors il a menacé avec l’arbalète la victime, qui s’était entre-temps réveillée, pour qu’elle lui donne la combinaison du coffre. Mais la victime a refusé de parler. Le voleur l’a alors tuée et est parti en n’emportant que les deux cent mille dollars… »

			Tut tut. Surpris de cette interruption, les cinq auditeurs de Lok se jetèrent des regards en coin.

			« Maître, voulez-vous dire que le coupable n’est pas venu de l’extérieur ? »

			Bip. OUI. Une expression de surprise peinte sur le visage, Lok dit :

			« En effet… au fur et à mesure de nos recherches, l’hypothèse du voleur s’est affaiblie. Nous n’avons trouvé aucune trace d’escalade à l’extérieur, sur le mur ou dans les arbres, ni traces de pas dans le jardin ou sur la plate-bande sous la fenêtre. Je me suis dit que le voleur était peut-être arrivé par un autre endroit, en descendant du toit à l’aide d’une corde par exemple, mais nous n’avons pas non plus trouvé de traces sur le toit ni sur la rambarde qui en fait le tour. Il reste… hum… la solution de l’hélicoptère… »

			Tut tut. Ce NON sonnait comme si le vieux policier se moquait de son disciple, lui reprochant d’avoir raté quelque chose d’évident et de chercher midi à quatorze heures.

			« Rien qu’avec ce que j’ai déjà dit, vous êtes certain que le meurtrier ne venait pas de l’extérieur ? »

			Bip.

			« Qu’est-ce que j’ai bien pu dire… Ça concerne la façon dont on a brisé la vitre ?… La façon dont la victime a été tuée ?… La fouille de la pièce ? »

			L’indicateur restait au centre de l’écran.

			« C’est le bureau ? La bibliothèque ? Le vase ? Le sol… »

			Bip.

			« Le sol ? On n’a rien trouvé, ni empreintes ni traces de pas… tout était super-propre », dit Ah Sing.

			L’inspecteur Lok tourna brusquement la tête vers son subordonné, puis reporta son attention vers son maître, un grand sourire aux lèvres, et se frappa le front.

			« Oui ! Bien sûr…

			— Quoi ? Ah Sing avait l’air aussi étonné que tous les membres de la famille Yue.

			— Ah Sing, tu as déjà vu une scène de crime aussi propre ? Normal qu’il n’y ait pas d’empreintes digitales, mais les traces de pas… Elles ne constituent pas des indices très sûrs et ne sont pas faciles à effacer. D’ordinaire les cambrioleurs se contentent de s’acheter une paire de chaussures neuves quelconques, et de les jeter après coup.

			— Mais c’est possible que, cette fois, le coupable se soit quand même donné la peine de tout essuyer, pour plus de sécurité, puisqu’il y a eu meurtre, non ?

			— Oui, mais dans ce cas ça n’explique pas que le sol ait été recouvert de livres et de dossiers en désordre… Nous avons fait l’hypothèse que le voleur était arrivé par le jardin plein de terre, était entré dans le bureau vide, avait été surpris par la victime et avait continué ses recherches après l’avoir entravée. Ensuite seulement il l’aurait tuée… Mais pour effacer ses traces de pas il aurait dû commencer par ramasser tout ce qui traînait. Aucune raison qu’il rebalance ensuite tout par terre. Tu tues quelqu’un, alors que tu es venu voler du cash, tu ranges tout pour pouvoir effacer tes traces, et après tu perds ton temps à tout remettre comme avant, au lieu de t’enfuir ? C’est n’importe quoi. »

			Yue Wing-yi écoutait leur échange et réalisait peu à peu pourquoi l’inspecteur Lok avait voulu l’aide de Kwan Chun-dok. Rien qu’en se faisant décrire les circonstances du crime, le vieux superintendant dans le coma pouvait déjà tirer des conclusions que même la police, avec ses moyens humains et techniques considérables, avait du mal à formuler… Un frisson glacé parcourut le jeune homme. Est-ce que ce vieillard qui n’arrivait même plus à bouger le petit doigt allait aussi le percer à jour ? Lui, le meurtrier ?

		

	
		
			4

			« Si ce n’est pas quelqu’un venu de l’extérieur… », dit soudain Tsoy Ting.

			Au son de la voix de sa femme assise à côté de lui, Wing-yi reprit brutalement ses esprits.

			« Alors le meurtrier est l’une des cinq personnes qui se trouvaient ce soir-là dans la villa », compléta Lok d’un ton égal.

			En un instant, les cinq témoins se retrouvèrent à l’état de suspects et comprirent le véritable sens du comportement de l’inspecteur Lok ces derniers temps. Depuis trois jours, pendant les interrogatoires, ce dernier leur demandait leur opinion sur l’état des relations entre les membres de la famille, sur le passé de la victime… Et la question qui les avait le plus heurtés était celle-ci : « Si le meurtrier n’est pas un voleur, qui pourrait-il être d’après vous ? »

			« Espèce de… Toutes vos histoires jusqu’ici c’était bidon, pas vrai ? »

			La haine se lisait sur le visage de Yue Wing-lim. Cette fois-ci, Oncle Tong ne le reprit pas. Lok fixait le jeune homme de son regard d’oiseau de proie et les mots lui tombèrent des lèvres, un à un :

			« Monsieur Yue, je vous prie de garder votre calme. Mon travail est de découvrir la vérité pour rendre justice au décédé. Je ne devrais pas avoir besoin de vous le dire, car vous savez que la police doit être du côté des victimes et parler en leur nom… »

			Le « vous » ne s’adresse pas qu’à celui-là, se dit Ah Sing.

			L’atmosphère de la chambre s’était considérablement refroidie. Lok reprit le ton neutre de sa description.

			« Je vais maintenant exposer les données rassemblées sur les intervenants. Si quelqu’un a quelque chose à ajouter, qu’il n’hésite pas à le faire. »

			Bip. Personne ne répondit, seul l’ordinateur donna son accord. Lok rouvrit son carnet.

			« Commençons par la victime elle-même. Yuen Man-bun, soixante-sept ans, de sexe masculin, PDG du groupe Fung Hoi. D’après de nombreux témoins, il était très dur en affaires, il contrait ses concurrents ou avalait des entreprises de plus petite taille par n’importe quel moyen… ce qui lui a valu son surnom sur la place de Hong Kong, “le Requin”. En cela, ses méthodes et ses principes divergeaient radicalement de celles du fondateur du groupe, Yue Fung. Au cours de la crise asiatique de 1997, et même pendant la crise financière mondiale de 2008, les bénéfices du groupe ont continué à grimper. Les méthodes de M. Yuen étaient donc sans doute les bonnes ; par ailleurs, la plupart des dirigeants de haut niveau de Fung Hoi estiment qu’il était un chef agréable, bien que plus exigeant que la moyenne. »

			Ah Sing ne démordait pas de l’idée que ce genre d’affirmation n’était rien d’autre que de la vile flatterie ; le patron était mort, mais son successeur était son propre fils, toute parole déplacée arrivant par accident à ses oreilles vaudrait à son auteur des ennuis sans nom. Traiter un requin « d’agréable » lui semblait plutôt ironique.

			« Yuen Man-bun était au départ un employé de Yue Fung. Fung Hoi n’était qu’une petite entreprise de fabrication de produits en plastique, qui a investi dans l’immobilier à partir de la fin des années soixante. Puis Yue Fung a profité d’une occasion qui se présentait pour lancer l’entreprise en bourse. À cette époque Yue Fung aimait recruter des jeunes gens ambitieux. Yuen Man-bun, âgé de vingt-trois ans, lui fit une forte impression en raison de sa vive intelligence, et de simple employé de bureau fut vite promu au poste d’assistant personnel du patron. Au même moment, un autre employé connaissait également une promotion rapide. C’était le nommé Wong Koon-tong, vingt ans à l’époque, soixante-quatre aujourd’hui, secrétaire privé de la famille Yue et l’un des cinq suspects. »

			Oncle Tong, sans même s’en rendre compte, se redressa sur le canapé en entendant son nom.

			« D’après les témoignages de plusieurs ex-employés de Fung Hoi, la rumeur courait qu’à l’époque le patron Yue Fung ne cherchait pas seulement à recruter des assistants personnels, mais surtout des “princes consorts” potentiels. À soixante ans, il n’avait eu qu’un seul enfant de sexe féminin ; lui-même était fils unique et craignait que sa lignée s’éteigne avec lui. Il recherchait donc des jeunes gens doués et acceptant de s’intégrer au clan Yue, pour diriger plus tard le groupe. Plusieurs témoignages indiquent que Yue Tsin-yau, seize ans, était plutôt proche du jeune Wong Koon-tong, bien qu’elle ait finalement été donnée en mariage à Yuen Man-bun.

			— Inspecteur, insinueriez-vous que cela serait un mobile suffisant pour faire de moi le meurtrier ? À l’époque, c’est Mme Yue qui a choisi elle-même son mari, pas le grand patron. S’il est vrai que nous étions proches, jamais il n’a été question d’amour entre nous. Et puis tout ça s’est passé il y a plus de quarante ans… Si j’avais voulu tuer mon “rival”, pensez-vous que j’aurais attendu jusqu’à aujourd’hui ? N’oubliez-pas que j’ai travaillé sous ses ordres tout ce temps…

			— Je ne fais que décrire les faits, je n’insinue rien du tout. Le superintendant fera ses propres déductions.

			— Oui, Koon-tong ne peut pas avoir fait ça, dit Wu Mah, ouvrant la bouche pour la première fois. Il a toujours été très bon ami avec M. Yuen et Mademoiselle. Quand ils se sont mariés en avril 1971, l’entreprise se préparait à entrer en bourse. Pour qu’ils puissent partir en lune de miel, Koon-tong leur a proposé tout de suite de prendre sur lui tout le travail de M. Yuen, et il a même dit au grand patron que c’était M. Yuen qui avait trouvé le temps de le faire pendant leur voyage. Oncle Tong était comme un frère pour M. Yuen… jamais il n’aurait fait ça ! »

			Pour la vieille domestique, même après tant de temps, Yue Tsin-yau était restée « Mademoiselle ».

			Lok lui jeta un coup d’œil puis revint à son carnet.

			« Ce que vient de dire Mme Wu semble tout à fait exact. Je passe d’ailleurs maintenant aux informations la concernant. »

			Wu Mah se raidit.

			« Wu Kam-mui, soixante-cinq ans. Rentrée clandestinement à Hong Kong par voie de mer en provenance de Chine populaire en 1965, embauchée comme employée de maison par le couple Yue. À l’époque la vente des enfants comme domestiques était interdite depuis longtemps, mais les familles riches avaient gardé certaines habitudes. Mme Wu, à dix-sept ans, était chargée de garder Yue Tsin-yau qui avait… douze ou treize ans…

			— Onze ans. »

			Wu Mah s’essuya les yeux avec un mouchoir. Lok hocha la tête :

			« Oui, onze ans. Par la suite, Mme Wu est restée attachée au service personnel de Yue Tsin-yau, supervisant jusqu’à ce jour le fonctionnement de la maison. D’après sa déposition, elle a toujours été très bien traitée par ses employeurs. »

			Wu Mah avait été une véritable grande sœur pour la jeune héritière, partageant ses secrets et ses peines de cœur. Elle lui avait rendu son affection, et quand Tsin-yau était morte dans la même clinique quatre mois auparavant, elle n’avait pas versé moins de larmes ni perdu moins de nuits de sommeil que n’importe lequel des membres de la famille.

			« Après le mariage de Yuen Man-bun et de Yue Tsin-yau, leur premier enfant Yue Wing-lai est né la même année. C’est lui qui est mort dans un accident de voiture en 1990, je n’en parlerai donc pas… »

			Tut tut. Tout le monde sursauta.

			« “Non ?” Maître, souhaitez-vous que je parle de Wing-lai ? »

			Bip. Lok Siu-ming se gratta la tête.

			« Yue Wing-lai, né en 1971. En 1990, gravement blessé et tombé dans le coma quand la voiture qu’il conduisait est tombée de la falaise sur la route de Clear Water Bay. Mort deux jours après à l’hôpital. Je crains de n’avoir pas grand-chose d’autre… Ah Sing, c’est toi qui t’es chargé de rassembler les données sur la famille, tu as quelque chose à ajouter ? »

			L’interpellé manqua renverser le contenu de sa sacoche en en retirant un cahier à couverture marron. Il chercha fébrilement la bonne page et lut :

			« Heu… Yue… Yue Wing-lai. Mort à dix-huit ans. Envoyé en internat en Australie de treize à dix-sept ans. En raison de ses résultats trop faibles, rappelé par son père à Hong Kong pour continuer ses études en classe de transition au lycée Saint-Georges. Il avait passé son permis à l’étranger et a commencé à conduire ici dès ses dix-huit ans révolus. Contrairement à son père, Wing-lai était de caractère enjoué, voire dissipé si l’on en croit les rumeurs qui couraient ; sa relation avec son père était très tendue. Il aurait commis pas mal de bêtises, le joyeux drille… Tiens, c’est marrant, il était né le jour de la fête de mi-automne et il est mort le 1er avril…

			— Ahem… », l’interrompit Lok.

			Ah Sing leva les yeux et vit la gêne et la colère sur le visage des cinq suspects.

			« Je vous prie de m’excuser si j’ai manqué de respect au mort ou à sa famille, je débute dans le métier », s’empressa-t-il d’ajouter en inclinant la tête.

			Personne ne répondant, Lok reprit :

			« Puis-je passer au deuxième enfant, Maître ? »

			Bip.

			« Yue Wing-yi, trente-deux ans aujourd’hui. À l’issue de sa scolarité au lycée Saint-Georges, est parti aux États-Unis pour suivre des études de gestion. À son retour, a été nommé vice-­président du groupe et assistant de son père. D’après les témoins… hmmm… Il était très différent de son grand frère. Aussi sérieux et travailleur que son père et son grand-père maternel, il avait une excellente relation avec le chef de famille dont il était très bien vu. »

			Malgré ces louanges, Yue Wing-yi semblait de plus en plus défait. Lok croyait que les remarques inconsidérées de Ah Sing sur son aîné en étaient la cause, mais en fait le jeune homme était de nouveau écrasé par le poids de sa culpabilité. Même si le meurtre avait été involontaire, Wing-yi en éprouvait d’immenses regrets. Il commençait presque à penser qu’il serait préférable que le vieux policier découvre tout de suite la vérité, même au prix d’années de prison. Il pourrait enfin se détendre.

			« Yue Wing-yi a épousé Tsoy Ting l’année dernière. Tsoy Ting… trente-quatre ans, fille unique de Tsoy Yuen-sam, fondateur et président de l’entreprise de matériels électroniques du même nom. Profession : médecin généraliste, employée dans un centre de soins, a démissionné après son mariage. »

			Lok regarda soudain la nouvelle Mme Yue.

			« Des bruits courent comme quoi la véritable raison du mariage de Tsoy Ting avec Yue Wing-yi était que l’entreprise d’électronique de son père était profondément endettée et avait besoin de capitaux frais.

			— Inspecteur, je vous prie de nous épargner vos allusions répugnantes. À vous entendre, je n’aurais épousé Wing-yi que pour son argent.

			— Encore une fois, je ne fais que répéter ce que j’ai entendu, et j’ai d’ailleurs bien précisé que ce n’étaient que des rumeurs. Mais il faut reconnaître que cela constituerait un excellent mobile — aucun des autres suspects ici présents n’en a de meilleur. Yuen Man-bun décédé, Wing-yi et Wing-lim héritent de la fortune familiale, mais ils n’ont pas de raison de la dépenser. Alors que de votre côté, votre famille a un besoin immédiat et important de liquidités. Le mois dernier, un article disait que les pertes de la société Tsoy avaient atteint cent quatre-vingts millions de dollars de Hong Kong — maintenant que votre époux dirige Fung Hoi, il suffit d’un transfert de fonds…

			— Salopard ! C’est immonde, ce que vous dites ! Je… Je… »

			La jeune femme perdit contenance et partit en hurlements hystériques, bondissant hors du canapé et dardant sur l’inspecteur Lok un regard furieux. Oncle Tong la retint par le bras et la fit rasseoir en lui tapotant la main.

			« Inspecteur, vous faites fausse route, dit-il. Les difficultés financières de la société Tsoy sont réelles, mais l’entreprise elle-même dispose d’un énorme potentiel. Le patron l’avait repérée et lui était venu en aide depuis bien avant le mariage. C’est justement au cours de cette collaboration que M. Wing-yi a rencontré Mlle Tsoy. Inspecteur, vous rappelez-vous que vous avez cité le surnom du patron — le Requin ? Son intuition ne lui a jamais fait défaut en affaires. Je tiens à votre disposition de nombreux documents qui prouvent qu’il avait lui-même planifié des investissements à long terme chez Tsoy. Si Tsoy Ting l’avait assassiné, ne se serait-elle pas tiré une balle dans le pied ? »

			Lok resta coi et revint à son carnet en détournant son regard de Tsoy Ting. Celle-ci estima que son silence n’était pas l’aveu de son erreur, ni n’avait valeur d’accord avec les propos d’Oncle Tong, mais n’était que sa façon de reprendre le cours de son raisonnement. Comme un vieux joueur de poker qui cache ses pensées à ses adversaires.

			« Je termine par le troisième et dernier fils de la famille, dit enfin Lok en s’adressant au lit. Yue Wing-lim, vingt-quatre ans, étudiant du département d’ingénierie de l’Université de la culture de Hong Kong. Toujours d’après les témoignages, était en froid avec son père mais très proche de sa mère. Pendant la longue maladie de Yue Tsin-yau, il allait lui rendre visite presque chaque jour à la clinique. La victime voulait que son fils entre dans l’entreprise familiale à l’issue de ses études, mais Wing-lim avait d’autres plans et souhaitait devenir réalisateur de cinéma. Cela aurait été la cause des frictions entre père et fils. »

			Quand Lok, quelques jours avant, avait demandé à Oncle Tong : « Si le meurtrier n’est pas un voleur, qui pourrait-il être d’après vous ? », le secrétaire avait mentionné la relation très tendue entre Yuen Man-bun et son fils, tout en insistant sur le fait que Wing-lai ne pouvait en aucun cas être un assassin.

			Un « Pff ! » méprisant fut la seule réaction de Yue Wing-lim, bien différente des cris de sa belle-sœur.

			« Voilà, c’en est fini des informations sur les suspects. Je passe à leurs faits et gestes au moment du meurtre… »

			Tut tut.

			« Quoi ? Que voulez-vous demander, Maître ? » dit Lok, comme s’il avait oublié que le malade ne pouvait pas parler. Mais il se reprit vite : « Vous voulez revenir sur ce qui a déjà été dit ? »

			Tut tut.

			« Hein ? Alors… sur quelque chose qui nous a échappé ? »

			Bip.

			« Qui concerne un suspect… masculin ? »

			Aux auditeurs il semblait que Lok arrivait à choisir les questions les plus pertinentes pour permettre des réponses utiles.

			Tut tut. Tsoy Ting eut un haut-le-cœur.

			« S’agit-il de Tsoy Ting ? »

			Tut tut.

			« De Wu Kam-mui ? »

			Tut tut.

			Ces deux « Non » successifs laissèrent perplexes les deux femmes. Tsoy Ting allait de nouveau parler, mais elle s’interrompit en entendant Lok demander sur un ton inhabituellement indécis :

			« Heu… Ça concerne peut-être Yue Tsin-yau ? »

			Bip. Les cinq suspects poussèrent un soupir de soulagement, tout en s’interrogeant sur les raisons qui pouvaient bien pousser le vieux détective à s’intéresser autant à des morts.

			« Maître, nous n’avons pas relevé quoi que ce soit de particulier concernant Mme Yue, je ne vois pas ce qu’on pourrait en dire de plus…, dit Lok en feuilletant son carnet pour retrouver la bonne page. Yue Tsin-yau, fille unique de Yue Fung, fondateur de Fung Hoi, épouse de la victime Yuen Man-bun… trois enfants… j’en ai déjà parlé. Morte d’un cancer du foie en mai de cette année, à cinquante-neuf ans. Ah… si on veut entrer dans les détails… un an après son mariage, elle a souffert d’une grave dépression postnatale. Rien d’autre de spécial. Maître, vous pensez que Mme Yue a un lien avec notre affaire ? »

			Au lieu d’aller franchement vers le OUI ou le NON, la croix bleue se mit à osciller en rythme entre les zones blanche et noire de l’écran.

			« Vous voulez dire “peut-être” ? »

			Bip.

			« Dans ce cas… L’un d’entre vous a-t-il quelque chose à ajouter ? » dit Lok, se tournant vers les cinq suspects qui s’observèrent en chiens de faïence sans prendre la parole.

			« Rien du tout ? insista Lok.

			— Eh bien…, dit Wu Mah en tremblant de tous ses membres. Ça n’a sans doute rien à voir, mais le soir du meurtre, c’était aussi la cérémonie du centième jour de la mort de Mademoiselle. J’avais préparé de la monnaie de papier à brûler[1] pour le sacrifice…

			— Ah oui, M. Wong m’en a parlé. Il m’a dit que vous aviez aussi fait confectionner un modèle en papier à l’imitation de la villa Feng Ying.

			— Mademoiselle avait vécu toute sa vie dans cette maison, je craignais qu’elle ne se sente pas vraiment chez elle… là où elle est… tout en bas. »

			Les yeux de Wu Mah s’emplirent une nouvelle fois de larmes.

			Ah Sing se souvint de l’odeur de cendres de papier qui l’avait frappé quand il était arrivé, le matin du meurtre, chez les Yue. Il avait tout d’abord pensé qu’il était tombé chez une famille bouddhiste ou taoïste pratiquante, juste après les rites de fin de semaine.

			« J’espère que le vieux croûton n’essaye pas de nous dire que c’est maman qui est revenue pour tuer père ? » dit soudain Yue Wing-lim.

			La plaisanterie n’était pas drôle et Oncle Tong ouvrit la bouche pour réprimander le jeune homme, mais leur attention fut attirée par l’écran de l’ordinateur : la croix bleue oscillait de haut en bas. C’était un « Peut-être ». Wing-lim ricana.

			« Quelle connerie ! »

			Son ton apparut un peu forcé.

			« Maître, vous pensez… que l’assassin serait Yue Tsin-yau ? »

			L’indicateur s’immobilisa au centre de l’écran. Ni oui, ni non, ni peut-être. Le silence se fit. Pourquoi le superintendant Kwan refusait-il de répondre ?

			« Alors… Maître, comme tout à l’heure vous avez vu un problème dans le raisonnement, mais vous avez besoin de plus de preuves avant de pouvoir nous l’expliquer ? »

			Biiiip. Ce OUI au moins était très clair.

			« Bon, je continue, vous nous donnerez vos indications ? »

			Bip.

			Wing-yi luttait pour contenir son malaise. Chaque fois que l’ordinateur émettait l’une de ses sonorités mécaniques impitoyables, la douleur lui vrillait le crâne, comme si le fantôme du vieux policier se tenait derrière lui et l’opérait au scalpel, triturant son cerveau pour en extraire les secrets enfouis.

			Il se sentait proche de l’évanouissement.

			
				
					[1] Il s’agit de fausse monnaie en papier, traditionnellement utilisée pour les sacrifices et les cérémonies funéraires en Chine. (N.d.T.)
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