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XXXVIII Introduttion

L’ événement du 16 Mai o nn historien amssi pen suspeil de
sympathie pour la gawche que Daniel Haléyy reléve « an cas
exemplaire » du réle éminent et insoupgonné que jowe la bétise
dans I’ bistoire bumaine', a de quoi nonrrir le pessimisme de Gobi-
nean sur Iavenir qui attend la France?. En cinguante-denx cha-
pitres, de longnenr inégale, mass tows amssi mordants que ['était
Ce qui e$t arrivé 4 la France en 1870 — « Je ne me refuse
ancune ironse et aucune insolence », écrit-il 4 Marie Dragoum,
le 14 avril 1874— , il dresse une bistoire de la Républigne en
France. Ce régime politique lui parait incobérent, incapable, fante
d’élite, de créer la flabilité, condamné a succomber toujours dans
le sang ou sous les coups d’un ditlatenr militaire. Son péché capi-
tal et d’avoir accentué la centralisation an détriment des
régions — le livre, dédié « auxc Provinces », se termine par un
salut an Beawvaisis de Gobinean et d’Ottar—et a lexclusif
bénéfice de Paris, cancer qui ronge la nation. La sagesse, selon
Gobinean, serait de conftruire une véritable fédération, permettant
a chague province de s'épanonir dans sa singularité®.

On retrouve dans cette brochure les idées que Gobinean a défen-
dues avec conyitlion dans sa Revue provinciale de 1848-18494.
Mais la France de 1877 et encore plus gravement malade que
celle de la seconde République : le 16 Mai échone o#t le 2 Décem-
bre avait réussi. Gobineau ne s'en étonne pas: « Dans cette igno-
ble nation [...] il n’y a plus que des coquins et des imbéciles, et
Je fais juste autant de cas du maréchal Mac-Mahon que de
M. Gamberta®. »

Barail note dans ses Souvenirs (Plon, 1913, t. III, p. 438): « Ce n’est un
mystére pour personne que Pie IX aurait voulu que le comte de Cham-
bord acceptit le drapeau tricolore », et il cite la boutade du pape aprés
le refus de Chambord: « Et tout ¢a pour oune serviette! »

1. Daniel Halévy, La Fin des notables, t. 11, p. 299.

2. Renan, qui a été présenté par Gobineau en 1871 4 'empereur du
Brésil, écrit 2 Pedro II, le 17 septembre 1872: «Le pays ballottera
d’aventure en aventure, de diature en diCature, et les vraies réformes
ne se feront pas, et le niveau moral et intelle€tuel ira toujours s’abais-
sant. »

3. Gobineau fait preuve d’assez de liberté d’esprit pour louer les
Communards de Paris d’avoir proné I'idée fédérative.

4. Voir i ces dates la Chronologie du tome I de la présente édition,
et mon étude « Gobineau, la décentralisation et la Revwe provinciale »,
Etndes gobiniennes 1971, p. 21-68.

5. A sa sceur, le 26 décembre 1877.
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LIVRE PREMIER

CHAPITRE PREMIER

JOURNAL DE VOYAGE DE LOUIS DE LAUDON

Il était six heures du soir a peu prés, peut-étre six et
demie!. La malle-poste filait entre la double ligne des
chalets avec une verve renouvelée; nous sautions sur les
inégalités du pavé; les bonnes gens se mettaient aux
fenétres; ceux de la rue relevaient le nez avec une expres-
sion d’intérét et de curiosité2

Enfin la machine roulante contint sa turbulente gaieté;
les chevaux, couverts de sueur et exhalant de leurs ro-
bustes croupes des nuages de vapeur, prirent le trot, puis
le pas, et, soudain, s’arrétérent en désordre devant le
perron de I’hétel de la Poste. Nous étions 4 Airolo3, avec
quelque prétention d’y faire un diner quelconque.

Conrad Lanze sauta a terre, et moi, riant de bon cceur
4 le voir saupoudré de poussiere et blanc comme un pier-
rot, certain d’étre tout semblable, je me battis de mon
mouchoir, je frappai des pieds, je soufflai et exprimai avec
passion le désir de trouver un bassin d’eau ou plonger la
téte et les mains. Mon compagnon s’unissait avec plus de
modération 4 mon dithyrambe, ce qui ne ’'empéchait pas
de questionner les enfants assemblés autour de person-
nages aussi intéressants que le sont toujours des voya-
geurs tombant du ciel, et il eiit sans doute obtenu sur ces
petites créatures, leurs idées, leurs intentions, leurs péres
et leurs meéres, leurs ascendants, jusqu’a un degré d’une
antiquité incroyable, les détails les plus complets, si I’hote-
lier, M. Camossi lui-méme, n’avait réussi, en joignant ses
efforts aux miens, 4 lui faire entendre que deux aiguiéres,
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des serviettes, un repas complet, tout était prét, que ce
bien n’attendait que lui, et, enfin, que la malle-poste
restait 2 Airolo une demi-heure, pas davantage.

Frappé de cette vérité et de ce qui en découlait de
grave, le sculpteur se décida 4 interrompre ses communi-
cations avec la jeunesse tessinoise, enfonga la main dans sa
poche, en tira une poignée de menue monnaie, la langa 4
toute volée au travers de la rue et, tandis que la bande des
jeunes citoyens et des jeunes citoyennes du canton se pré-
cipitait en tas sur cette proie, nous faisions notre entrée
dans Pauberge.

Conrad m’amusait, ou, plutét, il me plaisait et m’intri-
guait; depuis quinze jours, nous étant rencontrés i
Zarich, nous nous étions pris d’'un bel amour I'un pour
l'autre, et nous avions provisoirement uni nos destinées
de voyageurs. Je ne découvrais pas en lui un seul coté qui
me fat tant soit peu désagréable-.

Il était artiste et ne portait pas de longs cheveux; il
s’habillait comme tout le monde; il pratiquait les us et
coutumes des gens bien élevés, sans aucune des protesta-
tions d’un bohéme, ni des empressements d’un néophyte!.
Bien que nous convenant beaucoup l'un a l'autre, nous
n’avions pas abordé le terrain des questions génantes ou
trop familiéres. Sa réserve, 4 tous égards, était patfaite,
sans mystere d’ailleurs, et ne laissait surtout coutir
Pesprit’ sur la pente d’aucune expansion ridicule. 1l ne
m’avait rien dit de sa famille, ni du rang qu’il occupait
dans le monde; cependant, on reconnaissait sans peine, 4
premicre vue, que son génie ne s’était pas élancé d’une
loge de concierge, et que la distinftion de sa personne
devait provenir de quelque chose d’héréditaire. Il ne
m’avait encore exposé aucune théorie transcendante sur
les arts, leurs progres, leur décadence, non plus que pour
ou contre tel maitre illustre élevé dans I'Olympe ou
plongé vivant sous les ondes du Phlégéton. Si je le savais
artiste, c’est qu'une phrase incidente me Iavait appris.
Nous avions parlé littérature, et je gottais ses idées parce
que je partageais ses préférences. Il me semblait accompli.

Une fois 2 table’, Lanze me proposa de demander du
vin d’Asti, de ce petit vin mousseux, me dit-il, célébré par
La Chartreuse de Parme, et qu’il fallait absolument
connaitre?,

Au premier mot, le garcon de I'auberge avait apporté



Livre I, chapitre 1 5

la bouteille souhaitée. Conrad remplit mon verre et le sien,
et, appuyant son coude sur la table et sa téte sur la main,
il éleva a la hauteur de son «il le précieux breuvage.

« Avouez, me dit-l, que tels que nous voila tous les
deux attablés ici, nous sommes dans un des jours heureux
de la vie et au moment le plus heurcux, peut-étre, d’'un
pareil jour.

— Jaimerais, lui répondis-je en touchant son verre du
mien, vous entendre développer cette these. »

Et je bus et je remplis mon verre de nouveau, pour
avoir le plaisir de voir pétiller la mousse.

11 prit I’air d’'un homme résolu i faire pénétrer la foi
dans I’dime de son interlocuteur, fit-ce avec le concours
de quatre hommes et de leur caporal.

« Dites-moi, Laudon, de bonne foi, qu'avons-nous fait
depuis ce matin ou nos yeux se sont ouverts 4 la lumiére
du jour? Ne sommes-nous pas montés sur le bateau a
vapeur a2 Lucerne par une jolie matinée fraiche, humide,
assez frissonnante pour nous donner a souhaiter le soleil
et ses rayons? Je ne vous rappellerai pas les beautés
agrestes du lac, de la chapelle! de Guillaume Tell, ni de
Guillaume Tell lui-méme, bien que nous dussions peut-
étre un tribut d’hommages au pays hospitalier dont les
auberges nous ont déja remis tant de notes. Mais, tout
compris, avouez-le, 'ombre d’un souci nous a-t-il appro-
chés pendant le temps que nous avons mis 4 traverser ces
ondes pittoresques ou les quatre libérateurs de la Suisse se
sont donnés tant de mal, et od Schiller, dans son drame,
et Rossini2, dans sa musique, ont réussi 4 trouver de si
belles choses? Non! Laudon, ne soyez pas ingrat, ne niez
pas l’évidence; votre esprit n’a pas ét couvert du
moindre nuage, ni noir ni gris, pendant cette heureuse
traversee’. »

Je sursis a plonger un biscuit dans mon vin, pour
donner mon plein assentiment 4 ses paroles. Mais il ne me
laissa pas le temps de développer mon approbation et
poursuivit avec un surcroit de gravité:

« Depuis Fluelen jusqu’ici, je ne crains pas de le dire, ce
fut un crescendo de félicité.

— Qui, sans doute, exécuté dans une atmosphére
ou la poussiére abondait plus que Pair vital, et ot des
tourbillons de mouches se sont livrés au jeu du djérid3 sur
nos personnes.
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— Ingrat! s’écria Lanze, rentrez dans votre vie de Paris
et ne profanez pas de votre présence...

— Voyons, dis-je 4 mon tour, jai eu tort, j’en
conviens et je fais le bel esprit mal a2 propos. Je pense
comme vous. Je suis ravi. Faut-il vous patrler de ces
pentes du Saint-Gothard, toutes couvertes dans leurs
méandres, sur leurs crétes, des buissons roses de ces rho-
dodendrons en fleure?

— Vous rappelez-vous, s’écria-t-il, ce pont du Diable,
la Reuss, affolée, dispersant, dissipant son écume i des
hauteurs si grandes, tandis que les masses sombres de ses
eaux compates comme des lames d’acier, plongeaient
courbes dans les chutes du lit sonore de la riviére, et se
relevaient courant au loin, échevelées en longs rubans
d’argent?

— Et ces gorges de rochers immenses, démantelés,
noirs, farouches, aboutissant 4 des vallées d’un vert si gai
et si calme?

— Et! ces tours féodales, que la force avait dressées et
qu’a renversées 4 demi la violence?

— Au fond, conclut Lanze, nous nous trouvons honné-
tement excités par ce’ que nous avons vu et senti; nous
avons été charmés, émus, éblouis, touchés, transportés,
heureux, en un mot; mais, comme nous sommes de notre
temps, nous croirions nous manquer i nous-mémes en
n’étant pas les premiers 4 nous en moquer. Tant de gens
ont fait des vers d’almanach sur le Saint-Gothard, que,
ma foi, nous sommes secrétement embarrassés pour
convenir qu’il y avait de quoi en faire de bons. Voulez-
vous que je vous dise mon sentiment, Laudon?

— Je n’y mets aucun obstacle.

— Les gens de notre génération sont de tristes sots.

— Amen », répondis-je.

Une soumission si nette le désarma, et il paraissait
enclin i tomber dans une sorte de révetie, quand le
condulteur reparut et nous pria de rentrer dans notre
boite. Nous allumimes en hite nos cigares et repariimes
dans la rue.

Les enfants attendaient le retour de Lanze. Une foule
de jolies attitudes, de pétillants regards lui paya généreu-
sement sa libéralité. Il alla se mettre au milieu de ce petit
monde, donna des tapes d’amitié sur quelques tétes
bouclées, offrit encore quelques sous, accompagnés de
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recommandations sérieuses d’étre sages; puis nous mon-
times en voiture.

Il y eut un contraste charmant; notre postillon, un gros
et vigoureux Helvétien, taillé 4 coups de hache, avec un
visage rouge et carré, accommodait lourdement de ses
grosses pattes le harnais de ses chevaux avant de monter
sur son siége; un colporteur le regardait faire, et c’était un
Lombard, grand, svelte, élancé, a la large poitrine, 4 la
taille serrée, belle figure, dents d’ivoire, cheveux bouclés,
ondoyants, magnifiques, un Bacchus, un Apollon, un
Mercure!. 1l était campé fiérement sur une hanche, une
jambe en avant, image parfaite de la grice virile. Lanze le
contempla tranquillement; mais ne dit rien et les chevaux
pattirent en galopant.

C’est une des heurese les plus délicieuses du voyage, que
celle qui suit le diner, et lorsqu’on se laisse aller, tout
réconforté et égayé par le repos et le repas, au mouvement
d’une bonne voiture. J’ai tort de proclamer une vérité si
banale, car chaque voyageur, je crois, en a dii faire la
remarque. Nous étions devenus fort silencieux. Lui restait?
dans son coin, moi dans le mien, 'un et Pautre fumant,
regardant par la portiére et, probablement, lui, comme
moi, mélait 4 la sensation donnée par le paysage toutes
sortes de tableaux venus d’ailleurs et de plus loin. Il est
certain que dans la chambre obscure? de mon esprit,
chaque chose se peignait en couleurs charmantes.

J’avais passé la soirée de la veille prés de Lucie, a ’ho-
tel du Cygne, 4 Lucerne, et n’avais quitté cette ravissante
créature qu’d minuit. Jamais, non, jamais elle ne m’avait
montré tant de bienveillance.

Cette personne si accomplie, cette vraie gazelle, si jolie
dans sa taille svelte, si firec dans chacun de ses traits, si
adorable dans le moindre de ses mouvements, si mali-
cieuse dans son esprit entier, si redoutable dans ses
regards chargés tour a tour d’ironie ou de divination,
avait été pour moi remplie de la plus sérieuse bonté. Je le
lui avais dit et elle avait paru m’en savoir gré. Au
moment de la séparation, je lui serrai la main. J’embrassai
son mari... Cher garcon! il s’était montré bien affeftueux,
lui aussi! Et nous avions pris rendez-vous 4 Paris chez
elle pour cet hiver.

De bonne foi, je n’al jamais aimé que Lucie. Je ne dirai
pas que ce sentiment apporte dans ma vie de bien grands
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troubles, ni qu’il m’arréte en beaucoup de choses, ni qu’il
influe notablement sur mes résolutions ou ma conduite;
pourtant je le rencontre dans tous les coins de mon 4me
ou il porte une fraicheur extréme. Cle§t un aimable
compagnon, mais pas un tyran.

Oh¢! mon Dieu! de son c6té, Mme de Gennevilliers ne
se rend pas fort malheureuse 4 mon endroit. Je le sais et
ne lui en veux nullement pour ce que tout autre appelle-
rait, sans doute, du nom d’indifférence ou de frotdeur; ce
serait injuste. Elle n’est envers moi ni indifférente ni
froide; au contraire, elle me comprend sans que je me sois
jamais expliqué, et voit intérieur de mon ame qui ne lui
a jamais été étalé, Dieu merci! Nous sommes deux natures
sympathiques, parce que, nous ressemblant, nous n’avons
rien A craindre de nos exigences mutuelles. Pourvu qu’elle
se sente aimée, elle et contente; moi, pourva que jaime
avec un certain degré de retour, et surtout rien d’exagéré,
rien de faux, rien d’hypocrite dans ce quon me rend,
dans ce qu’on m’offre, dans ce qu’on me donne, je n’ai
nulle disposition a demander des extravagances, n’étant
pas moi-méme propre i en faire, et je me contente, et suis
heureux de ce qui, pour un autre, ne serait assurément pas
assez.

Rien n’est rendu estimable que par la durée; et ces
amours tapageuses, qui se jettent au travers de la vie
d’une femme et d’'un homme, comme la Reuss au travers
d’une forét de sapins, qu’y font-ils? Ils ravagent tout, ils
saccagent, brisent, détruisent, dispersent, et leur cours
rapide s’est emporté trop vite pour qu’on puisse s’épren-
dre de sa fougue; on reste seulement courbé sur de froids
et malencontreux débris. Je ne dis pas que je raisonne 2
la fagon des grands hommes, ni méme de ces illustres pas-
sionnés dont on cite les folies en se promettant de n’en
pas risquer limitation. Je raisonne comme un pauvre
diable que je suis, heureux d’étre an monde, fort désireux
de ne rien giter de ce que j’ai de bon autour de moi, et,
pour cela, assez adroit pour distinguer entre le cceur et les
sens, linclination et les emportements, I'affeCtion et la
rage, le dévouement raisonnable et I’abjeCtion de toute
volonté; enfin, comme 'ont dit les sages, entre la fidélité
et la constance. Je serais au désespoir de me créer des
torts envers Gennevilliers. Lucie en mourrait, ou, si elle
n’en mourait pas, je le payerais un prix tel que je ne veux
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pas I’y mettre. J'arrange ma vie pour I'aimer toujours, ne
lui faire ni chagrin ni honte, et garder intafts la douceur
et le charme de ce que je recois d’elle.

Encore une fois, ce n’e§t pas de ’héroisme, je le sais;
mais pourquoi irais-je m’accabler de travaux que ni les
besoins de mon cceur, ni les volontés d’aucun Eurysthée!
ne m’imposent? Pourquoi jouer avec moi-méme une dan-
gereuse comédie, uniquement pour me guinder jusqu’a
des couronnes que je pourrais fort bien manquer et dont,
en définitive, je me passe?

Eh! puisque je suis fait ainsi, pourquoi me mentire? La
sincérite personnelle e§t une vertu plus rare que lintem-
pérance amoureuse et plus virile et plus mile assurément,
et celle-la, je me rends cette justice, je la possede! Hé
bien! donc, c’e§t vrai! la nature m’a doué d’une force
essentiellement passive. Je suis contemplatif par essence,
et c’est a 'examen des choses que se bornent mes capaci-
tés. Je suis, en face des vanités de ce monde, une sorte
d’inspeteur aux revues. Je ne me méle pas i Iescadron
des passions, ni 4 I'infanterie des gouts, ni a Partillerie des
fantaisies, pour conduire les charges des unes, les attaques
des autres, les évolutions des troisiemes. Non, je me mets
li pour regarder tout, voir ce qui existe, ce qui fonc-
tionne, et, bien que portant 'uniforme de Parmée, du
moment que le tapage commence, je n’en suis plus, et
mon état est de me tenir 4 I’écart, de distinguer ce qui
tombe d’avec ce qui reste debout et d’en tenir registre.
Sans vanité, je ne vois guére que les abeilles auxquelles je
puisse justement me comparer. Je butine sur les surfaces.

Tandis que je me laissais aller 4 ces réveries, j’éprouvais
I'impression deélicieuse d’une douce confession, ou les faits
avoués ne vous maltraitent pas, et cela ne doit pas consti-
tuer une volupté médiocre pour les saintes filles que la
cléture monastique a dégagées des épines du monde? En
outre, je voyais les perspetives de la vie s’allonger indéfi-
niment devant mes prévisions comme un large tapis vert
de Versailles, toujours fraiches, toujours unies, toujours
calmes, sans rien pour déranger les pieds de mes espé-
rances, ni les forcer i baisser la téte avec chance d’gtre
brusquement décoiffées. Non! Il faut avouer que je suis
né heureux.

Quelle nuit incomparable! Les chevaux trottaient et
secouaient leurs grelots en cadence; de temps en temps,
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un mot d’encouragement du postillon les faisait doubler
leur allure. Les cOtés® de la route passaient vite; une
pierre, une touffe d’herbe, un buisson se détachaient rapi-
dement et venalent caresser mes yeux de quelque forme
bizarre tout 4 l'inStant empreinte dans ma mémoire; les
vallées profondes nous accompagnaient de leurs tour-
nants, les montagnes nous escortaient en foule, les pics
nuageux, ou blancs ou gris, tantét se confondaient avec le
ciel notturne, tantét faisaient comme un effort pour s’en
détacher. J’étais plongé dans la plus douce extase.

Lanze alluma un nouveau cigare et, aussi silencieux que
moi, continua a fumer a demi penché vers sa portiére; les
rayons de la lune tombant en plein sur son visage me le
montrérent un instant et je fus frappé de sa physionomie;
ce m’était pas celle que je lui voyais constamment : plus de
gaieté, plus d’insouciance, une mélancolie grave et certai-
nement une teinte de douleur remplagaient son agréable
sang-froid.

« Que peut-il avoir? pensai-je; il aura perdu son argent
4 Bade!, ou sa derniére Statue a été maltraitée par les jour-
nalistes de Munich. »

Je ne pus m’empécher de sourire de ma perspicacité.
Dans notre société attuelle il n’est guére de place au fond?
des dmes que pour des chagrins précis, définis et tenant
de prés a la question de position.

Je m’amusai 4 broder sur ce théme, et a force de
broder, je m’endormis le nez sur ma toile, ayant encore
un brin pensé 4 Lucie et 2 mon bon et cher Gennevilliers.

Quand je m’éveillai, il faisait grand jour et Conrad
Lanze, fumant son éternel cigare, me dit:

« Je vous félicite de votre adresse!

— Quelle adresse?

— Vous ouvrez les yeux juste au moment le plus favo-
rable pour vous procurer la sensation d’un changement a
vue. »

C’était exadt, javais perdu le sentiment de la réalité au
milieu d’une scéne nofturne, représentant les pittoresques
violences d’une nature tourmentée, et maintenant, mon-
tagnes sauvages, pics escarpés et fendus, vallons rechignés
et menagants, ce décor avait disparu. La route passait 4
travers des pentes qui s’abaissaient sensiblement et avec
complaisance vers un but encore caché mais que I'on
pressentait charmant; de toutes parts des miriers, et
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parmi les miriers, des vignes, et parmi les vignes, des
plantations de mais, serrées, drues, vigoureuses, floris-
santes, agitant leurs panaches sous les doigts d’un petit”
vent tiede, le vrai Favonins', ’ami de I’Italie antique. On
était déja en Italie, non pas de par la politique et les
conventions d’Etat?, mais de par la nature. Cétait le petit
bout du pied de I'Italie qu’on apercevait sous cette robe
de verdure diaprée, pleine de fleurs, pleine de vie, élé-
gante, séduisante... I'Italie, enfin! Ce petit bout de pied’
annongait les autres perfeGtions sans nombre de la grande
et sublime madone. Je me prosternai en pensée devant ce
que je voyais et devant ce qui m’était ainsi promis.

« Au diable les louables Cantons?! m’écriai-je.

— Pas d’exclusion! » murmura Lanze d’un ton dogma-
tique, et la-dessus, nous commengimes une dissertation
assez subtile sur les formes du pittoresque, ce qui nous
conduisit jusqu’a Magadino*.

Ici, nous revinmes beaucoup de notre premier enchan-
tement, les mérites du lac Majeur, dont nous venions de
parler, avant de P’avoir vu, nous parurent médiocres. Une
tois embarqués sur le bateau d’Arona’, nous fames® plus
étonnés que charmés devant ces eaux noircies et comme
épaissies par les ombres énormes de deux rives monta-
gneuses dont les flancs attristés par les sapins n’ont rien
que de monotone et méme de maussade.

Tandis que nous pleurions notre déconvenue, un grand
jeune homme blond et mince, 4 tournure distinguée, se
trouvait 4 coté de nous; il se méla a la conversation d’une
maniére discréte, mais qui indiquait en méme temps le
désir de nouer relation.

Il n’était pas? difficile de s’apercevoir que nous étions
tous trois des poissons de la méme espéce ou a peu prés.
La tentation de s’acquérir des compagnons de route, désir
qui poignait évidemment I'inconnu, me prit aussi, et je
vis que Lanze n’y répugnait pas; j’engageai donc de plus
prés Dentretien, et je suis ravi de P'avoir fait, car notre
nouvelle connaissance nous a fort aidés a passer
aujourd’hui de bonnes heures. Il avait été comme nous
pressé de voir, de contempler, d’admirer le lac Majeur
et se désespérait de ne pas trouver ce i quoi il s’était
attendu’.

« Il me semble, nous dit-il, qu'un pélerinage 4 ce lac
célebre et une sorte d’initiation a laquelle les dmes qui
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s’eStiment ne sauraient se soutraire. Pourquoi tant de
poétes, sans compter les prosateurs, pourquoi le président
de Brosses! comme Jean-Paul, nous ont-ils 4 'envi monté
la téte sur des paysages?, en somme, si insignifiants? »

Tandis que nous déplorions notre malheur, nous avions
cessé d’étre attentifs; tout 4 coup, notre recrue ayant levé
la téte dans la dire&ion du sud, s’écria:

« Mais voyez donc!»

Cétait un speltacle nouveau, sublime, adorable; nous
nous étions trop hités! nous n’avions pas eu confiance
dans cette nature enchanteresse, magicienne rusée, habile
a cacher sa richesse pour mieux en étaler les trésors, pour
en faire miroiter les pompes 4 I’heure voulue, si belle,
mais si grande artiste, par-dessus tout!

Nous flimes éblouis et ivres d’enchantement, de joie, de
bonheur; nous nous fimes conduire aux iles avec la réso-
lution bien prise d’y passer au moins une journée et, peut-
étre, qui sait? le reSte de notre vie.

CHAPITRE 11

CAUSERIES INTIMES DES TROIS VOYAGEURS

Louis? de Laudon ne passa pas le reste de sa vie 4
I'Isola Bella et pas plus 4 I'Isola Madre, et, lorsque avec
ses deux compagnons, Conrad Lanze et Wilfrid Nore, il
eut’ consacré la journée a parcourir ces lieux si séduisants,
il ne put se tenir, avant le diner, d’écrite les pages que
I'on vient de lire et qui devaient, 4 son compte, servir de
préface a beaucoup d’autres. L’effet ne suivit pourtant pas
sa bonne volonté; le manusctrit, serré dans son nécessaire
de voyage, y resta indéfiniment et ne fut pas continué.

Laudon avait assez I'usage de commencer les choses;
mais une horreur naturelle "empéchait de les continuer et
encore plus de les finir.

Certaines parties du fragment qui précéde ont pu faire
pressentir ce trait de caraétére. Leur auteur avait Pesprit
fin, cultivé 4 peu prés sur certains points, en friche sur
d’autres; il avait de I’honneur, un cceur de substance
légere, facile a féler, aussi facile 2 raccommoder?; perspi-
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cace pour les petites choses, myope pour les grandes dont
il ne découvrait que des parties, sans jamais saisir 'en-
semble; mais, surtout, il était curieux, curieux i ’excés
des affaires des autres, et l'intérét réel, vrai, sympathique
qu’il y prenait, le dédommageait du peu de sérieux de ses
propres affaires.

Il s’était attaché a Lanze en découvrant en lui une foule
de qualités étrangéres a sa propre nature et qui I’éton-
naient. Il se sentit de méme attiré vers Wilfrid Nore, et
celui-ci ne le méritait pas moins, bien que d’une autre
maniére.

Apres avoir parcouru® I'Isola Bella dans tous les sens,
étre entrés dans toutes les grottes, s’étre assis sur tous les
bancs, avoir contemplé tous les tableaux non moins que
les palmiers nains et s’étre extasiés comme il convenait
devant cette majestueuse devise Humilitas, proclamée sur
le fer doré qui en forme les lettres' et la surmonte d’une
couronne comtale, le tout formant une sorte de tableau
gigantesque répété sur tous les coins des terrasses, les
trois amis se rendirent a ’auberge ou ils avaient annoncé
Pintention de passer la nuit. La, ils commenceérent 4 diner
comme des gens qui resteront 4 table tant que le cceur
leur en dira, c’est-a-dire, suivant toute probabilité, fort
longtemps; non pas que leur fantaisie eit le moins du
monde la concupiscence du boire et du manger indéfinis;
au contraire, sous ce rapport, le nécessaire était assez pour
eux, et ils étaient tous trois dans une telle disposition, que
le superflu les eat révoltés. C’était de P'entretien convivial
qu’ils avaient également faim et soif. La nature dans
laquelle ils étaient transportés, la liberté et 'insouciance
temporaires, mais d’autant plus enivrantes de la vie? de
voyage, leur rencontre fortuite, un golt mutuel pour leur
compagnie, tout leur montait 4 la téte et les disposait aux
épanchements.

Ce fut Wilfrid Nore qui le premier mit le pied dans la
vole menant aux confidences. Le diner dans sa partie
sérieuse était fini; on n’en était plus qu’a jouer avec
quelques fruits et des bonbons, quand Wilfrid, jetant un
regard sur la fenétre 4 travers laquelle se montraient un
magnifique soleil couchant et les eaux du lac et les rives
piémontaises, s’exprima en ces termes:

«Si le Ciel vous a créés capables, 'un et I'autre, de
diner a I'Isola Bella, avec des gens que vous ne connaissez
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pas, mais pour qui vous éprouvez la plus réelle affeftion
et surtout une confiance sans bornes, a 'Isola Bella, dis-
je, au milieu de cet amoncellement inoul de construétions
biscornues, de rocailles insensées, de tableaux tellement
mauvais qu’on peut, sans nul inconvénient, les attribuer a
Michel-Ange comme 4 Raphaél; au milieu, dis-je, de cet
accés de folie qui a pris un propriétaire anxieux' de
trouver un vrai moyen de prouver 'impossibilité de lutter
contre cette nature incomparable et qui a atteint son but!
si vous étes capables, je le répéte, de vous contempler
vous-mémes sur ce sol ou la duchesse Sanseverina? a
passé, ou Liane a vécu’, sans vous sentir transportés hors
du monde vulgaire, sans devenir des especes de réves, des
farfadets pourvus de corps?, mais de corps absolument
disproportionnés avec la puissance prépondérante de la
partie pensante... si, je vous le déclare pour la troisieme
fois, vous vous prenez pour d’honnétes bourgeois, pleins
de réalités et astreints sérieusement aux usages, ordon-
nances, réglements de la vie commune, dans ce cas, que
le diable vous emporte*! Je vais me retirer, et de rage je
me coucherai en maudissant le jour ou je me serai heurté,
sur le lac Majeur, contre des gens si peu dignes de traver-
ser ses ondes!»

Lanze et Laudon s’empressérent de rassurer Nore sur
Iétat de leurs esprits. Il balanca la téte un moment de
droite 4 gauche d’un air grave, et poursuivit:

« Nous sommes trois calenders, fils de rois; vous me
désobligeriez sensiblement en hésitant 4 accepter cette
vérité. Que nous soyons également borgnes de ’ceil droit,
c’est un fait malheureusement incontestable; ma crainte
est que nous ne soyons méme complétement aveugles, et
c’est ce que nous ne saurons d’une maniére certaine que
vers la fin de notre exitence, pour peu que nous
acquérions d’ailleurs le sens critique dont je vous vois jus-
qu’a cette heure, ainsi que moi-méme, assez mal pourvus.

— Jadmets votre apologue, repartit Laudon; je ne sais
que trop 4 quel point mon ceil droit me manque; quant
a étre fils de roi, c’est une autre affaire, et je n’y trouve
aucune apparence.

— Cec1 provient, répondit Nore avec vivacité, de ce
que vous n’examinez la question que d’un c6té unique, et
précisément le plus insignifiant. Donnez-vous la peine de
descendre au fond des chosest, je vous prie. Quand le
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