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Introduction

L'événement du 16 Mai où un historien aussi peu suspetl de
sympathie pour la gauche que Daniel Halévy relève « un cas
exemplaire » du rôle éminent et insoupçonné que joue la bêtise
dans l'histoire humaine', a de quoi nourrir le pessimisme de Gobi-
neau sur l'avenir qui attend la France2. En cinquante-deux cha-
pitres, de longueur inégale, mais tous aussi mordants que l'était
Ce qui eft arrivé à la France en 1870 «Je ne me refuse
aucune ironie et aucune insolence », écrit-il à Marie Dragoumis,
le 14 avril 18/4il dresse une histoire de la République en
France. Ce régime politique lui paraît incohérent, incapable, faute
d'élite, de créer la stabilité, condamné à succomber toujours dans
le sang ou sous les coups d'un dictateur militaire. Son péché capi-
tal efl d'avoir accentué la centralisation au détriment des

régions le livre, dédié « aux Provinces », se termine par un
salut au Beauvaisis de Gobineau et d'Ottar-et à l'exclusif
bénéfice de Paris, cancer qui ronge la nation. La sagesse, selon
Gobineau, serait de construire une véritable fédération, permettant
à chaque province de s'épanouir dans sa singularité1.

On retrouve dans cette brochure les idées que Gobineau a défen-
dues avec conviction dans sa Revue provinciale de 1848-184;)*.
Mair la France de i8yy est encore plus gravement malade que
celle de la seconde République le 16 Mai échoue où le 2 Décem-
bre avait réussi. Gobineau ne s'en étonne pas « Dans cette igno-
ble nation [.]il n'y a plus que des coquins et des imbéciles, et
je fais juste autant de cas du maréchal Mac-Mahon que de
M. Gambetta^. »

Barail note dans ses Souvenirs (Plon, 1913,t.III, p. 438) «Ce n'es! un
mystère pour personne que Pie IX aurait voulu que le comte de Cham-
bord acceptât le drapeau tricolore », et il cite la boutade du pape après
le refus de Chambord: « Et tout ça pour oune serviette!»

i. Daniel Halévy, La Fin des notables, t. II, p. 299.
2. Renan, qui a été présenté par Gobineau en 1871 à l'empereur du

Brésil, écrit à Pedro II, le 17 septembre 1872: «Le pays ballottera
d'aventure en aventure, de dictature en dictature, et les vraies réformes

ne se feront pas, et le niveau moral et intellectuel ira toujours s'abais-
sant. »

3. Gobineau fait preuve d'assez de liberté d'esprit pour louer les
Communards de Paris d'avoir prôné l'idée fédérative.

4. Voir à ces dates la Chronologie du tome 1 de la présente édition,
et mon étude « Gobineau, la décentralisation et la Revue provinciale »,
Études gobiniennes ifyi, p. 21-68.

5. À sa sœur, le 26 décembre 1877.
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LIVRE PREMIER

CHAPITRE PREMIER

JOURNAL DE VOYAGE DE LOUIS DE LAUDON

Il était six heures du soir à peu près, peut-être six et
demie'. La malle-poste filait entre la double ligne des
chalets avec une verve renouvelée; nous sautions sur les

inégalités du pavé; les bonnes gens se mettaient aux
fenêtres; ceux de la rue relevaient le nez avec une expres-
sion d'intérêt et de curiosité2.

Enfin la machine roulante contint sa turbulente gaieté;
les chevaux, couverts de sueur et exhalant de leurs ro-
bustes croupes des nuages de vapeur, prirent le trot, puis
le pas, et, soudain, s'arrêtèrent en désordre devant le
perron de l'hôtel de la Poste. Nous étions à Airolo3, avec
quelque prétention d'y faire un dîner quelconque.

Conrad Lanze sauta à terre, et moi, riant de bon cœur

à le voir saupoudré de poussière et blanc comme un pier-
rot, certain d'être tout semblable, je me battis de mon
mouchoir, je frappai des pieds, je soufflai et exprimai avec
passion le désir de trouver un bassin d'eau où plonger la
tête et les mains. Mon compagnon s'unissait avec plus de
modération à mon dithyrambe, ce qui ne l'empêchait pas
de questionner les enfants assemblés autour de person-
nages aussi intéressants que le sont toujours des voya-
geurs tombant du ciel, et il eût sans doute obtenu sur ces
petites créatures, leurs idées, leurs intentions, leurs pères
et leurs mères, leurs ascendants, jusqu'à un degré d'une
antiquité incroyable, les détails les plus complets, si l'hôte-
lier, M. Camossi lui-même, n'avait réussi, en joignant ses
efforts aux miens, à lui faire entendre que deux aiguières,
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des serviettes, un repas complet, tout était prêt, que ce
bien n'attendait que lui, et, enfin, que la malle-poste
restait à Airolo une demi-heure, pas davantage.

Frappé de cette vérité et de ce qui en découlait de
grave, le sculpteur se décida à interrompre ses communi-
cations avec la jeunesse tessinoise, enfonça la main dans sa
poche, en tira une poignée de menue monnaie, la lança à
toute volée au travers de la rue et, tandis que la bande des
jeunes citoyens et des jeunes citoyennes du canton se pré-
cipitait en tas sur cette proie, nous faisions notre entrée
dans l'auberge.

Conrad m'amusait, ou, plutôt, il me plaisait et m'intri-
guait depuis quinze jours, nous étant rencontrés à
Zurich, nous nous étions pris d'un bel amour l'un pour
l'autre, et nous avions provisoirement uni nos destinées
de voyageurs. Je ne découvrais pas en lui un seul côté qui
me fût tant soit peu désagréable".

Il était artiste et ne portait pas de longs cheveux; il
s'habillait comme tout le monde; il pratiquait les us et
coutumes des gens bien élevés, sans aucune des protesta-
tions d'un bohème, ni des empressements d'un néophyte'.
Bien que nous convenant beaucoup l'un à l'autre, nous
n'avions pas abordé le terrain des questions gênantes ou
trop familières. Sa réserve, à tous égards, était parfaite,
sans mystère d'ailleurs, et ne laissait surtout courir
l'esprit* sur la pente d'aucune expansion ridicule. Il ne
m'avait rien dit de sa famille, ni du rang qu'il occupait
dans le monde; cependant, on reconnaissait sans peine, à
première vue, que son génie ne s'était pas élancé d'une
loge de concierge, et que la distinction de sa personne
devait provenir de quelque chose d'héréditaire. Il ne
m'avait encore exposé aucune théorie transcendante sur
les arts, leurs progrès, leur décadence, non plus que pour
ou contre tel maître illustre élevé dans l'Olympe ou
plongé vivant sous les ondes du Phlégéton. Si je le savais
artiste, c'est qu'une phrase incidente me l'avait appris.
Nous avions parlé littérature, et je goûtais ses idées parce
que je partageais ses préférences. Il me semblait accompli.

Une fois à table', Lanze me proposa de demander du
vin d'Asti, de ce petit vin mousseux, me dit-il, célébré par
La Chartreuse de Parme, et qu'il fallait absolument
connaître~.

Au premier mot, le garçon de l'auberge avait apporté
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la bouteille souhaitée. Conrad remplit mon verre et le sien,
et, appuyant son coude sur la table et sa tête sur la main,
il éleva à la hauteur de son œil le précieux breuvage.

« Avouez, me dit-il, que tels que nous voilà tous les
deux attablés ici, nous sommes dans un des jours heureux
de la vie et au moment le plus heureux, peut-être, d'un
pareil jour.

J'aimerais, lui répondis-je en touchant son verre du
mien, vous entendre développer cette thèse.»

Et je bus et je remplis mon verre de nouveau, pour
avoir le plaisir de voir pétiller la mousse.

Il prit l'air d'un homme résolu à faire pénétrer la foi
dans l'âme de son interlocuteur, fût-ce avec le concours

de quatre hommes et de leur caporal.
« Dites-moi, Laudon, de bonne foi, qu'avons-nous fait

depuis ce matin où nos yeux se sont ouverts à la lumière
du jour? Ne sommes-nous pas montés sur le bateau à
vapeur à Lucerne par une jolie matinée fraîche, humide,
assez frissonnante pour nous donner à souhaiter le soleil
et ses rayons? Je ne vous rappellerai pas les beautés
agrestes du lac, de la chapelle' de Guillaume Tell, ni de
Guillaume Tell lui-même, bien que nous dussions peut-
être un tribut d'hommages au pays hospitalier dont les
auberges nous ont déjà remis tant de notes. Mais, tout
compris, avouez-le, l'ombre d'un souci nous a-t-il appro-
chés pendant le temps que nous avons mis à traverser ces
ondes pittoresques où les quatre libérateurs de la Suisse se
sont donnés tant de mal, et où Schiller, dans son drame,
et Rossini2, dans sa musique, ont réussi à trouver de si
belles choses? Non! Laudon, ne soyez pas ingrat, ne niez
pas l'évidence; votre esprit n'a pas été couvert du
moindre nuage, ni noir ni gris, pendant cette heureuse
traversée°. »

Je sursis à plonger un biscuit dans mon vin, pour
donner mon plein assentiment à ses paroles. Mais il ne me
laissa pas le temps de développer mon approbation et
poursuivit avec un surcroît de gravité

« Depuis Fluelen jusqu'ici, je ne crains pas de le dire, ce
fut un crescendo de félicité.

Oui, sans doute, exécuté dans une atmosphère
où la poussière abondait plus que l'air vital, et où des
tourbillons de mouches se sont livrés au jeu du djérid3 sur
nos personnes.
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Ingrat s'écria Lanze, rentrez dans votre vie de Paris
et ne profanez pas de votre présence.

Voyons, dis-je à mon tour, j'ai eu tort, j'en
conviens et je fais le bel esprit mal à propos. Je pense
comme vous. Je suis ravi. Faut-il vous parler de ces
pentes du Saint-Gothard, toutes couvertes dans leurs
méandres, sur leurs crêtes, des buissons roses de ces rho-
dodendrons en neur"?

Vous rappelez-vous, s'écria-t-il, ce pont du Diable,
la Reuss, affolée, dispersant, dissipant son écume à des
hauteurs si grandes, tandis que les masses sombres de ses
eaux compares comme des lames d'acier, plongeaient
courbes dans les chutes du lit sonore de la rivière, et se
relevaient courant au loin, échevelées en longs rubans
d'argent?

Et ces gorges de rochers immenses, démantelés,
noirs, farouches, aboutissant à des vallées d'un vert si gai
et si calme?

Et* ces tours féodales, que la force avait dressées et
qu'a renversées à demi la violence?

Au fond, conclut Lanze, nous nous trouvons honnê-
tement excités par ceb que nous avons vu et senti; nous
avons été charmés, émus, éblouis, touchés, transportés,
heureux, en un mot; mais, comme nous sommes de notre
temps, nous croirions nous manquer à nous-mêmes en
n'étant pas les premiers à nous en moquer. Tant de gens
ont fait des vers d'almanach sur le Saint-Gothard, que,
ma foi, nous sommes secrètement embarrassés pour
convenir qu'il y avait de quoi en faire de bons. Voulez-
vous que je vous dise mon sentiment, Laudon?

Je n'y mets aucun obstacle.
Les gens de notre génération sont de tristes sots.
Amen », répondis-je.

Une soumission si nette le désarma, et il paraissait
enclin à tomber dans une sorte de rêverie, quand le
conducteur reparut et nous pria de rentrer dans notre
boîte. Nous allumâmes en hâte nos cigares et reparûmes
dans la rue.

Les enfants attendaient le retour de Lanze. Une foule

de jolies attitudes, de pétillants regards lui paya généreu-
sement sa libéralité. Il alla se mettre au milieu de ce petit
monde, donna des tapes d'amitié sur quelques têtes
bouclées, offrit encore quelques sous, accompagnés de
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recommandations sérieuses d'être sages; puis nous mon-
tâmes en voiture.

Il y eut un contraste charmant; notre poftillon, un gros
et vigoureux Helvétien, taillé à coups de hache, avec un
visage rouge et carré, accommodait lourdement de ses
grosses pattes le harnais de ses chevaux avant de monter
sur son siège; un colporteur le regardait faire, et c'était un
Lombard, grand, svelte, élancé, à la large poitrine, à la
taille serrée, belle figure, dents d'ivoire, cheveux bouclés,
ondoyants, magnifiques, un Bacchus, un Apollon, un
Mercure*. Il était campé fièrement sur une hanche, une
jambe en avant, image parfaite de la grâce virile. Lanze le
contempla tranquillement; mais ne dit rien et les chevaux
partirent en galopant.

C'est une des heures° les plus délicieuses du voyage, que
celle qui suit le dîner, et lorsqu'on se laisse aller, tout
réconforté et égayé par le repos et le repas, au mouvement
d'une bonne voiture. J'ai tort de proclamer une vérité si
banale, car chaque voyageur, je crois, en a dû faire la
remarque. Nous étions devenus fort silencieux. Lui restait*
dans son coin, moi dans le mien, l'un et l'autre fumant,
regardant par la portière et, probablement, lui, comme
moi, mêlait à la sensation donnée par le paysage toutes
sortes de tableaux venus d'ailleurs et de plus loin. Il est
certain que dans la chambre obscure2 de mon esprit,
chaque chose se peignait en couleurs charmantes.

J'avais passé la soirée de la veille près de Lucie, à l'hô-
tel du Cygne, à Lucerne, et n'avais quitté cette ravissante
créature qu'à minuit. Jamais, non, jamais elle ne m'avait
montré tant de bienveillance.

Cette personne si accomplie, cette vraie gazelle, si jolie
dans sa taille svelte, si fière' dans chacun de ses traits, si
adorable dans le moindre de ses mouvements, si mali-

cieuse dans son esprit entier, si redoutable dans ses
regards chargés tour à tour d'ironie ou de divination,
avait été pour moi remplie de la plus sérieuse bonté. Je le
lui avais dit et elle avait paru m'en savoir gré. Au
moment de la séparation, je lui serrai la main. J'embrassai
son mari. Cher garçon! il s'était montré bien affectueux,
lui aussi! Et nous avions pris rendez-vous à Paris chez
elle pour cet hiver.

De bonne foi, je n'ai jamais aimé que Lucie. Je ne dirai
pas que ce sentiment apporte dans ma vie de bien grands
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troubles, ni qu'il m'arrête en beaucoup de choses, ni qu'il
influe notablement sur mes résolutions ou ma conduite;
pourtant je le rencontre dans tous les coins de mon âme
où il porte une fraîcheur extrême. C'est un aimable
compagnon, mais pas un tyran.

Oh"! mon Dieu! de son côté, Mme de Gennevilliers ne
se rend pas fort malheureuse à mon endroit. Je le sais et
ne lui en veux nullement pour ce que tout autre appelle-
rait, sans doute, du nom d'indifférence ou de froideur; ce
serait injuste. Elle n'est envers moi ni indifférente ni
froide; au contraire, elle me comprend sans que je me sois
jamais expliqué, et voit l'intérieur de mon âme qui ne lui
a jamais été étalé, Dieu merci! Nous sommes deux natures
sympathiques, parce que, nous ressemblant, nous n'avons
rien à craindre de nos exigences mutuelles. Pourvu qu'elle
se sente aimée, elle est contente; moi, pourvu que j'aime
avec un certain degré de retour, et surtout rien d'exagéré,
rien de faux, rien d'hypocrite dans ce qu'on me rend,
dans ce qu'on m'offre, dans ce qu'on me donne, je n'ai
nulle disposition à demander des extravagances, n'étant
pas moi-même propre à en faire, et je me contente, et suis
heureux de ce qui, pour un autre, ne serait assurément pas
assez.

Rien n'est rendu estimable que par la durée; et ces
amours tapageuses, qui se jettent au travers de la vie
d'une femme et d'un homme, comme la Reuss au travers
d'une forêt de sapins, qu'y font-ils? Ils ravagent tout, ils
saccagent, brisent, détruisent, dispersent, et leur cours
rapide s'est emporté trop vite pour qu'on puisse s'épren-
dre de sa fougue; on reste seulement courbé sur de froids
et malencontreux débris. Je ne dis pas que je raisonne à
la façon des grands hommes, ni même de ces illustres pas-
sionnés dont on cite les folies en se promettant de n'en
pas risquer l'imitation. Je raisonne comme un pauvre
diable que je suis, heureux d'être au monde, fort désireux
de ne rien gâter de ce que j'ai de bon autour de moi, et,
pour cela, assez adroit pour distinguer entre le cœur et les
sens, l'inclination et les emportements, l'affection et la
rage, le dévouement raisonnable et l'abjection de toute
volonté; enfin, comme l'ont dit les sages, entre la fidélité
et la constance. Je serais au désespoir de me créer des
torts envers Gennevilliers. Lucie en mourrait, ou, si elle
n'en mourait pas, je le payerais un prix tel que je ne veux
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pas l'y mettre. J'arrange ma vie pour l'aimer toujours, ne
lui faire ni chagrin ni honte, et garder intacts la douceur
et le charme de ce que je reçois d'elle.

Encore une fois, ce n'est pas de l'héroïsme, je le sais;
mais pourquoi irais-je m'accabler de travaux que ni les
besoins de mon cœur, ni les volontés d'aucun Eurysthée'
ne m'imposent? Pourquoi jouer avec moi-même une dan-
gereuse comédie, uniquement pour me guinder jusqu'à
des couronnes que je pourrais fort bien manquer et dont,
en définitive, je me passe?

Eh! puisque je suis fait ainsi, pourquoi me mentir"? La
sincérité personnelle est une vertu plus rare que l'intem-
pérance amoureuse et plus virile et plus mâle assurément,
et celle-là, je me rends cette justice, je la possède! Hé
bien! donc, c'est vrai! la nature m'a doué d'une force
essentiellement passive. Je suis contemplatif par essence,
et c'est à l'examen des choses que se bornent mes capaci-
tés. Je suis, en face des vanités de ce monde, une sorte
d'inspecteur aux revues. Je ne me mêle pas à l'escadron
des passions, ni à l'infanterie des goûts, ni à l'artillerie des
fantaisies, pour conduire les charges des unes, les attaques
des autres, les évolutions des troisièmes. Non, je me mets
là pour regarder tout, voir ce qui existe, ce qui fonc-
tionne, et, bien que portant l'uniforme de l'armée, du
moment que le tapage commence, je n'en suis plus, et
mon état est de me tenir à l'écart, de distinguer ce qui
tombe d'avec ce qui reste debout et d'en tenir registre.
Sans vanité, je ne vois guère que les abeilles auxquelles je
puisse justement me comparer. Je butine sur les surfaces.

Tandis que je me laissais aller à ces rêveries, j'éprouvais
l'impression délicieuse d'une douce confession, où les faits
avoués ne vous maltraitent pas, et cela ne doit pas consti-
tuer une volupté médiocre pour les saintes filles que la
clôture monastique a dégagées des épines du monde2.En
outre, je voyais les perspectives de la vie s'allonger indéfi-
niment devant mes prévisions comme un large tapis vert
de Versailles, toujours fraîches, toujours unies, toujours
calmes, sans rien pour déranger les pieds de mes espé-
rances, ni les forcer à baisser la tête avec chance d'être
brusquement décoiffées. Non! Il faut avouer que je suis
né heureux.

Quelle nuit incomparable! Les chevaux trottaient et
secouaient leurs grelots en cadence; de temps en temps,
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un mot d'encouragement du postillon les faisait doubler
leur allure. Les côtés" de la route passaient vite; une

pierre, une touffe d'herbe, un buisson se détachaient rapi-dement et venaient caresser mes yeux de quelque forme
bizarre tout à l'instant empreinte dans ma mémoire; les
vallées profondes nous accompagnaient de leurs tour-
nants, les montagnes nous escortaient en foule, les pics
nuageux, ou blancs ou gris, tantôt se confondaient avec le
ciel nocturne, tantôt faisaient comme un effort pour s'en
détacher. J'étais plongé dans la plus douce extase.

Lanze alluma un nouveau cigare et, aussi silencieux que
moi, continua à fumer à demi penché vers sa portière; les
rayons de la lune tombant en plein sur son visage me le
montrèrent un instant et je fus frappé de sa physionomie;
ce n'était pas celle que je lui voyais constamment plus de
gaieté, plus d'insouciance, une mélancolie grave et certai-
nement une teinte de douleur remplaçaient son agréable
sang-froid.

« Que peut-il avoir? pensai-je; il aura perdu son argent
à Bade', ou sa dernière statue a été maltraitée par les jour-
nalistes de Munich.»

Je ne pus m'empêcher de sourire de ma perspicacité.
Dans notre société actuelle il n'est guère de place au fondb
des âmes que pour des chagrins précis, définis et tenant
de près à la question de position.

Je m'amusai à broder sur ce thème, et à force de
broder, je m'endormis le nez sur ma toile, ayant encore
un brin pensé à Lucie et à mon bon et cher Gennevilliers.

Quand je m'éveillai, il faisait grand jour et Conrad
Lanze, fumant son éternel cigare, me dit

« Je vous félicite de votre adresse!
Quelle adresse?
Vous ouvrez les yeux juste au moment le plus favo-

rable pour vous procurer la sensation d'un changement à
vue.»

C'était exact, j'avais perdu le sentiment de la réalité au
milieu d'une scène noEturne, représentant les pittoresques
violences d'une nature tourmentée, et maintenant, mon-
tagnes sauvages, pics escarpés et fendus, vallons rechignés
et menaçants, ce décor avait disparu. La route passait à
travers des pentes qui s'abaissaient sensiblement et avec
complaisance vers un but encore caché mais que l'on
pressentait charmant; de toutes parts des mûriers, et
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parmi les mûriers, des vignes, et parmi les vignes, des
plantations de maïs, serrées, drues, vigoureuses, floris-
santes, agitant leurs panaches sous les doigts d'un petit"
vent tiède, le vrai Favonius', l'ami de l'Italie antique. On
était déjà en Italie, non pas de par la politique et les
conventions d'Etat2, mais de par la nature. C'était le petit
bout du pied de l'Italie qu'on apercevait sous cette robe
de verdure diaprée, pleine de fleurs, pleine de vie, élé-
gante, séduisante. l'Italie, enfin! Ce petit bout de pied~
annonçait les autres perfections sans nombre de la grande
et sublime madone. Je me prosternai en pensée devant ce
que je voyais et devant ce qui m'était ainsi promis.

« Au diable les louables Cantons3!m'écriai-je.
Pas d'exclusion!murmura Lanze d'un ton dogma-

tique, et là-dessus, nous commençâmes une dissertation
assez subtile sur les formes du pittoresque, ce qui nous
conduisit jusqu'à Magadino4.

Ici, nous revînmes beaucoup de notre premier enchan-
tement, les mérites du lac Majeur, dont nous venions de
parler, avant de l'avoir vu, nous parurent médiocres. Une
fois embarqués sur le bateau d'Arona~, nous fûmes~ plus
étonnés que charmés devant ces eaux noircies et comme
épaissies par les ombres énormes de deux rives monta-
gneuses dont les flancs attristés par les sapins n'ont rien
que de monotone et même de maussade.

Tandis que nous pleurions notre déconvenue, un grand
jeune homme blond et mince, à tournure distinguée, se
trouvait à côté de nous; il se mêla à la conversation d'une

manière discrète, mais qui indiquait en même temps le
désir de nouer relation.

Il n'était pas~ difficile de s'apercevoir que nous étions
tous trois des poissons de la même espèce ou à peu près.
La tentation de s'acquérir des compagnons de route, désir
qui poignait évidemment l'inconnu, me prit aussi, et je
vis que Lanze n'y répugnait pas; j'engageai donc de plus
près l'entretien, et je suis ravi de l'avoir fait, car notre
nouvelle connaissance nous a fort aidés à passer
aujourd'hui de bonnes heures. Il avait été comme nous
pressé de voir, de contempler, d'admirer le lac Majeur
et se désespérait de ne pas trouver ce à quoi il s'était
attendu'.

« Il me semble, nous dit-il, qu'un pèlerinage à ce lac
célèbre est une sorte d'initiation à laquelle les âmes qui
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s'estiment ne sauraient se soustraire. Pourquoi tant de
poètes, sans compter les prosateurs, pourquoi le président
de Brosses' comme Jean-Paul, nous ont-ils à l'envi monté
la tête sur des paysages2 en somme, si insignifiants?»»

Tandis que nous déplorions notre malheur, nous avions
cessé d'être attentifs; tout à coup, notre recrue ayant levé
la tête dans la direction du sud, s'écria

« Mais voyez donc!»
C'était un spectacle nouveau", sublime, adorable; nous

nous étions trop hâtés!nous n'avions pas eu confiance
dans cette nature enchanteresse, magicienne rusée, habile
à cacher sa richesse pour mieux en étaler les trésors, pour
en faire miroiter les pompes à l'heure voulue, si belle,
mais si grande artiste, par-dessus tout!

Nous fûmes éblouis et ivres d'enchantement, de joie, de
bonheur; nous nous fîmes conduire aux îles avec la réso-

lution bien prise d'y passer au moins une journée et, peut-
être, qui sait? le reste de notre vie.

CHAPITRE II

CAUSERIES INTIMES DES TROIS VOYAGEURS

Louisb de Laudon ne passa pas le reste de sa vie à
l'Isola Bella et pas plus à l'Isola Madre, et, lorsque avec
ses deux compagnons, Conrad Lanze et Wilfrid Nore, il
eut° consacré la journée à parcourir ces lieux si séduisants,
il ne put se tenir, avant le dîner, d'écrire les pages que
l'on vient de lire et qui devaient, à son compte, servir de
préface à beaucoup d'autres. L'effet ne suivit pourtant pas
sa bonne volonté; le manuscrit, serré dans son nécessaire
de voyage, y resta indéfiniment et ne fut pas continué.

Laudon avait assez l'usage de commencer les choses;
mais une horreur naturelle l'empêchait de les continuer et
encore plus de les finir.

Certaines parties du fragment qui précède ont pu faire
pressentir ce trait de caractère. Leur auteur avait l'esprit
fin, cultivé à peu près sur certains points, en friche sur
d'autres; il avait de l'honneur, un cœur de substance
légère, facile à fêler, aussi facile à raccommoderd; perspi-
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cace pour les petites choses, myope pour les grandes dont
il ne découvrait que des parties, sans jamais saisir l'en-
semble mais, surtout, il était curieux, curieux à l'excès
des affaires des autres, et l'intérêt réel, vrai, sympathique
qu'il y prenait, le dédommageait du peu de sérieux de ses
propres affaires.

Il s'était attaché à Lanze en découvrant en lui une foule

de qualités étrangères à sa propre nature et qui l'éton-
naient. II se sentit de même attiré vers Wilfrid Nore, et
celui-ci ne le méritait pas moins, bien que d'une autre
manière.

Après avoir parcouru" l'Isola Bella dans tous les sens,
être entrés dans toutes les grottes, s'être assis sur tous les
bancs, avoir contemplé tous les tableaux non moins que
les palmiers nains et s'être extasiés comme il convenait
devant cette majestueuse devise Humilitas, proclamée sur
le fer doré qui en forme les lettres' et la surmonte d'une
couronne comtale, le tout formant une sorte de tableau
gigantesque répété sur tous les coins des terrasses, les
trois amis se rendirent à l'auberge où ils avaient annoncé
l'intention de passer la nuit. Là, ils commencèrent à dîner
comme des gens qui resteront à table tant que le coeur
leur en dira, c'est-à-dire, suivant toute probabilité, fort
longtemps; non pas que leur fantaisie eût le moins du
monde la concupiscence du boire et du manger indéfinis;
au contraire, sous ce rapport, le nécessaire était assez pour
eux, et ils étaient tous trois dans une telle disposition, que
le superflu les eût révoltés. C'était de l'entretien convivial
qu'ils avaient également faim et soif. La nature dans
laquelle ils étaient transportés, la liberté et l'insouciance
temporaires, mais d'autant plus enivrantes de la vieb de
voyage, leur rencontre fortuite, un goût mutuel pour leur
compagnie, tout leur montait à la tête et les disposait aux
épanchements.

Ce fut Wilfrid Nore qui le premier mit le pied dans la
voie menant aux confidences. Le dîner dans sa partie
sérieuse était fini; on n'en était plus qu'à jouer avec
quelques fruits et des bonbons, quand Wilfrid, jetant un
regard sur la fenêtre à travers laquelle se montraient un
magnifique soleil couchant et les eaux du lac et les rives
piémontaises, s'exprima en ces termes

« Si le Ciel vous a créés capables, l'un et l'autre, de
dîner à l'Isola Bella; avec des gens que vous ne connaissez
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pas, mais pour qui vous éprouvez la plus réelle affection
et surtout une confiance sans bornes, à l'Isola Bella, dis-

je, au milieu de cet amoncellement inouï de constructions
biscornues, de rocailles insensées, de tableaux tellement

mauvais qu'on peut, sans nul inconvénient, les attribuer à
Michel-Ange comme à Raphaël; au milieu, dis-je, de cet
accès de folie qui a pris un propriétaire anxieux' de
trouver un vrai moyen de prouver l'impossibilité de lutter
contre cette nature incomparable et qui a atteint son but!
si vous êtes capables, je le répète, de vous contempler
vous-mêmes sur ce sol où la duchesse Sanseverina2 a

passé, où Liane a vécu~, sans vous sentir transportés hors
du monde vulgaire, sans devenir des espèces de rêves, des
farfadets pourvus de corps°, mais de corps absolument
disproportionnés avec la puissance prépondérante de la
partie pensante. si, je vous le déclare pour la troisième
fois, vous vous prenez pour d'honnêtes bourgeois, pleins
de réalités et astreints sérieusement aux usages, ordon-
nances, règlements de la vie commune, dans ce cas, que
le diable vous emporte4! Je vais me retirer, et de rage je
me coucherai en maudissant le jour où je me serai heurté,
sur le lac Majeur, contre des gens si peu dignes de traver-
ser ses ondes!»

Lanze et Laudon s'empressèrent de rassurer Nore sur
l'état de leurs esprits. Il balança la tête un moment de
droite à gauche d'un air grave, et poursuivit

« Nous sommes trois calenders\ fils de rois; vous me
désobligeriez sensiblement en hésitant à accepter cette
vérité. Que nous soyons également borgnes de l'cei) droit,
c'est un fait malheureusement incontestable; ma crainte

est que nous ne soyons même complètement aveugles, et
c'est ce que nous ne saurons d'une manière certaine que
vers la fin de notre existence, pour peu que nous
acquérions d'ailleurs le sens critique dont je vous vois jus-
qu'à cette heure, ainsi que moi-même, assez mal pourvus.

J'admets votre apologue, repartit Laudon; je ne sais
que trop à quel point mon oeil droit me manque; quant
à être fils de roi, c'est une autre affaire, et je n'y trouve
aucune apparence.

Ceci provient, répondit Nore avec vivacité, de ce
que vous n'examinez la question que d'un côté unique, et
précisément le plus insignifiant. Donnez-vous la peine de
descendre au fond des choses6, je vous prie. Quand le
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