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Présentation de l'éditeur


 


Longtemps sous-évaluée dans la tradition exégétique, la Critique de la faculté de juger (1790) réapparaît aujourd’hui, au fil du libre dialogue entretenu avec elle par une série de philosophes contemporains, pour ce qu’elle est vraiment : le couronnement du criticisme en même temps que l’un des plus profonds ouvrages auxquels la réflexion philosophique a donné naissance. En organisant sa réflexion autour de trois axes (la finalité de la nature, l’expérience esthétique, les individualités biologiques), Kant affrontait le problème de l’irrationnel qui, à travers le défi lancé aux Lumières par Jacobi, faisait vaciller la toute-puissance de la raison.


Cette traduction, qui invite à relire la Critique de la faculté de juger à partir de sa première introduction, laissée inédite par Kant, montre que consolider la rationalité, c’était aussi sauver l’unité de la philosophie par la mise en évidence de l’articulation entre raison théorique et raison pratique. Véritable lieu de la politique kantienne selon Hannah Arendt, émergence d’une pensée de la communication selon Jürgen Habermas ou Karl Otto Apel, la dernière des trois Critiques constituait ainsi, surtout, la réponse la plus subtile de la modernité à l’antirationalisme naissant.












Critique de la faculté de juger











PRÉSENTATION




Longtemps sous-évaluée dans la tradition exégétique1, la Critique de la faculté de juger réapparaît aujourd'hui, à travers le libre dialogue entretenu avec elle par une série de philosophes contemporains2, pour ce qu'elle est vraiment : le couronnement de la pensée de Kant, en même temps que l'un des plus profonds – le plus profond peut-être – des grands ouvrages auxquels la réflexion philosophique, au fil de son histoire relativement brève, a su donner naissance. À la faveur de cette réévaluation, qui est directement solidaire d'une interprétation renouvelée de l'économie générale du criticisme, la référence kantienne que pratique aujourd'hui, en modes multiples, la philosophie, retrouve au demeurant une appréhension de l'ouvrage que le plus éminent disciple de Kant avait exprimée dès 1794. Quatre ans à peine après la parution de la troisième Critique, Fichte lui rendait en effet, dans la préface de son propre écrit programmatique Sur le concept de la doctrine de la science, cet hommage singulièrement appuyé :






« L'auteur est jusqu'à maintenant intimement convaincu qu'aucun entendement humain ne peut s'avancer au-delà de la limite à laquelle s'est arrêté Kant, particulièrement dans sa Critique de la faculté de juger, mais qu'il ne nous a jamais déterminée précisément, et qu'il a présentée comme la limite ultime du savoir fini3. »








Il ne saurait être question ici d'examiner le rôle qu'a pu jouer la lecture de la Critique de la faculté de juger dans la genèse de la Doctrine de la science4. À prendre au sérieux l'hommage ainsi rendu en 1794, force est cependant d'en convenir : si, comme sa correspondance en témoigne, Fichte a résolu, au moins depuis 1790 (l'année même – est-ce vraiment un hasard ? – où paraissait la dernière des Critiques) de consacrer ses efforts à une explicitation et à une popularisation des principes du kantisme5, c'est avant tout la portée véritable des thèses atteintes dans la Critique de la faculté de juger qu'il s'est ainsi agi, à ses propres yeux, de faire ressortir. À preuve, au demeurant, le commentaire du livre de Kant que Fichte entreprit dès septembre 1790 – interrompant brusquement pour cela, à la découverte de cette nouvelle Critique, une explication cursive qu'il avait entamée de la « Logique transcendantale » de la Critique de la raison pure : le projet, certes, a été abandonné après une analyse de l'introduction et des seize premiers paragraphes de la Critique de la faculté de juger esthétique6, mais du moins l'étonnant document dont nous disposons, où Fichte tente d'expliquer, et d'abord de s'expliquer à lui-même, l'entreprise de Kant, témoigne-t-il que le futur auteur de la Doctrine de la science avait été le premier sans doute à s'être convaincu que, si la Critique était grande, la Critique de la faculté de juger avait quelque chose de grandiose qu'il appartenait aux tâches du philosophe, parallèlement à la construction de sa philosophie propre, de mettre en évidence. Puis-je dire que, deux siècles après, cette conviction de Fichte est aussi la mienne ?


À bien des égards, la dernière des Critiques kantiennes reste une œuvre mystérieuse, qui continue d'adresser à l'exégèse savante un certain nombre de défis particulièrement difficiles à relever. Le premier de ces défis concerne la genèse même de l'œuvre, et nous conduit directement à un deuxième défi, qui porte sur ce que l'on pourrait désigner comme la question de l'unité externe d'un tel ouvrage : quelle place est-il venu occuper au juste dans l'édifice de la philosophie transcendantale ? Enfin, la Critique de la faculté de juger semble défier par sa facture même ses lecteurs et interprètes, en ce sens que – et c'est là une question qui n'a cessé de traverser l'histoire de l'exégèse – l'on perçoit mal de prime abord comment s'articulent les uns aux autres les divers problèmes abordés successivement par un ouvrage dont l'unité interne est donc rien moins qu'évidente.


Sans vouloir développer pour elles-mêmes ces ingrates, mais inévitables questions d'exégèse, il me semble néanmoins possible de suggérer à leur endroit, sinon une réponse, du moins une méthode dont la mise en œuvre éclairerait sans doute, de façon non négligeable, les débats interprétatifs : tout indique en effet que la question de l'unité interne de la troisième Critique serait beaucoup moins énigmatique si s'était d'abord trouvée affrontée celle de l'unité externe. Du moins est-ce à partir de cette interrogation sur la ou les fonctions remplies par la Critique de la faculté de juger dans le développement et dans la logique de la philosophie transcendantale que je voudrais ici mettre en évidence quelques-unes des richesses en vertu desquelles un tel ouvrage peut rester présent dans la réflexion contemporaine.




I. Penser l'irrationnel




La genèse de la Critique de la faculté de juger


Concernant la genèse même de l'œuvre, il faudrait, si l'on voulait être exhaustif, retracer l'évolution de Kant à partir de ses Observations sur le sentiment du beau et du sublime7 – opuscule de 1764 qui constituait sa première contribution en matière d'esthétique, sous la forme d'une réflexion très influencée par Rousseau et l'école anglaise, notamment par E. Burke. À la suite de ce texte inaugural, Kant semble avoir eu, dans un premier temps, l'intention de consacrer à ce domaine un ouvrage dans un avenir relativement proche, comme en témoigne sa correspondance, notamment les lettres à Marcus Herz de juin 1771, et surtout de février 1772. Cette dernière (qui est connue comme la fameuse « Lettre à Marcus Herz », où se trouve posé le problème de la représentation) annonce en effet, en même temps que l'écriture prochaine d'une « Critique de la raison pure », la mise en chantier d'une « esquisse de ce qui constitue la nature de la doctrine du goût » : première amorce, donc, de ce qui deviendra dix-huit ans plus tard la « Critique de la faculté de juger esthétique ». L'annonce est cependant restée lettre morte – et cela pour bien plus longtemps encore que ce ne fut le cas pour la « Critique de la raison pure » : Kant, il est vrai, est l'homme des réalisations différées8, mais l'ampleur du délai qu'il dut ou sut ici s'accorder invite à s'interroger sur les raisons qui, au-delà même du retard imposé par les difficultés rencontrées pour mener à bien la première Critique, expliquent ce qui, au moins objectivement, s'apparente à la disparition prolongée d'un projet. Interrogation d'autant plus légitime que, tout au contraire, quand le projet resurgira, à savoir dans les lettres à Reinhold de mars 1788, qui annoncent une « critique du goût », et de mai 1789, où est évoquée pour la première fois la perspective d'une « Critique de la faculté de juger9  », la réalisation de ce que la philosophie critique inscrivait à nouveau à son ordre du jour s'inscrira singulièrement sous le régime de l'urgence – puisque l'ouvrage paraîtra à peine plus d'un an après avoir reçu son intitulé. Bref : pourquoi, de 1772 à 1788, le projet disparaît-il ? – mais aussi : pourquoi, de 1788 à 1790, sa réapparition s'est-elle effectuée sur un mode tel que, soudain, la plume pouvait ou devait, si j'ose dire, courir sur le papier ?


Les années de disparition ne correspondent pas, en l'occurrence, à une simple période d'incubation. Bien plutôt s'est-il agi, au moins pour un temps, d'un renoncement, tant il est vrai qu'une fois élaboré (à travers l'écriture de la Critique de la raison pure) le cadre global du criticisme, Kant a durablement pensé (comme, au demeurant, ce fut le cas aussi pour le projet d'une « critique de la raison pratique ») qu'une étude du jugement de goût ne saurait faire pleinement partie de la philosophie transcendantale : en témoigne, dans l'Esthétique transcendantale de la Critique de la raison pure, la fameuse note qui, à propos de l'utilisation récente (que Kant ne fait pas sienne) du terme d'« esthétique » pour désigner la « critique du goût », salue la tentative courageuse, mais malheureuse, de Baumgarten pour « faire entrer l'appréciation critique du beau sous des principes rationnels », là où les règles et critères du goût sont, « quant à leurs principales sources, seulement empiriques et ne peuvent donc jamais servir de lois a priori précisément déterminées sur lesquelles notre jugement de goût aurait à s'aligner10  ». À partir d'une telle conviction, largement induite par la représentation du goût que Kant avait développée lui-même en 1764 sous l'influence des théoriciens empiristes, il allait de soi que, la philosophie transcendantale se donnant pour objet « l'appréciation complète de la connaissance synthétique a priori11  », le goût, de même (à l'époque) que la moralité et, plus largement, tout ce qui relevait des sentiments de plaisir et de peine, ne pouvait que se trouver exclu de l'interrogation spécifiquement philosophique : « Comment des jugements synthétiques a priori sont-ils possibles ? »


Or, il n'est pas douteux qu'après la Critique de la raison pure, sur ce point précis (est-il possible ou non d'intégrer la question du goût à la problématique de la synthèse a priori ?), Kant a transformé radicalement sa position. Il suffira, pour s'en convaincre, de se reporter ici au paragraphe 36 de la troisième Critique, où Kant revient sur la relation entre synthèse a priori et jugement de goût, mais cette fois pour montrer qu'« il est facile de voir que les jugements de goût sont synthétiques » : ce sont, n'hésite-t-il pas à écrire, des « jugements synthétiques a priori ». L'argumentation complexe, mais décisive, qui sous-tend cette appréciation (argumentation décisive, puisque d'elle dépend la possibilité d'une troisième Critique dont le jugement de goût soit au moins l'un des objets12 ), mérite d'être explicitée.


Le jugement de goût est synthétique, tout d'abord, parce qu'il ne se déduit pas du simple concept de son objet : on voit mal en effet comment le prédicat du jugement de goût (c'est-à-dire le sentiment de plaisir ou de peine13 éprouvé face à l'objet esthétique) pourrait être contenu dans ce concept, puisque, si tel était le cas (si le plaisir ou la peine étaient compris dans la définition objective de ce à propos de quoi le jugement de goût est émis), l'expérience esthétique ne mettrait nullement en jeu la sensibilité des sujets (pas plus qu'elle ne donnerait matière, entre les sujets, à discussion sur la légitimité de leur plaisir). Reste que, si quelque chose se trouve donc ajouté, dans le jugement esthétique, à la sphère du concept, le jugement ne se déduit pas non plus de la simple intuition de l'objet : c'est là en effet ce qui le distingue du jugement sur l'agréable – lequel, bien qu'étant lui aussi un jugement synthétique (puisqu'on ne tire pas analytiquement le prédicat « agréable » du concept de « vin des Canaries »), se tient néanmoins tout entier dans la sphère de la sensation et ne dépasse donc pas l'intuition : le jugement de goût, en revanche, mobilise ce que Kant appelle les « pouvoirs supérieurs » de l'esprit humain.


Synthétique, le jugement esthétique est en outre a priori : car, bien qu'il s'agisse toujours d'un jugement singulier14 et qu'il soit par conséquent empirique (puisque lié à la représentation d'un objet singulier), il contient cependant une dimension d'a priori en ceci qu'à la différence du jugement sur l'agréable, il est prononcé avec une connotation d'universalité : comme si chacun, nécessairement, devait éprouver le même plaisir que nous devant l'objet que nous trouvons beau, et cela sans que nous ayons à faire l'expérience de l'effectivité d'un tel consensus (qui, de fait, n'existe pas). Or, de cette caractéristique d'universalité ou de nécessité, la Critique de la raison pure avait fait précisément la marque même de l'a priori : en ce sens, il doit donc y avoir de l'a priori au principe du jugement esthétique.


Je n'évoquerai pas davantage cet important paragraphe 36, où doit être lue avec une attention particulière la détermination que, sur la base de cette argumentation, Kant opère de l'a priori esthétique : du moins est-il d'ores et déjà clair que le jugement de goût va fonctionner en quelque sorte, en tant que synthétique et a priori, comme un analogon du jugement scientifique sur l'objectivité définie comme synthèse a priori de représentations. C'est au demeurant la raison pour laquelle la Critique de la faculté de juger devra s'acquitter, vis-à-vis du jugement de goût, d'une déduction entendue au sens (comme c'était le cas, dans la première Critique, de la « déduction transcendantale » des catégories) d'une légitimation : bien évidemment, la relation entre les deux types de jugement (esthétique, scientifique) n'est qu'analogique, puisque le jugement de goût, tout en s'effectuant sur fond d'universalité, n'est que subjectif ; du moins l'analogie suffit-elle à fonder la transposition, vis-à-vis de la sphère de l'esthétique, d'interrogations et de démarches (notamment celle de la déduction) élaborées à propos de la sphère de la connaissance scientifique.


Ainsi, à la faveur d'une telle argumentation et de l'évolution incontestable qu'elle exprime par rapport à ce que suggérait Kant, en 1781, à propos du goût, devenait-il possible d'intégrer une nouvelle critique dans la philosophie transcendantale : une « critique de la faculté de juger » (esthétique) apparaissait possible ; pourquoi, cependant, cette nouvelle critique, certes possible, se révélait-elle en outre nécessaire, au point qu'à partir de 178815 l'écriture allait en découler avec une intensité et une rapidité déconcertantes pour un ouvrage aussi complexe16  ? C'est en vue de tenter d'apporter sur cette étrange périodisation (et surtout, si je puis dire, sur son rythme) un élément d'éclairage qu'il me semble requis de prolonger ces considérations génétiques par une réflexion sur ce que j'appelais plus haut l'unité de la Critique de la faculté de juger, à savoir son mode d'intégration au sein du système de la philosophie transcendantale (unité externe), et le mode d'intégration en son propre sein de problématiques apparemment hétérogènes (unité interne).


Quelle nécessité impérieuse, inhérente à la logique de ce que tentait Kant depuis 1781, est en effet venue rendre nécessaires les réaménagements qui viennent d'être évoqués et imposer de leur faire porter aussi rapidement leurs fruits ? Concernant la question de l'unité externe, il me semble possible de reconnaître à la Critique de la faculté de juger deux fonctions essentielles qui, chacune à sa manière, la rendaient nécessaire dans la logique même de l'édifice critique. La première fonction engage l'histoire des débats dont le criticisme s'est alors trouvé partie prenante. La seconde fonction engage la systématicité globale de la philosophie critique. Au demeurant, la fonction historique est sans doute celle qui a eu le plus de retentissement sur la façon dont l'œuvre s'est structurée en rassemblant en elle des problématiques qu'on a souvent jugées disparates – précisément parce qu'on a rarement perçu la fonction que Kant faisait jouer, dans le débat capital qu'était alors la querelle du panthéisme, à leur rassemblement. Ce pourquoi, disais-je, la question de la fonction de l'œuvre ou de son unité externe retentit sur celle de l'unité interne.







L'irrationnel, objet de la troisième Critique


De fait, trois problématiques sont successivement développées par la Critique de la faculté de juger : celle du goût (Première partie) et celle des êtres organisés ou, si l'on préfère, des individualités biologiques (Deuxième partie), mais aussi (c'est moins évident) la problématique de la finalité ou de la systématicité de la nature (Introduction, paragraphes IV-VIII) – entendre : la question de savoir si, et comment, « la nature dans sa diversité », à travers la multiplicité de ses lois, se laisse cependant « représenter » comme une « unité », « comme si un entendement contenait le fondement de l'unité de la diversité de ses lois empiriques17  », donc comme si la diversité des lois faisait malgré tout système, renvoyant ainsi à l'idée que la « constitution des choses » n'aurait été possible que « d'après des fins » et d'après un projet d'organiser cette diversité. Assurément perçoit-on, à la lecture de la Critique de la faculté de juger, que ces trois problématiques ont quelque chose à voir avec la finalité, mais il n'en demeure pas moins qu'à s'en tenir là leur rapprochement peut apparaître formel, voire, comme on l'a souvent dit, artificiel, et que sa véritable et profonde signification échappe – précisément parce qu'on n'aperçoit pas quelle logique globale du criticisme rendait leur rapprochement significatif, sous cette forme et à ce moment.


C'est sans doute A. Bäumler qui, quoi que l'on doive par ailleurs penser du personnage, a identifié de la manière la plus pertinente le point de rencontre entre deux des trois problématiques développées par l'ouvrage de 1790, celle de la beauté et celle des êtres organisés : ce serait, selon lui, l'émergence du problème de l'irrationnel, telle qu'elle caractériserait tout le mouvement philosophique du XVIIIe siècle, et la volonté kantienne de prendre en compte ce problème qui permettraient de cerner l'unité interne de l'œuvre18. Il était, de fait, fort compréhensible que ce fût après l'identification par Leibniz du possible (c'est-à-dire du non-contradictoire, donc du rationnel) et du réel dans le cadre du premier grand système dogmatique produit par la raison des Modernes que commençât à se faire sentir (ou, du moins, recommençât à se faire sentir avec une vigueur renouvelée) la résistance de dimensions apparemment extrarationnelles du réel à leur intégration supposée dans la rationalité : cette résistance, qui pouvait conduire à penser qu'une dimension du réel était en soi soustraite à toute pénétration logique et constituait un « irrationnel » absolu, se révélait particulièrement forte là où la réalité prenait la figure de l'individualité – non pas seulement parce que l'individuel s'était affirmé traditionnellement comme la limite du concept en tant que notion générale, mais précisément parce que, chez Leibniz, le modèle monadologique invitait, à rebours de cette limitation traditionnelle, à voir au contraire dans l'autoaffirmation des individualités monadiques la modalité même du déploiement de l'ordre rationnel de l'univers19. En ce sens, si résistance de l'irrationnel il devait y avoir, comment ne se fût-elle point cristallisée autour de l'individuel, et notamment autour de ces figures emblématiques de l'individualité que sont les œuvres d'art (toujours irréductibles, dans leur dimension esthétique, à une quelconque vérité conceptuelle qu'elles exprimeraient20 ) et les vivants (toujours irréductibles, dans leur originalité singulière, aux formules générales constitutives de leur espèce, voire de leur genre) ? Et, dès lors, si Kant écrit un ouvrage articulant à une réflexion sur les phénomènes esthétiques une interrogation sur les êtres organisés (individualités biologiques), avec pour objectif, dans les deux cas, de cerner les conditions spécifiques selon lesquelles nous pouvons malgré tout les penser (c'est-à-dire – puisque « penser, c'est juger » – prononcer sur eux des jugements), comment ne pas y voir la plus puissante contribution du criticisme à la prise en charge de ce problème de l'irrationnel qui, à l'époque même des Lumières, faisait vaciller la toute-puissance de la raison ?


L'hypothèse, sous cette forme (celle que lui donna Bäumler), est déjà séduisante. Encore faut-il, pour qu'elle ait une chance de convaincre pleinement, lui apporter deux compléments, d'une part quant à l'unité interne qu'elle fait apercevoir dans la troisième Critique, d'autre part quant à l'unité externe qu'elle lui assure vis-à-vis de la logique globale du criticisme.







La systématicité de la nature


Un premier complément, au bénéfice d'une meilleure appréhension de l'unité interne de l'œuvre, consiste à faire apparaître la troisième problématique traitée par la Critique de la faculté de juger, à savoir celle de la systématicité de la nature (que Bäumler ne prend pas en compte), comme s'inscrivant elle aussi dans une réflexion organisée autour de la question de l'irrationnel. Car le paradoxe d'une telle inscription (comment l'interrogation sur la systématicité, donc sur la rationalité de la nature, s'intégrerait-elle dans une enquête sur l'irrationnel ?) n'est ici qu'apparent : sous les yeux du savant (ou de la communauté scientifique), les phénomènes se rangent bien, de fait, sous des lois qui, elles-mêmes, à mesure que se déploie le progrès des connaissances, viennent se subsumer, là encore, de fait, sous des lois plus amples, et ainsi de suite, selon un mouvement dont l'idée même de progrès impose que nous nous la représentions comme infinie, c'est-à-dire comme manifestant à l'infini dans le divers phénoménal un ordre, donc une rationalité toujours croissante ; reste que cette systématicité de la nature n'est pas et ne sera jamais elle-même objet d'une connaissance (loi) scientifique (ne serait-ce que parce qu'« il n'y a pas d'expérience de la totalité des objets de l'expérience »), mais qu'il s'agit en quelque sorte d'une rationalité de fait. Il faut même ajouter (et le point est véritablement décisif) que cette rationalité de fait est indéductible de la structure de notre propre rationalité (c'est-à-dire de ce que Kant appelle le « système des principes de l'entendement pur ») – puisque, en partant des concepts a priori, nous pouvons bien déterminer à l'avance la forme des phénomènes (à savoir qu'ils posséderont tous des déterminations quantitatives et qualitatives, ou qu'ils seront en relation avec d'autres phénomènes), mais non point déduire le contenu même des phénomènes, donc les lois auxquelles ce contenu obéira, ni bien sûr, a fortiori, l'ordre rationnel susceptible de s'établir entre ces lois (c'est-à-dire la rationalité de la nature). Et l'impossibilité d'une telle déduction s'enracine directement dans l'écart infranchissable, que la première Critique enregistrait en son Esthétique transcendantale, entre le concept et l'intuition – ouvrant ainsi dans le réel phénoménal une dimension d'indéductibilité (donc, en ce sens, d'irrationalité) dont le problème posé par la rationalité de fait de la nature est, dans l'Introduction à la troisième Critique, le contrecoup. Bref, la rationalité de fait (la systématicité de la nature) est indéductible de la rationalité de droit (le système des principes de l'entendement pur, lui-même déduit, selon le mouvement de la première Critique, des catégories) – et en ce sens, vis-à-vis de cette rationalité des principes et des catégories, la rationalité manifestée par la nature semble, puisque indéductible, devoir être pensée comme irrationnelle.


Où l'on voit par conséquent en quel sens, là encore, il y va, à travers la problématique de l'Introduction, d'une interrogation sur les limites de la rationalité, donc d'une prise en compte du problème de l'irrationnel. Et tout le travail de l'Introduction, tel qu'il réinvestit en grande partie, comme on va le voir, les acquis de l'Appendice à la Dialectique transcendantale de la Critique de la raison pure, vise précisément à conférer malgré tout un statut (donc une pensabilité) à cette rationalité de fait, en établissant que si la diversité des lois de la nature se peut penser comme s'organisant selon la cohérence d'un ordre rationnel, cette unité systématique, à quoi certes rien ne se trouve obligé de correspondre dans la réalité, est cependant une exigence nécessaire de notre réflexion, c'est-à-dire un idéal régulateur dont la postulation est indispensable au fonctionnement de nos pouvoirs de connaissance, et notamment au travail scientifique. Ainsi les trois problématiques travaillées successivement par la Critique de la faculté dejuger s'intègrent-elles donc bien dans l'interrogation globale sur l'irrationnel – interrogation qui assure, en ce sens, l'unité interne de l'œuvre.


Pour achever de rendre opératoire ce principe de lecture, un second complément doit toutefois être apporté encore à ce qu'avait esquissé Bäumler. Le complément, cette fois, procède d'une prise en compte du problème de l'unité externe : car, si le rassemblement de ces trois problématiques était donc, autour de la question de l'irrationnel, possible, pourquoi est-il apparu nécessaire à Kant vers 1788, au point même de l'inciter à reprendre dans son Introduction, vis-à-vis de la problématique de la systématicité de la nature, des thèses qu'il avait déjà formulées dans l'Appendice à la Dialectique transcendantale de la Critique de la raison pure et dont on perçoit mal, de prime abord, ce qui pouvait en imposer la répétition, sous forme d'ouverture à des développements incontestablement plus neufs sur la dimension esthétique et sur les êtres organisés ? Mesurons en effet, avant de tenter une réponse, l'ampleur de la reprise.







De la première à la troisième Critique


Si l'on cherche le point d'ancrage de ce que développe Kant, en 1790, dans ce qu'avait élaboré, dès 1781, la Critique de la raison pure, il n'est guère difficile, de fait, d'apercevoir que celui-ci se situe, de façon peu contestable, dans la manière dont s'y était déjà énoncée la thèse proprement kantienne sur la question du système. Une thèse qui, au demeurant, avait déjà porté certaines de ses conséquences entre 1781 et 1790, notamment en 1784, dans l'opuscule intitulé Idée d'une histoire universelle d'un point de vue cosmopolitique : dans le commentaire de la proposition IX21, Kant y écrivait en effet que l'Idée grâce à laquelle l'« historien philosophe » (l'historien réfléchissant sur la rationalité éventuelle du cours de l'histoire) peut mettre le divers historique en perspective « pourrait nous servir de fil conducteur pour présenter, du moins dans l'ensemble, comme un système ce qui, sans cela, resterait un agrégat d'actions humaines dépourvu de plan ». Indication qui fait d'ailleurs écho, dans l'Idée d'une histoire universelle, aux premières lignes de l'opuscule, où s'était déjà trouvé formulé le projet de découvrir le « fil conducteur » (Leitfaden) permettant de se représenter, au-delà de l'apparente confusion, voire de l'apparente absurdité qui caractérise le cours des choses humaines, une histoire structurée « selon un plan déterminé de la nature » : cette histoire structurée selon un plan de la nature, il s'agit donc de la penser comme un système, tout comme Kepler et Newton avaient, en ramenant sous des lois le cours des planètes (Kepler) et en expliquant (Newton) ces lois « en vertu d'une cause naturelle universelle » (à savoir l'attraction), permis de présenter sous une forme systématique l'ensemble des orbites planétaires.


Préparant à bien des égards (certes à travers sa restriction à l'histoire) la thématique, pleinement développée en 1790, de la rationalité globale de la nature, ces passages du texte de 1784, en eux-mêmes clairs, ne sauraient toutefois être appréciés dans leur véritable portée si l'on ne voyait qu'ils sont très rigoureusement et très techniquement adossés au traitement de la question du système dont s'était acquittée la Critique de la raison pure et dont les Prolégomènes à toute métaphysique future venaient, en 1783, de souligner fortement l'esprit.


En fait, et plus précisément, ce qu'il faut apercevoir ici, c'est comment, de ce point de vue, une telle préparation, dont s'acquitte l'Idée, s'enracine dans la manière dont s'articulent chez Kant deux thèses sur la question du système.


Une première thèse consiste dans l'affirmation selon laquelle l'achèvement du projet de système est impossible. Ainsi lit-on au paragraphe 40 des Prolégomènes : « La totalité de toute expérience possible (le système) n'est pas elle-même une expérience. » Dit autrement : en raison de la radicalité de notre finitude, nous ne pouvons avoir une expérience de la totalité du réel – en termes plus précisément kantiens : nous ne pouvons avoir une expérience de la totalité des objets d'une expérience possible, et, en conséquence, comme nos concepts, sans intuitions capables de leur fournir une matière, sont des formes vides, les concepts que nous pouvons nous forger de la totalité des objets sont des « Idées » qui, si elles sont susceptibles d'être pensées, ne sauraient du moins donner lieu à une connaissance. En d'autres termes encore, et cette fois directement à partir de la Critique de la raison pure :


– Le système se définit comme « unité des diverses connaissances sous une Idée »22.


– Or, pour des raisons qu'on va rappeler, Kant définit l'Idée comme « un concept nécessaire de la raison auquel aucun objet qui lui corresponde ne peut être donné dans les sens23  ».


– Donc, si l'on ne retient pour l'instant que la fin (soulignée par moi) de cette définition de l'Idée, on peut en déduire que l'unification du divers des connaissances sous une Idée (leur constitution en un système) n'aura jamais elle-même le statut d'une connaissance, puisqu'il n'y a pas d'expérience possible susceptible de venir remplir l'Idée en donnant à cette forme de l'unité qu'est l'Idée une matière ou un contenu. Bref, la systématisation est un travail infini, qui ne s'achèvera jamais à travers l'apparition d'un savoir qui serait alors, puisque savoir de la totalité des objets (ou de leurs connaissances), Savoir absolu.


Où l'on verrait donc poindre la perspective chère aux kantismes contemporains selon laquelle le criticisme est intrinsèquement posthégélien – ou selon laquelle Kant constitue, si l'on peut dire, le plus grand critique de Hegel, non pas bien sûr chronologiquement, mais logiquement (ce qui pose au demeurant un problème philosophiquement passionnant, mais que l'on ne peut ici que croiser – celui de déterminer comment il a pu se faire qu'après Kant l'hégélianisme ait été possible, ou du moins ait pu se croire possible).


Quoi qu'il en soit, au-delà de cette première thèse de Kant sur le système – qui se fonde par conséquent dans le statut des Idées de la raison comme principes d'unité du système (comme principes de systématisation), c'est-à-dire dans la Dialectique transcendantale de la Critique de la raison pure –, la réflexion sur cette problématique se complète d'une seconde thèse sans laquelle ni l'Idée d'une histoire universelle d'un point de vue cosmopolitique ni l'Introduction de la Critique de la faculté de juger n'eussent vu le jour. Reprenons en effet le texte du paragraphe 40 des Prolégomènes : « La totalité de toute expérience possible n'est pas elle-même, écrit donc Kant, une expérience » (première thèse), mais elle est cependant pour la raison, ajoute-t-il (et là s'inscrit la seconde thèse), « un problème (une tâche, Aufgabe) nécessaire, dont la simple représentation exige des concepts tout différents des concepts purs de l'entendement ». Donc, bien que ne pouvant donner lieu à un savoir, la recherche d'une totalisation des connaissances (système) est une tâche nécessaire – et le lecteur de l'Appendice à la Dialectique transcendantale, dans la Critique de la raison pure, voit parfaitement pourquoi : face à la diversité des connaissances acquises, il faut bien en effet, à chaque époque, chercher à la fois à les organiser et à les accroître – ce qui définit très précisément la visée de la totalité et fait de cette visée le moteur même du progrès scientifique. Or, pour l'accomplissement infini de cette tâche (infini, puisqu'en vertu de la première thèse le système achevé est impossible), il faut déterminer quels sont les concepts unificateurs, les foyers sous lesquels nous pouvons nous imaginer ranger la diversité des connaissances. Par là s'introduit la notion qui va cerner les Idées du point de vue de leur fonction – savoir que chaque Idée est un « foyer imaginaire », un focus imaginarius, par référence auquel du divers, dans nos connaissances, peut se laisser ordonner comme à partir d'un principe d'unité :


« Si nous parcourons du regard nos connaissances d'entendement dans toute leur étendue, nous trouvons que ce qui s'y trouve à la charge propre de la raison et qu'elle cherche à mener à bien, c'est la dimension systématique de la connaissance, c'est-à-dire son articulation à partir d'un principe. Cette unité de la raison présuppose toujours une Idée, à savoir celle de la forme d'un tout de la connaissance précédant la connaissance déterminée des parties et contenant les conditions requises pour déterminer a priori à chaque partie sa place et son rapport avec toutes les autres24. »


De tels concepts (les Idées) sont donc bien « tout différents des concepts purs de l'entendement », puisque les concepts purs de l'entendement (les catégories) sont (en vertu de la Déduction transcendantale) des « catégories de l'expérience » : ils ont été établis comme des formes intellectuelles que vient remplir la matière de l'expérience possible. En revanche, les concepts dont nous avons besoin pour nous représenter l'unification du divers des connaissances, premièrement sont bien des concepts (en ce sens que, comme tous les concepts (Kant entendant étymologiquement le Begriff comme activité de synthèse), ils sont des facteurs d'unité par rapport à un divers ; mais, deuxièmement, ce ne sont pas des concepts de l'entendement, puisqu'ils n'entretiennent pas de relation à une expérience possible : ce sont donc des concepts de la raison, ce que Kant appelle des Idées.


Pour achever de cerner cette théorie des Idées, qui est intégralement à l'œuvre dans la Critique de la faculté de juger (à commencer par son Introduction), il faut apercevoir qu'il y a deux différences décisives entre Idée et concept :


– Il n'y a pas, stricto sensu, de déduction transcendantale des Idées : car, puisqu'il n'y a pas d'expérience possible de la totalité de l'expérience, il n'y a pas à légitimer la prétention des concepts de la totalité à s'appliquer à l'expérience25.


– Les concepts de l'entendement synthétisent le divers de l'intuition, et produisent ainsi des connaissances ; les Idées de la raison tentent de synthétiser le divers des connaissances produites par l'entendement. Les concepts mettent donc en jeu la relation entre entendement et sensibilité (laquelle relation, pour être pensée, requiert la théorie du schématisme) ; les Idées mettent en jeu la relation entre raison et entendement – c'est-à-dire au fond la relation de l'entendement avec lui-même, puisque la raison n'est en fait que l'entendement poursuivant son travail d'unification en pensant pouvoir y parvenir sous la forme d'une connaissance par simples concepts, autrement dit : l'entendement croyant pouvoir se passer de la sensibilité. Dans le vocabulaire de Kant, cette relation entre raison et entendement apparaît d'ailleurs bel et bien comme relation de l'entendement avec lui-même, puisque Kant appelle « entendement pur » l'entendement de la métaphysique, celui qui croit pouvoir se passer de l'expérience (voir, par exemple, dans le paragraphe III de l'Introduction à la Critique de la raison pure, le fameux texte sur la colombe légère qui, emportée par « son libre vol », se perd « dans le vide de l'entendement pur »), par opposition à l'entendement de la synthèse a priori, qui est l'entendement de la science.


Donc, si l'on reprend l'argumentation qui sous-tend cette seconde thèse de Kant sur le système : pour prendre en charge l'exigence de totalisation (le système comme tâche infinie), l'esprit humain (ici, la raison) utilise des concepts qui sont des foyers d'unité totale, c'est-à-dire des représentations de la totalité, auxquelles ne correspond aucune expérience possible. Or, la thèse établie par Kant dans l'extraordinaire Appendice à la Dialectique transcendantale consiste à soutenir que ces représentations de la totalité vont être strictement les mêmes (quant à leur contenu) que celles dont la métaphysique dogmatique croyait pouvoir faire des objets de connaissance – soit : les trois Idées de la Raison métaphysique (l'Âme, le Monde et Dieu), mais qui, à condition qu'on sache ne pas en faire des objets réels (les objets d'un savoir), à condition de ne pas les réifier ou les objectiver (là est précisément l'illusion de la métaphysique), peuvent avoir un « usage régulateur » pour l'organisation et l'accroissement du divers des connaissances.


On n'insistera pas davantage, dans ce cadre, sur ce qui sépare l'usage régulateur des Idées de la raison comme foyers imaginaires d'unité et leur version métaphysique – à savoir, justement, la réification par l'illusion transcendantale de ce qui n'est qu'une simple exigence subjective d'unité, c'est-à-dire une méthode de l'esprit humain. Si l'on souhaitait être plus complet, il faudrait sur ce point se reporter, dans l'Appendice à la Dialectique transcendantale sur « l'usage régulateur des Idées de la Raison pure », à la distinction qu'établit Kant entre un « usage apodictique » des Idées et un « usage hypothétique ». Pour l'essentiel :


1. Kant explique que « l'usage hypothétique de la raison […] se fonde sur des Idées admises en tant que concepts problématiques » et qu'il s'agit là d'un usage qui n'est pas « constitutif », en ce sens qu'« il n'est pas tel qu'à juger en toute rigueur, en résulte la vérité de la règle générale adoptée comme hypothèse » : comprendre que le principe n'est ici qu'une règle ou une méthode, non une affirmation pouvant prétendre posséder une valeur de vérité. Bref, la « vérité » des règles, si l'on veut parler ici de vérité, c'est au fond leur fécondité dans la production d'unité – cette unité qui, lisons-nous, « est la pierre de touche de la vérité des règles26  ».


2. La suite du passage clarifie alors la différence entre « usage constitutif » et « usage régulateur » des Idées, à savoir que, prise en son usage régulateur, l'Idée est seulement un « fil conducteur » (Leitfaden) pour introduire de l'unité systématique dans le divers des connaissances, en reliant au fil conducteur tous les phénomènes « comme si » on pouvait les en dériver exhaustivement27.


Ces distinctions sont à l'évidence d'une importance capitale : elles nourrissent directement ce que l'on a présenté ici comme la deuxième thèse sur le système et, corrélativement, sur les Idées, en vertu de laquelle la définition des Idées n'est pas seulement négative – mais les Idées sont aussi (selon l'expression des Prolégomènes) des « concepts nécessaires de la raison ». Où il faut entendre la nécessité en deux sens :


– D'une part, ces concepts sont inévitables, inscrits qu'ils sont dans la structure même de l'esprit humain comme pouvoir de connaître (voir ici, dans la Critique de la raison pure, la déduction des trois Idées, au livre I de la Dialectique trans-cendantale, à partir des figures du syllogisme) : la raison, au sens kantien du terme, n'est pas une monstruosité, une excroissance monstrueuse de l'entendement, mais elle fait partie de la vie même de l'esprit humain, comme recherche toujours plus poussée d'une unité du divers. On comprendra qu'en ce sens ni Kant ni un kantien ne pourraient en aucun cas écrire, comme Heidegger, que « la raison est l'ennemi le plus acharné de la pensée » – et qu'il y a là un écart considérable entre les deux plus grandes critiques de la métaphysique et de la raison que la philosophie ait sans doute produites.


– D'autre part, les Idées sont aussi des concepts nécessaires, au sens où ils sont indispensables comme principes régulateurs de l'activité et du progrès de la connaissance28, qui poussent l'esprit à aller toujours au-delà des connaissances acquises.


C'est donc cette seconde thèse sur le système (et la définition des Idées, qui en est solidaire, comme principes régulateurs ou – selon la terminologie que Kant adopte en 1790 – comme « principes de la réflexion ») qui, mise en place dès la première Critique, a été appliquée à la question de la connaissance historique dans l'Idée d'une histoire universelle d'un point de vue cosmopolitique de 1784, avant de retrouver en 1790, dans l'Introduction à la Critique de la faculté de juger, un plein développement. Et ce n'est pas faire injure à la troisième Critique que de constater que, de ce point de vue, le contenu de ce qu'elle énonce n'est pas d'une originalité flagrante vis-à-vis de l'Appendice à la Dialectique transcendantale – constatation qui, toutefois, ne peut que conduire à s'interroger sur les raisons qui ont pu conduire Kant à intégrer dans son ouvrage cette réflexion, déjà travaillée par lui, sur le statut de la systématicité de la nature. Or, c'est ici précisément que, comme je le suggérais plus haut, la question de l'unité interne ne pourrait être pleinement résolue sans que soit prise en compte celle de l'unité externe, c'est-à-dire celle de la fonction de la troisième Critique dans la logique du criticisme.







La querelle du panthéisme, arrière-plan de la Critique de la faculté de juger


La première fonction qu'est venu remplir l'ouvrage de 1790 dans le cadre global du criticisme fait moins référence à la logique de la pensée kantienne qu'aux sollicitations venues des débats du temps : il s'est agi en effet de mieux mettre en relief la teneur spécifique de la philosophie critique et, ainsi, d'en assurer la défense contre les tentatives d'amalgame, puis les assauts développés par Jacobi lors de ce qu'il est convenu d'appeler la « querelle du panthéisme ». Au point que – c'est là, à mon sens, une piste que les interprètes de la Critique de la faculté de juger ont trop rarement ou trop rapidement explorée – il n'est pas interdit de voir dans ce livre complexe la vraie et plus complète réponse de Kant à ce qui, à travers Jacobi, constitua alors, sinon la première critique moderne de la raison, du moins la première critique de la raison qui, chez les Modernes, se fût développée avec tant d'ampleur et de radicalité.


On se bornera ici à rappeler que cette « querelle du panthéisme » ou du « spinozisme » (Pantheismusstreit, Spinozastreit) opposa, à partir de 1785, Mendelssohn et Jacobi autour des conséquences du rationalisme des Lumières. Dans ses Lettres à Mendelssohn sur la doctrine de Spinoza (octobre 1785), Jacobi s'était efforcé de montrer que toute philosophie rationaliste se réduisait en sa vérité au spinozisme (au déterminisme), et que le spinozisme lui-même était une philosophie athée, incapable de fonder l'éthique (puisque niant la liberté) et de saisir vraiment l'être en dépassant la représentation vers la racine inconditionnée de toutes choses (parce que la raison part toujours d'une réalité conditionnée dont elle recherche la condition, ou la cause, en rapportant cette condition à son tour, en vertu de sa loi de la causalité, à une condition plus haute, et ainsi de suite, à l'infini). En conséquence, il fallait, selon Jacobi, abandonner la connaissance rationnelle au profit de la croyance immédiate :






« La conviction due à des preuves, écrivait-il, est une certitude de seconde main, elle repose sur une comparaison et ne peut jamais être sûre et parfaite. Si tout sentiment qui ne naît pas de motifs rationnels est foi, il faut que la conviction pour motifs rationnels vienne elle-même de la foi et reçoive d'elle seule sa force. C'est par la foi que nous savons que nous avons un corps et qu'il y a en dehors de nous d'autres corps et d'autres êtres pensants29. »








En cet appel au dépassement de la raison vers la foi, le conflit avec les défenseurs de l'Aufklärung ne pouvait être plus frontal. En même temps, Kant allait se trouver directement impliqué dans un tel conflit, puisque Jacobi, quand il sera attaqué par Mendelssohn sur cet appel à l'abandon de la raison, n'hésitera pas à se réclamer de Kant en présentant son appel à la foi comme une interprétation de la célèbre formule de la Critique de la raison pure selon laquelle il faut limiter le savoir pour ménager une place à la croyance : ainsi sa Réponse aux accusations de Mendelssohn indique-t-elle aux Aufklärer, en avril 1786, que s'ils venaient à refuser sa propre thèse, ils devraient à fortiori récuser celle de la Critique de la raison pure. En sorte que la philosophie critique se trouvait prise dans une alternative : ou bien elle rejoignait le camp des Aufklärer et, risquant la confusion avec le rationalisme dogmatique (de provenance leibnizienne) d'un Mendelssohn, elle s'exposait elle-même à l'accusation de spinozisme, donc d'amoralisme et d'athéisme ; ou bien elle acceptait de se voir assimiler à l'antirationalisme préromantique de Jacobi. Bien évidemment, l'alternative supposait qu'il n'y eût pas de troisième position ou de troisième modèle qui fût concevable entre le rationalisme dogmatique et la foi – ce que précisément tout le criticisme entendait démentir. Reste que le piège était redoutable, et que Kant, s'il différa le plus longtemps possible son entrée en scène, finit par céder aux demandes des Aufklärer en prenant clairement position dans l'opuscule qu'il publie en octobre 1786 sous le titre : Qu'est-ce que s'orienter dans la pensée ?


Je n'ai pas à analyser ici la teneur de l'intervention kantienne30, devenue inévitable dès lors que Jacobi, soutenant que Kant enseignait la même chose que lui depuis 1781 sans se voir accuser de porter préjudice à la raison, compromettait gravement la philosophie critique en l'attirant du côté de la Schwärmerei – cette « exaltation de l'esprit » qui, délaissant le terrain du concept, cédait au mirage d'une « autre » pensée que la pensée rationnelle. Pour autant, en consentant à cette intervention ferme, mais somme toute succincte, dans le débat, Kant en avait-il fini avec la brèche ouverte par Jacobi ? La tradition interprétative a en général considéré qu'effectivement l'opuscule d'octobre 1786 constituait l'ultime contribution de l'auteur de la Critique de la raison pure à la défense de la raison. Appréciation à vrai dire déconcertante, dans la mesure où, en octobre 1786, l'assaut lancé par Jacobi n'avait en vérité pas encore pris toute son ampleur, laquelle ne devait véritablement se laisser apercevoir qu'avec la publication par celuici, en 1787, de son David Hume31 – où la stratégie change : puisque, depuis la prise de position de Kant, l'assaut lancé contre la raison ne peut plus guère se réclamer de lui, on tentera de montrer que, au-delà du paravent humien, Leibniz lui-même – lui qui, pour la première fois si hautement, avait proclamé la valeur absolue du principe de raison – peut servir de caution à la démarche32. Le sens de l'opération est simple : montrer qu'en fait la fidélité bien comprise à l'auteur de la Monadologie impose de concevoir pour la raison d'étroites limites hors desquelles l'approche du réel doit relever d'une tout autre instance, ce serait prendre le rationalisme dans un nouveau piège. Les modalités du traquenard sont plus complexes, et consistent pour l'essentiel à extraire de l'idée monadologique défendue par Leibniz deux armes antirationalistes :


– si, comme l'avait défendu Leibniz, « toutes les choses vraiment réelles sont des individus ou des choses individuées, et, comme telles, des êtres vivants33  », comment le concept, en sa généralité, pourrait-il ne pas oublier l'individualité au profit d'un universel vide et pétrifier la vie en abstractions mortes ?


– si, comme l'établit aussi, en un sens, la Monadologie, c'est en étant unie à un corps que l'âme se représente l'univers, « en exacte conformité à la nature et à l'organisation de ce corps34  », on ne peut concevoir la raison comme une faculté capable, par elle seule, de nous donner accès à une quelconque vérité : « L'activité qui lui est propre est une activité de simple médiation entre le sens, l'entendement et le cœur, dont elle a à administrer l'économie commune35. » Bref, il faut, contre le rationalisme, élargir le concept de raison de façon qu'il puisse inclure en lui cette ouverture immédiate à l'existence que Jacobi nomme « révélation »,« sentiment » ou « croyance », et qui suppose l'intervention, non pas seulement de la raison comme capacité de démontrer et de déduire, mais de tout notre être.


C'est désormais, en 1787, fort de cette lecture paradoxale de Leibniz que Jacobi continue à défier les défenseurs de la raison : soutenir que l'univers est entièrement rationnel, c'est se condamner à manquer doublement le réel – d'une part dans ce qu'il a de toujours individué (car la raison fait du réel un système de relations universelles pour lesquelles l'in-dividuel n'est rien), d'autre part en tant que devenir (car la raison construit un système semblable à celui des mathématiques, où les termes et leurs relations sont éternels et immuables). Autrement dit : poussé jusqu'à ses ultimes conséquences, le rationalisme serait incapable par définition de penser l'histoire, si tant est que l'histoire est bien ce champ où des individualités tissent un devenir – champ inaccessible par définition à la seule pensée causale et que Jacobi lui oppose en la désignant par la catégorie de « Vie ».


On ne saurait surestimer l'importance que devait avoir, dans l'histoire de la philosophie allemande, la menace constituée par cette exploitation jacobienne de Leibniz contre l'idée même de la raison. Lancée depuis 1785, la querelle révélait en 1787 seulement, c'est-à-dire un an après Qu'est-ce que s'orienter dans la pensée ?, ce qu'elle avait de plus menaçant, aussi bien pour la raison en général que pour la raison critique – puisque, désormais, Jacobi n'avait plus à ménager le criticisme (du moins l'opuscule d'octobre 1786 avait-il rendu cette stratégie impossible), mais pouvait s'en prendre directement à lui pour dénoncer (autour de la question de la chose en soi) ses difficultés internes36  : c'est donc avec une audace encore accrue que se trouvait réaffirmée la conviction selon laquelle, décidément, nulle forme de rationalisme n'était à même d'avoir assez de cohérence et de consistance pour résister à l'évidence selon laquelle le réel ne se peut entièrement mettre et soumettre à la raison37. L'ampleur de la rupture ainsi recherchée avec l'un des projets constitutifs de la philosophie moderne, et notamment des Lumières, explique pour une large part qu'au-delà même de 1787 certains des plus éminents défenseurs de la raison aient intégré dans leurs plaidoyers une prise en compte attentive des arguments de Jacobi.


Le fait est bien connu pour Hegel, dont on sait qu'il s'efforça de situer avant tout au plan de la philosophie de l'histoire sa défense de l'héritage leibnizien contre sa captation antirationaliste : en prolongeant une historicisation du modèle mona-dologique qu'avait déjà entreprise Herder, en montrant que « la Raison est la matière infinie de toute vie naturelle ou spirituelle38  », Hegel répond directement à Jacobi et manifeste que, contrairement aux allégations du David Hume, il n'existe nulle antinomie entre concept et vie (ou histoire). Dans son principe, la parade hégélienne consiste en effet à répliquer que la vie n'est pas l'« extérieur » au Concept, car le Concept a la structure même de la Vie, celle de l'autodéploiement d'une identité qui se pose dans ses différences et les ramène à elle. Puissance infinie de produire sa matière, le concept n'est pas une forme vide, le particulier n'est donc pas extérieur a l'universel, mais l'universel n'est que se déployant, se concrétisant dans le particulier39.


Je n'ai pas à exposer ici la manière dont Hegel a entrepris de donner à sa réponse la fondation spéculative qu'elle méritait40  : à sa manière, cette réplique à Jacobi, qui coïncide avec la production par Hegel de son propre système, met un terme à la « querelle du panthéisme41  ». Plus important me semble-t-il de faire apparaître qu'à sa manière aussi Kant s'efforça, après Qu'est-ce que s'orienter dans la pensée ?, de prendre en compte les objections jacobiennes à leur plus haut niveau de radicalité (telles qu'exposées dans le David Hume), et de leur opposer une parade bien différente de celle que devait tenter ensuite Hegel : la Critique de la faculté de juger me semble en effet pouvoir et devoir être lue comme constituant précisément une telle parade.


Car comment Kant n'eût-il pas perçu, avec une acuité renouvelée à la suite du David Hume42, quels risques courait la raison, y compris la raison critique, si, après l'ouverture d'une dimension de non-rationalité au sein de l'expérience par l'Esthétique transcendantale (la dimension de l'intuition comme celle d'un « hors-concept »), après la mise en évidence par la Dialectique transcendantale des illusions (métaphysiques) auxquelles la raison est susceptible de donner naissance, la légitimité d'une référence maintenue à la raison dans le processus de connaissance ne s'en trouvait malgré tout consolidée ? D'une façon générale, les commentateurs de la Critique de la faculté de juger n'ont pas assez souligné que l'ouvrage répond précisément à cette exigence antijacobienne de consolidation – et cela de deux manières.


Si l'on mesure l'impact de la « querelle du panthéisme » sur toute la philosophie de l'époque, il est en effet difficile de ne pas identifier tout d'abord comme une réponse à Jacobi la façon dont la « Critique de la faculté de juger téléologique » montre que, pour penser la Vie, il faut certes recourir à un concept différent des autres, à savoir celui de finalité (qui n'est pas une catégorie de l'entendement), mais qu'à l'aide de ce concept l'esprit humain peut bel et bien (dans certaines conditions qu'il s'agit précisément d'élaborer) énoncer des jugements obéissant à des règles – et non pas s'abandonner au délire de la Schwärmerei. En d'autres termes : établir qu'il y a une rationalité (en un sens élargi) du discours sur la Vie, même si ce n'est pas celle de la rationalité scientifique qu'étudie la Critique de la raison pure, et manifester de quel type de rationalité il s'agit, tel est le premier élément de réponse que Kant apporte à la Lebensphilosophie que Jacobi inaugurait.


Un second élément de réponse, pour consolider la raison, consistait aussi à reprendre et à développer l'argumentation esquissée par l'Appendice à la Dialectique transcendantale afin de manifester quelle fécondité (régulatrice) la raison et ses Idées étaient malgré tout susceptibles de conserver. De ce point de vue, comment n'eût-il pas été nécessaire, après la fracture jacobienne, de préciser en quel sens et selon quelles modalités la nature, bien que le contenu ne s'en pût laisser déduire de nos concepts, se devait et pouvait penser pourtant selon un idéal de rationalité seul à même de guider et réguler nos efforts pour la connaître ?







Idées régulatrices et principes de la réflexion


Car assurément, je l'ai dit, tout ce que va énoncer à cet égard l'Introduction de la troisième Critique était déjà présent dans l'Appendice à la Dialectique transcendantale, notamment ceci que, pour que l'expérience possible elle-même fût conce-vable, il fallait que pussent être formés des concepts empiriques emboîtables – exigence qui requérait de postuler la systématicité de la nature en pensant cette dernière selon des règles que Kant formulait avec une grande précision dès 178143  : bref, on sait déjà, depuis la Critique de la raison pure, que le fonctionnement de la connaissance décrit dans l'Analytique présuppose l'usage régulateur de la raison évoqué par l'Appendice de la Dialectique. Reste que la première Critique s'en tenait là, mais que, pour la formation ne serait-ce que des concepts empiriques, l'ouvrage se bornait à renvoyer à ce que Kant appelle l'entendement naturel ou l'entendement sain, sans jamais en thématiser l'opération : la nécessité d'une telle opération se trouvait certes indiquée (car si le divers sensible ne se laissait pas homogénéiser sous un concept empirique possible, nulle pensée, même la plus rudimentaire, ne serait envisageable), sans que soit jamais théorisée l'opération elle-même – laquelle devra au demeurant attendre la Critique de la faculté de juger pour recevoir jusqu'à son nom, à savoir celui de réflexion.


Bref, il est permis de considérer que, de la première à la troisième Critique, ce qui se transforme dans la problématique de la systématicité de la nature, c'est à la fois le degré de thématisation et l'élaboration d'une théorie de la réflexion – instrument indispensable pour penser toutes les activités où l'esprit subsume une diversité de phénomènes sous un concept ou sous une loi, voire une diversité de lois sous l'Idée d'une rationalité totale de la nature. Et si cette critique de la réflexion que va être (comme « critique de la faculté de juger réfléchissante ») la troisième Critique devient alors, précisément vers 1787-1788, nécessaire, c'est avant tout, dans le contexte polémique créé par l'assaut de Jacobi contre les Lumières et la raison en général, pour spécifier le traitement criticiste du problème de l'irrationnel : or, de ce traitement, l'examen passe justement par une théorie de la réflexion, puisque, chez Kant, la faculté qui se rapporte à l'irrationnel pour le penser n'est nullement mystérieuse, mais se trouve désignée (on va voir pourquoi dans un instant) comme étant la réflexion. Renvoyer au simple entendement commun, comme le faisait la Critique de la raison pure pour la formation des concepts empiriques, le rapport à l'irrationnel (en l'occurrence, au divers sensible), c'était risquer d'en faire manquer la teneur spécifique, à savoir qu'il s'agit là, aux yeux de Kant, non pas d'une ouverture extatique à une dimension énigmatique du réel, mais bel et bien d'une pensée : en ce sens, comme pensée, la relation de l'esprit à l'irrationnel, loin de toute Schwärmerei, s'inscrit dans le registre du jugement (puisque penser équivaut à juger) – cette pensée de l'irrationnel par référence à une rationalité régulatrice (rationalité du comme si) prenant la forme de ce que Kant va analyser sous le nom de jugement réfléchissant.


La reprise de la théorie des Idées régulatrices sous la forme d'une théorie de la réflexion et des principes de la réflexion s'éclaire donc en grande partie par un contexte de discussion qui était imprévisible en 1781 et qui, à partir de 1787, est venu renforcer considérablement la portée de la problématique de la systématicité de la nature : ainsi me semble-t-il utile d'apporter d'ores et déjà un élément important de réponse à la question de l'unité externe de l'œuvre, en voyant comment la troisième Critique est venue s'inscrire dans la logique du criticisme pour faire ressortir la spécificité de la position critique dans ce débat sur la raison qui, ouvert par la querelle du panthéisme, allait depuis lors demeurer au centre de toute la philosophie contemporaine.







Transformation de la raison


J'ajouterai au demeurant qu'il n'est pas interdit (en une sorte de retombée du problème de l'unité externe sur celui de l'unité interne) de considérer que, si la troisième Critique, au-delà de son Introduction, juxtapose une critique du goût et une réflexion sur les êtres organisés, ce n'est sans doute pas non plus sans rapport avec la querelle du panthéisme : d'une part, la crise de l'esthétique classique comme esthétique du rationnel (centrée sur l'identification du beau et du vrai) avait ouvert la voie à un empirisme esthétique qui, subjectivisant le Beau, faisait s'effondrer, notamment chez Hume, toute notion d'une objectivité du jugement de goût et tendait à faire de l'expérience du Beau une épreuve de l'irrationnel pur ; d'autre part, Jacobi, en plaçant précisément sa réflexion, dans son ouvrage de 1787, sous l'invocation de Hume, inaugurait la Lebensphilosophie, à travers la désignation de la vie comme le symbole de cette extériorité radicale de la réalité à l'égard de la raison et du concept. Tant et si bien que, s'il s'agissait, pour le Kant de 1790, de réaffirmer les droits d'une raison transformée (postmétaphysique) sur ce qui semble lui échapper (à commencer par cette systématicité de la nature qu'elle peut et doit postuler, mais qu'elle ne peut pas connaître), comment ne pas être tenté de montrer la fécondité d'une telle transformation de la raison – et cela précisément vis-à-vis de ces dimensions d'irrationalité qui semblent les plus rebelles à toute emprise de la raison, à savoir le domaine du goût et la sphère du vivant ?


Ce pourquoi, me semble-t-il, l'appréhension de ce qu'a tenté Kant dans la Critique de la faculté de juger gagnerait beaucoup en netteté si l'ouvrage était considéré tout entier comme la réponse de Kant à Jacobi, ou, si l'on préfère : la réponse de la raison critique à l'irrationalisme. Face au débat, trop souvent binaire, entre la raison et ses critiques, cette réponse fait au fond apercevoir qu'il est, non pas deux, mais trois positions possibles vis-à-vis du problème de l'irrationnel :


– La position du rationalisme dogmatique ou, si l'on préfère, de la « métaphysique » comme psychologie, cosmologie, théologie rationnelles, consiste en une négation pure et simple de l'irrationnel : par ignorance ou mise entre parenthèses de l'Esthétique transcendantale, l'illusion s'engendre d'une connaissance du particulier par concepts, et ce jusque dans son existence spatio-temporellement située.


– La position antithétique est celle de l'irrationalisme (ou de la Lebensphilosophie) : comme si le point de vue de l'Esthétique transcendantale n'était pas le produit d'une abstraction (consistant à séparer méthodiquement sensibilité et entendement), mais pouvait correspondre à un rapport effectif au monde, on écarte le savoir pour faire de la place à la croyance, au sens où Jacobi feint d'entendre cette formule de Kant ; en d'autres termes, on recherche une simple ouverture extatique au surgissement, ici et maintenant, de l'existence singulière44.


– Or, cette position, si elle est celle de Jacobi et ouvre une tradition qui pousse ses ramifications jusque dans les courants post-rationalistes de la philosophie contemporaine, n'est en rien celle de Kant. Celui-ci dessine bien plutôt la voie d'une raison transformée, par laquelle cet irrationnel (ou, si l'on préfère, cet extra-rationnel) dégagé par l'Esthétique transcendantale se pourrait penser sans pour autant se trouver détruit comme tel – et ce à l'aide des seules facultés dont nous nous sachions détenteurs : tel est au fond l'objectif qui, par lui-même, rendait déjà nécessaire une Critique de la faculté de juger (comme Critique de la réflexion) et suffisait à lui conférer une indiscutable originalité45.


Reste que cet objectif (penser l'irrationnel) n'est pas le seul à prendre en compte si l'on souhaite cerner les fonctions remplies par un tel ouvrage dans l'économie générale de la philosophie transcendantale. À lire l'Introduction, il est clair en effet qu'au-delà des paragraphes consacrés à la systématicité de la nature, une autre exigence s'y fait jour que celle de la réponse à Jacobi et vient se combiner avec cette dernière pour requérir, elle aussi, une théorie de la réflexion : énoncée dans les trois premiers paragraphes de l'Introduction, cette seconde exigence procède au fond, non plus d'une confrontation du criticisme avec une autre pensée, mais d'un retour du criticisme sur lui-même et sur son propre développement.










II. Penser l'unité de la philosophie




Philosophie théorique et philosophie pratique :
 le paradigme de la communication esthétique


Comme il revint à E. Cassirer de le montrer avec une netteté parfaite46, la troisième Critique tire aussi sa profondeur d'une problématique qui la requiert comme un moment logiquement indispensable de l'édifice construit depuis 1781 : comment, en effet, articuler entre elles les deux premières Critiques et garantir ainsi l'unité, rien moins qu'évidente, de la philosophie transcendantale ?


Or, la réponse kantienne à cette nouvelle exigence de systématicité (cette fois, celle de la philosophie) consiste – d'éminents interprètes l'ont souligné – à produire une articulation esthétique de la philosophie théorique et de la philosophie pratique. Il est toutefois bien des manières d'expliciter cette fonction systématique de l'esthétique dans la pensée de Kant. En allant au plus simple, on peut certes se borner à montrer comment, dans l'expérience (privilégiée par Kant) de la beauté naturelle47, la nature (objet de la philosophie théorique) présente, à travers ses belles formes, une cohésion structurée selon des lois (une « légalité ») : cette cohésion, d'une part, évoque l'Idée de causalité intentionnelle, donc l'Idée de liberté (objet de la philosophie pratique), sans que l'on puisse au demeurant indiquer l'intention à laquelle cette cohésion correspondrait (la finalité restant en ce sens « sans fin » et la légalité demeurant donc « libre ») ; elle figure, d'autre part, l'idéal de cohérence ou de systématicité qui définit l'objectivité pratique48  : une dimension de la nature vient ainsi symboliser l'objet même de la philosophie pratique, à savoir le Bien49.


Pour décrire plus profondément les modalités de cette synthèse esthétique, on peut aussi, comme l'a esquissé à plusieurs reprises A. Philonenko, partir d'une indication fournie par Fichte dans la Doctrine de la science nova methodo et estimer que, si Kant tente une articulation esthétique entre les deux absolus de la raison théorique et de la raison pratique, c'est dans la mesure où l'esthétique constitue l'espace privilégié de la communication ou de l'intersubjectivité50  : au principe du jugement esthétique, il y a en effet, comme Kant l'explique à partir du paragraphe 18, la postulation ou la « présupposition » d'une « communicabilité universelle » et directe (sans concept, donc immédiate) du sentiment de plaisir ; or, cette communication esthétique médiatise les deux autres sphères, théorique et pratique, où se réalise la communication entre les hommes :


– liée au sensible, la communication esthétique partage en effet cet enracinement dans la sensibilité avec la communication théorique, c'est-à-dire avec l'échange de connaissances (de la nature) dont la Critique de la raison pure a montré comment elles commencent avec l'expérience et supposent la sensibilité ;


– mais, ouvrant sur le suprasensible (puisque le Beau est le symbole du Bien), l'intersubjectivité esthétique prépare aussi et figure déjà la communication éthique entre les consciences par l'intermédiaire de la loi morale.


Bref, les modalités théoriques et pratiques de la communication entretenant ainsi des relations symétriques avec la communication esthétique, la Critique de la faculté de juger fournit, avant tout dans sa première partie, une clé en vue d'une articulation possible entre les deux versants de la philosophie. Au demeurant est-ce à cette éventualité d'une synthèse esthétique (dans le cadre d'une réflexion sur les différents espaces où s'effectue la communication) qu'il faudrait rattacher les espoirs placés par le jeune Fichte dans un tel ouvrage : résolu qu'il est, au début des années 1790, à donner du kantisme la présentation la plus convaincante, donc la plus systématique possible, il est tout naturellement porté à s'efforcer d'expliquer cette fonction systématique de l'esthétique – ainsi qu'en témoigne son commentaire du début de la troisième Critique51.


Incontestable selon l'esprit du kantisme, cette interprétation de la fonction systématique (ou, si l'on préfère, systémique) de l'esthétique a en outre l'intérêt, aujourd'hui, de faire apercevoir à quel point c'est, en dépit de quelques apparences, dans une étroite proximité avec Kant que s'est développé, chez des auteurs comme K.O. Apel et J. Habermas, le projet de substituer, dans le cadre d'une transformation de la philosophie transcendantale, le paradigme de la communication à celui de la conscience : délibérée (stratégique) ou non, la réduction de la philosophie kantienne du sujet à une configuration intellectuelle éculée (parce que virtuellement solipsiste) est à l'évidence abusive vis-à-vis de ce que le criticisme élabore en 1790 comme le moment central du système (critique) de la philosophie ; que l'affectation d'une telle prise de distance ait pu faciliter, pour ce qui s'est donné le nom d'« éthique de la discussion », sa réception par un public souvent plus avide de renouvellement que de continuité ou de fidélité, ne saurait dans ces conditions interdire au lecteur réfléchi de replacer la tentative dans le cadre de ce qu'il faut bien, malgré qu'on en ait, identifier comme une tradition de la philosophie critique. Ainsi s'explique, en tout cas, une des modalités selon lesquelles la Critique de la faculté de juger reste présente, je le notais en commençant, dans le débat philosophique contemporain.


Cela posé (et pesé), je voudrais pour ma part reprendre ici la problématique kantienne de l'unité de la philosophie en m'efforçant de faire paraître plus directement à partir de la troisième Critique elle-même, et selon sa lettre (plutôt qu'à l'aide des indications fournies ultérieurement par Fichte et selon l'esprit) quelle réponse exacte Kant y apportait à l'exigence d'une synthèse entre nature (philosophie théorique) et liberté (philosophie pratique). À considérer attentivement cette réponse complexe, telle qu'elle s'énonce seulement dans les paragraphes 83-84, non seulement il est possible, me semble-t-il, de cerner avec davantage de rigueur en quoi la solution proposée est de type esthétique, mais l'unité externe de l'œuvre, à savoir la fonction remplie par la Critique de la faculté de juger dans un système critique dont elle se présente comme le centre, se peut encore, par là, considérablement préciser.







Nature et liberté


La problématique de l'unité de la philosophie procède directement, dans sa version kantienne, de la succession de la Critique de la raison pure et de la Critique de la raison pratique – succession que cette dernière n'interroge pas thématiquement dans ce qu'elle a de plus énigmatique.


La première Critique avait établi que, dans la nature, tout est conditionné. Plus précisément, la deuxième analogie de l'expérience, dans l'Analytique des principes, faisait ressortir que, dans le temps, « tous les changements se produisent suivant la loi de la liaison de la cause et de l'effet ». Apparemment, la révolution copernicienne laissait donc intacte la thèse leibnizienne, que Kant avait faite sienne dans la Nova Dilucidatio de 1755, selon laquelle « le principe de raison embrasse l'universalité de toutes les choses possibles52  ». Il faut rappeler d'ailleurs que c'est précisément cette conception « déterministe » de l'objectivité théorique qui avait valu à Kant de se voir finalement impliquer, nous avons vu comment, dans la querelle du panthéisme, et que, face à l'argumentation antirationaliste de Jacobi, le jeune Fichte rencontra, sinon une « crise de désespoir53  », du moins de sérieux doutes54.


Or, dans l'été 1790, Fichte découvre, avec retard55, la Critique de la raison pratique, parue depuis déjà deux ans. On sait par sa correspondance à quel point fut enthousiaste sa réaction, qui témoigne significativement des états pour le moins contrastés par lesquels la simple succession des deux premières Critiques faisait passer leurs lecteurs les plus passionnés : « J'ai vécu mes jours les plus heureux », écrit-il à sa fiancée le 5 septembre 1790, sans redouter un instant de froisser sa susceptibilité, mais non sans préciser pourquoi la lecture qu'il vient d'achever l'exalte à ce point : « J'en suis maintenant absolument convaincu, la volonté humaine est libre. » Une lettre à Weisshuhn explicite plus largement cette conviction nouvelle : « Je vis dans un nouveau monde depuis que j'ai lu la Critique de la raison pratique : elle ruine des propositions que je croyais irréfutables, prouve des choses que je croyais indémontrables, comme le concept de la liberté absolue, de devoir, etc., et de tout cela je me sens plus heureux. Avant la Critique, il n'y avait d'autre système pour moi que celui de la nécessité. Maintenant, on peut de nouveau écrire le mot de morale, qu'auparavant il fallait rayer de tous les dictionnaires56. »


Dans son principe, sans doute peut-on comprendre l'enthousiasme de Fichte : un « autre monde », certes, s'ouvrait, puisque, là où la Critique de la raison pure donnait à penser l'univers (phénoménal) comme intégralement conditionné, la Critique de la raison pratique développe une analytique de la moralité qui montre que l'expérience morale ne se peut penser sans introduire la notion d'un inconditionné, sous la forme d'une causalité absolue entendue comme spontanéité autonome.


Pour autant, quand il se disait « maintenant absolument convaincu » que « la volonté humaine est libre », Fichte avait bien de la chance ! Car, dès lors que la réflexion succédait à l'enthousiasme, la pure confrontation des deux premières Critiques plaçait en fait le philosophe devant un redoutable problème, celui de la coexistence de deux conceptions de l'objectivité, autrement dit de deux ontologies : une ontologie théorique et une ontologie pratique, qu'il faudrait nécessairement parvenir à articuler – ne serait-ce (mais ce n'est évidemment pas rien) qu'en vue d'élaborer une conception vraiment satisfaisante de la liberté.


En aucune manière l'ontologie théorique (dans la nature, tout phénomène qui survient est conditionné et soumis à la règle du déterminisme) et l'ontologie pratique (ce qui est objectivement pratique, à savoir une fin morale, n'est concevable que par référence à cet inconditionné qui définit la liberté) ne pouvaient en effet être simplement juxtaposées, comme si elles cernaient deux sphères de l'objectivité parfaitement extérieures l'une à l'autre. Cette distribution, qui correspond au fond à la solution de la troisième antinomie – solution déjà délicate, j'y reviendrai, dans la Critique de la raison pure –, ne saurait, de fait, subsister simplement comme telle après la Critique de la raison pratique : car distinguer le déterminisme des phénomènes (nature) et l'existence nouménale d'une liberté, c'est laisser de côté la question décisive de savoir comment la liberté peut inscrire ses effets dans une nature qui lui est hétérogène, comment la spontanéité de l'action libre peut imprimer une trace dans le déterminisme de la nature. Or, cette question de l'inscription de la liberté dans la nature ouvre, on le voit sans peine, un vaste champ d'interrogation, puisqu'il y va du domaine même de ce que nous appelons l'histoire : par définition, l'événement historique intervient en effet dans le champ des phénomènes, soumis qu'il est aux conditions de l'espace et du temps (comme tel, il relève de la nature), et cependant, en tant qu'il s'agit d'un acte que l'on peut juger moralement (ne serait-ce que pour désigner les responsabilités des acteurs), ce phénomène renvoie aussi à l'Idée de liberté. Ainsi est-il un domaine, celui de l'histoire, où les deux sphères de l'objectivité, au moins partiellement, se chevauchent ; et l'histoire, c'est-à-dire l'inscription de la liberté dans la nature, est requise au nom même de la Critique de la raison pratique, puisque, si la liberté n'avait pas des effets dans le monde sensible, la morale serait une absurdité : l'impératif catégorique ne pourrait jamais se réaliser, et la soumission à la loi morale, bien qu'impérative, ne serait qu'un mot. Au demeurant est-ce très précisément pour cette raison que Fichte ne cessera d'exiger du kantisme, comme on le verra, une démonstration irréfutable du fait que la liberté se présente effectivement dans le monde sensible, faute de quoi, écrira-t-il à Reinhold le 29 août 1795, l'impératif catégorique n'a rigoureusement aucun sens. Est-il besoin d'ajouter que c'est aussi pour ce motif qu'après la Critique de la raison pratique le problème de l'accord entre nature et liberté exige d'être repris sur de nouveaux frais ? Reprise qui équivaut à affronter sous une forme particulière la problématique du système, puisque accorder nature et liberté équivaudrait à trouver une unité entre philosophie théorique et philosophie pratique, donc à penser le système de la philosophie.







De 1784 à 1790


Si la Critique de la faculté déjuger doit dès lors apparaître, à bien des égards, comme la contribution majeure de Kant à cette version (restreinte) de la problématique (générale) du système, la délicate question de la genèse de la troisième Critique reçoit ainsi, du même coup, un nouvel élément de réponse. Contribution majeure de Kant à l'interrogation sur l'unité systématique de la philosophie, l'ouvrage de 1790 ne s'avance pourtant pas, de ce point de vue, sur un terrain totalement inexploré par les travaux antérieurs. Car c'est sous une forme déjà très déterminée qu'une telle interrogation parvient à la Critique de la faculté de juger : s'il est vrai, en effet, que la Critique de la raison pratique a rendu indispensable une prise en compte directe et explicite de la question de l'articulation entre Nature et Liberté, il n'en demeure pas moins que cette question avait déjà suscité, entre les deux premières Critiques, une réflexion riche et profonde, à la faveur de laquelle la difficulté s'était trouvée mise en forme d'une manière très spécifique, et que c'est sous cette forme que la Critique de la faculté de juger la reprend pour élaborer pleinement ce que Kant en a estimé être la solution. Sous ce rapport, on ne saurait assez insister, de fait, sur l'importance de l'opuscule de 1784 intitulé Idée d'une histoire universelle d'un point de vue cosmopolitique.


De fait, en 1784, traitant de l'histoire, Kant aborde déjà le problème des effets de la liberté dans la nature. On a trop rarement attiré l'attention, de ce point de vue, sur la superbe première phrase de ce bref article : « Quel que soit le concept que, du point de vue métaphysique, on puisse se faire de la liberté du vouloir, il reste que les manifestations phénoménales de ce vouloir, les actions humaines, sont déterminées selon des lois universelles de la nature, exactement au même titre que tout autre événement naturel57. »


Et la phrase suivante indique que « l'histoire se propose de raconter ces manifestations phénoménales » : on ne saurait donc mieux souligner que, ces phénoménalisations de la liberté dans la nature constituant l'objet même de l'historien, les faits historiques se définissent comme ceux des événements naturels où la liberté a paradoxalement des « effets » dans une nature cependant soumise au déterminisme. Cela dit, quels peuvent être ces « effets » ? L'ensemble de l'opuscule58 était alors consacré à montrer qu'ils ne sauraient consister dans l'effectuation d'un progrès moral – car, si tel était le cas, la liberté se produirait elle-même, comme volonté bonne, dans le monde sensible, ce qui n'a aucun sens pour Kant (ne serait-ce que dans la mesure où, si la volonté bonne apparaissait dans le monde sensible, la distinction entre phénomènes et noumènes n'aurait plus lieu d'être) : la seule trace de la liberté dans la nature, expliquait en fait Kant, doit être recherchée dans l'idée (stricto sensu : l'Idée) d'un progrès du droit, c'est-à-dire dans la postulation qu'au fil de l'histoire les actions humaines conformes au devoir sont de plus en plus nombreuses, même si elles ne sont pas accomplies par devoir. Le problème des effets de la liberté dans la nature prenait ainsi la forme, dès 1784, du problème de la réalisation du droit dans l'histoire, c'est-à-dire de l'avènement historique d'une société où les hommes, en se soumettant aux lois, agissent d'une manière extérieurement conforme à la loi morale. À sa manière, Kant faisait dès lors de la solution du problème de la réalisation du droit (c'est-à-dire de la philosophie du droit entendue comme philosophie politique de l'État de droit) la condition de l'articulation entre philosophie théorique (Nature) et philosophie pratique (Liberté).


À sa manière, faut-il préciser – tant il est vrai que tout l'effort de Fichte, reprenant le principe d'une telle solution, sera pour contester cette façon kantienne de penser la réalisation du droit59. Je n'ai pas à revenir ici sur cette insatisfaction fichtéenne. Simplement soulignera-t-on ce qu'était à cet égard l'axe majeur de l'opuscule de 178460  : pour articuler nature et liberté autour d'une pensée de la réalisation historique du droit, Kant appelait à considérer que par leur nature, donc en obéissant à leur inclination la plus immédiate, les hommes en viennent à soumettre cette même nature à des lois et qu'à la faveur de cette soumission progressive leurs actions, devenant de plus en plus « légales », apparaissent extérieurement conformes à la loi morale, donc extérieurement semblables à ce que seraient des actions libres (accomplies par devoir). Bref : par nature, la nature – tel est ce qu'il s'agirait de penser pour fonder un système critique de la philosophie – vient se subsumer sous des fins qui seraient celles de la liberté.


Pour donner un contenu à cette solution, dont je viens seulement d'énoncer la structure formelle, l'Idée d'une histoire universelle appliquait alors à l'histoire un modèle physique hérité de Leibniz – celui de la composition des forces dans un parallélogramme : les volontés des hommes, prises isolément, ne sont guère qu'un « tissu de folie » et de « vanité infantile », tant il est vrai qu'ils ne font que poursuivre, chacun séparément, leurs propres fins égoïstes, qui, comme telles, sont nécessairement particulières et contradictoires entre elles ; pour croire à un quelconque progrès s'accomplissant au cours de l'histoire, il ne saurait donc être question de faire fonds sur la volonté bonne des êtres humains (sur leur moralité), mais il faut faire l'hypothèse méthodique d'une finalité inscrite dans cet apparent désordre et d'un projet de la nature qui se réaliserait comme la résultante de cette infinité de forces constituées par les volontés particulières :






« Étant donné qu'il (le philosophe) ne peut supposer dans l'ensemble chez les hommes et dans leur jeu aucun dessein personnel raisonnable, il lui faut chercher s'il ne peut découvrir dans la marche absurde des choses humaines un dessein de la nature à partir duquel serait du moins possible, à propos de créatures qui procèdent sans plan personnel, une histoire selon un plan déterminé de la nature61. »








Par le biais de cette hypothèse prise comme « fil conducteur » (Leitfaden)62, l'histoire apparaît dès lors comme soumise à ce que, par analogie avec la théorie hégélienne de la « ruse de la raison », on peut bien désigner comme une « ruse de la nature »63 en laquelle l'activité de l'homme n'est jamais consciemment et volontairement le moteur du devenir, mais seulement à titre de force composante et, en tant que telle, aveugle. Et c'est cette perspective d'une « ruse » ou, comme dit Kant, d'un « dessein de la nature » (Naturabsicht) qu'explicite, dans les propositions IV et V, le concept d'« insociable sociabilité », qui permet de résoudre la « difficile question » de la réalisation d'une constitution républicaine : 






« C'est la détresse qui force l'homme, si épris par ailleurs de liberté sans frein, à entrer dans cet état de contrainte ; et, à vrai dire, c'est la plus grande des détresses, à savoir celle que les hommes s'infligent eux-mêmes les uns aux autres, leurs inclinations ne leur permettant pas de subsister longtemps les uns à côté des autres à l'état de liberté sauvage. Seulement, dans cet enclos que constitue l'association civile, ces mêmes inclinations produisent précisément par la suite le meilleur effet. Ainsi, dans une forêt, les arbres, justement parce que chacun essaie de ravir à l'autre l'air et le soleil, se contraignent réciproquement à chercher l'un et l'autre au-dessus d'eux, et par suite ils poussent beaux et droits […]64. »








Modèle bien connu, mais qu'il fallait rappeler, à la fois pour la fonction, trop rarement soulignée, qu'il remplit d'ores et déjà en 1784 (permettre de penser une phénoménalisation de la liberté dans la nature, donc une unité de la philosophie théorique et de la philosophie pratique) et pour la manière dont il introduit, à travers le thème du « dessein de la nature », la perspective, qui sera bien sûr centrale en 1790, d'une finalité supposée (hypothétique ou méthodique) de cette nature. Au point qu'à certains égards (notamment quant à la problématique de l'unité de la philosophie) la troisième Critique doit apparaître comme une vaste explicitation de ce qui était suggéré dans ce bref article de 1784. Encore faut-il se demander alors pourquoi l'explicitation de ce modèle du « dessein de la nature » requérait une « critique de la faculté de juger réfléchissante ».







Une critique de la réflexion


La question est clairement traitée dans la Première Introduction, ainsi que, sous une forme plus ramassée, dans les trois premiers paragraphes de l'Introduction définitive. Kant y rappelle qu'il y a deux parties de la philosophie : la philosophie théorique, comme philosophie de la nature, montre comment les « concepts de la nature » (les catégories de l'entendement pur) rendent possible une connaissance théorique a priori ; la philosophie pratique, comme philosophie morale, montre comment le concept ou l'Idée de liberté sert de principe pour la détermination de la volonté, c'est-à-dire pour la construction de l'objectivité pratique. Il s'agit donc bien de deux législations a priori sur l'objectivité, qui au demeurant semblent s'exclure, surtout quant à leur rapport au monde sensible : l'ontologie théorique pense les objets comme simples phénomènes, alors que l'ontologie pratique conduit à mettre au fondement de l'objectivité l'Idée de liberté, qu'on ne peut se représenter dans l'intuition, autrement dit : une « chose en soi65  ». En sorte que – et l'on retrouve clairement le problème posé dans la première phrase de l'opuscule de 1784 – il semble difficile de se représenter un quelconque effet de la liberté dans le monde sensible : il faudrait pour cela se représenter la causalité de la chose en soi dans les phénomènes – ce qui, pour de multiples raisons, paraît exclu. (1. On ne peut se représenter la chose en soi. 2. On ne peut, en droit, lui attribuer le statut de cause, puisque la causalité – comme les autres catégories de l'entendement – est, on le sait depuis la Déduction transcendantale, une catégorie de l'expérience.) À l'issue du paragraphe II de l'Introduction, la division de la philosophie semble donc telle que nulle relation entre ses deux parties n'est envisageable : entre nature et liberté, « nul passage n'est possible, tout à fait comme s'il s'agissait de mondes différents », aucun effet de la liberté sur la nature ne paraît représentable – et néanmoins, ajoute aussitôt Kant, le monde de la liberté « doit avoir une influence » sur la nature : « Autrement dit, le concept de la liberté doit rendre effectif dans le monde sensible la fin indiquée par ses lois66. » Bref, la liberté doit (soll) exercer une influence sur la nature – et Fichte, qui, dans son commentaire, réécrit le texte de Kant en le développant largement, ne manque pas d'y insister : 






« Bien qu'assurément un incommensurable abîme se trouve établi entre le domaine du concept de la nature, le sensible, et le domaine du concept de liberté, le suprasensible, la causalité de ce dernier doit (soll) pourtant réaliser dans le monde sensible une fin posée par ses lois, toutefois sans qu'il y ait à l'imposer aux lois du monde sensible, mais en accord avec les lois propres de celui-ci67. »








Sans revenir sur les raisons (éthiques) pour lesquelles l'« abîme » doit être franchi, on notera toutefois quel problème considérable se dissimule derrière cette reconnaissance qu'il est moralement nécessaire que la liberté inscrive ses effets dans le monde sensible – à savoir, le commentaire fichtéen le met en relief avec beaucoup de vigueur, le problème des conséquences : il est impossible pour la liberté, souligne Fichte, d'être indifférente aux « conséquences que la détermination du vouloir peut avoir dans le monde sensible ». Pour le dire dans les termes de Max Weber : il n'est pas d'éthique de la pure conviction, mais toute éthique est éthique de la responsabilité. Kant a-t-il perçu qu'à développer pleinement cette problématique du passage entre liberté et nature il s'exposait à devoir réaménager sur un point central la philosophie morale qu'il construisait depuis la Fondation de la métaphysique des mœurs ? Rien, à vrai dire, ne l'indique, et c'est bien plutôt à Fichte qu'il reviendra, dans son Système de l'éthique, de dégager en 1798 les implications morales de ce que son commentaire de la Critique de la faculté de juger avait déjà entrevu.


Quoi qu'il en soit, la troisième Critique s'ouvrait par l'exigence d'un « passage » entre liberté et nature qui à la fois « n'est pas possible » et « doit être » – bref : un passage impossible doit être trouvé. Or, c'est pour penser cet impossible passage que le paragraphe III présente alors comme nécessaire le recours à la faculté de juger (réfléchissante) et pose que, s'il y a deux parties de la philosophie (parce qu'il n'y a que deux types d'objets, et par conséquent deux ontologies), il devra donc y avoir trois Critiques : il faut en effet soumettre à examen cette faculté de juger réfléchissante, cette réflexion, qui (comme elle s'en était acquittée, de facto, dans l'opuscule de 1784) va seule accomplir la prouesse d'unir en « un tout » les deux parties de la philosophie et de faire de la philosophie un système. On le perçoit immédiatement, le « système de la philosophie » aura dès lors, chez Kant, un statut très particulier : faire de la faculté de juger le moyen terme du système, c'est dire que la systématicité est pour ainsi dire conférée après coup aux deux parties de la philosophie, de l'extérieur, par la réflexion du philosophe sur la dualité du philosophique. Je reviendrai, au terme de cette analyse, sur ce point capital : pour en mesurer convenablement la portée, encore faut-il d'abord comprendre très précisément en quoi c'est le recours au jugement réfléchissant qui permet d'expliciter et d'élaborer la solution du problème de l'unité de la philosophie.


Au paragraphe III de son Introduction, Kant se borne avant tout à souligner que, parmi les facultés, la faculté de juger sert de « moyen terme entre entendement et raison ». Dans son commentaire, Fichte recopie, à peu de chose près, le texte kantien, non sans préciser que cette médiation s'entend entre l'entendement, « qui, grâce à sa législation, rend possible une connaissance de la nature », et la raison pratique, « qui, grâce à sa propre législation, rend possible la détermination pratique du pouvoir de désirer par la liberté68  » : ainsi l'enjeu de la médiation reste-t-il clairement présent. Cela étant, pourquoi cette médiation entre entendement et raison pratique (nature et liberté) passe-t-elle par la faculté de juger (réfléchissante) ? Quelques rappels ici s'imposent, si l'on veut cerner avec précision le statut de la médiation.


La faculté de juger est celle qui permet de subsumer une intuition (le particulier) sous un concept (l'universel) : son opération met donc en présence le conditionné (l'intuition), ce qui en constitue la condition (le concept), et, en principe, un troisième terme, à savoir le critère en vertu duquel il est possible de rapporter le conditionné à sa condition. Dans ce que Kant appelle un jugement déterminant (dont la théorie se trouve faite par la Critique de la raison pure), la condition contient elle-même la règle ou le critère de son application : comme l'a montré l'Analytique des Principes, le sujet qui juge possède la condition (les catégories) et le critère de son application à l'intuition, c'est-à-dire le « principe », et la faculté de juger intervient simplement comme un juge qui applique une règle générale69, la condition au conditionné70. L'usage déterminant de la faculté de juger ne fait donc plus problème après la Critique de la raison pure, puisqu'il a été établi qu'en cet usage le sujet qui juge possède a priori à la fois l'universel (la catégorie) et le critère de son application au particulier. En revanche, il y a, dans le vocabulaire de Kant, jugement réfléchissant quand il s'agit de subsumer le particulier (le conditionné) sous l'universel (la condition), mais sans que le sujet possède au préalable une représentation de la condition – ce qui intervient dans deux cas :


– soit parce que le sujet ne possède pas encore le concept que le jugement réfléchissant va former : c'est le cas de la genèse des concepts empiriques (d'une diversité d'intuitions, j'infère par abstraction le concept de « chien ») – le jugement réfléchissant intervenant ici comme moyen terme entre la sensibilité et l'entendement (entre l'intuition et le concept) ;


– soit parce que l'universel n'est pas un concept de l'entendement, mais un concept de la raison, autrement dit : une Idée, laquelle, par définition, n'est pas représentable (schématisable) et ne contient donc pas en elle le critère de son application71  ; ainsi en est-il dans l'Appendice à la Dialectique transcendantale lorsque l'entendement est présenté, nous l'avons vu, comme cherchant à introduire une unité toujours plus grande dans la diversité de ses connaissances, par leur subsomption sous l'Idée de système prise comme « idéal régulateur » : le jugement réfléchissant intervient cette fois entre l'entendement et la raison (théorique) (entre le concept et l'Idée).


Or, c'est évidemment ce deuxième cas qui présente à la fois le plus d'intérêt et le plus de difficultés : l'usage régulateur des Idées – c'est-à-dire le maintien d'une référence à la raison après sa critique, originalité même du criticisme et principe de sa fécondité – est l'enjeu direct de son analyse. Lorsque, dans la première Critique, Kant avait abordé brièvement l'usage régulateur des Idées, il montrait qu'en un tel usage les Idées constituent, vis-à-vis de l'entendement, un point de fuite irreprésentable (car « placé hors des bornes de l'expérience possible ») pour tous ses concepts, mais que les convergences qui, de fait, surgissent entre les connaissances de l'entendement évoquent pourtant l'Idée de système, en en offrant pour ainsi dire la « trace », c'est-à-dire une présentation incomplète. Puisque ici les termes à relier (concept et Idée) doivent l'être sans que la condition (l'Idée) soit représentable (schématisable stricto sensu), et donc sans qu'elle contienne en elle-même le critère de son application, il va bien falloir expliciter les conditions de possibilité de la mise en relation pourtant requise pour l'usage régulateur : il faudra donc développer une « critique de la faculté de juger réfléchissante », et plus précisément, puisqu'il n'est pas besoin d'une « critique de la faculté de juger déterminante », la troisième Critique sera une critique de la réflexion.







Le principe de l'unité de la philosophie


Ces rappels permettent de comprendre aisément pourquoi c'est aussi de cette analyse du jugement réfléchissant que va se trouver dépendre la solution du problème de l'unité de la philosophie et pourquoi le paragraphe III de l'Introduction peut faire de la « critique de la faculté de juger » le « moyen d'unir en un tout les deux parties de la philosophie ».


On peut en effet reposer désormais le problème du rapport entre les deux premières Critiques dans les termes d'une subsomption recherchée entre un conditionné – la nature phénoménale telle que l'entendement lui applique ses concepts – et une condition – l'Idée de liberté que la raison pratique exige de penser. Or, il est clair que, s'il faut subsumer les connaissances de la nature phénoménale sous l'Idée de liberté, ce ne peut être par un jugement déterminant : c'est même d'un tel « passage » du conditionné à la condition que Kant peut décréter l'impossibilité, puisque, pour déterminer la nature par les fins de la liberté, il faudrait que la liberté soit un concept d'entendement et que ce concept soit représentable – ce qui est évidemment absurde. Cela étant, il s'agit pourtant bien là d'un problème qui relève de la faculté de juger : si je me demande comment je puis penser un événement du monde phénoménal comme l'effet d'une cause libre, je m'efforce, comme dans chaque usage de la faculté de juger, de penser du particulier sous des lois universelles qui le conditionnent, en l'occurrence celles de la liberté, et cela alors même que les deux termes ne peuvent entretenir aucun rapport de détermination : 






« Le concept de liberté ne détermine rien en ce qui concerne la connaissance théorique de la nature ; de même, le concept de nature ne détermine rien en ce qui concerne les lois pratiques de la liberté, et en ce sens il n'est pas possible de jeter un pont d'un domaine à l'autre72. »








Reste donc que la solution, puisque la moralité et aussi l'unité de la philosophie imposent de jeter un tel pont, soit confiée à la faculté de juger réfléchissante : formellement, la solution est sinon produite, du moins située quant à ses conditions de possibilité et quant à sa structure (celle de la réflexion) dès la fin de l'Introduction : 






« La faculté de juger […] fournit le concept médiateur entre les concepts de la nature et celui de la liberté qui, dans la notion d'une finalité de la nature, rend possible le passage de la raison pure théorique à la raison pure pratique, de la légalité selon la première à la fin finale selon la dernière – car ainsi est reconnue la possibilité de la fin finale, qui peut se réaliser seulement dans la nature et en accord avec ses lois73. »








Exclu, mais exigé au paragraphe II, le « passage » (Übergang) qui garantit l'unité de la philosophie est donc trouvé, du moins formellement ou dans son principe, au neuvième et dernier paragraphe de l'Introduction. Le contenu de cette médiation formellement posée et confiée à la réflexion ne sera toutefois explicité que dans l'Appendice à la deuxième partie (« Méthodologie de la faculté de juger téléologique »), aux paragraphes 83 et 84 – ainsi que l'indique indiscutablement la réapparition de la notion de « fin finale » dans le titre du paragraphe 84 : « De la fin finale de l'existence d'un monde, c'est-à-dire de la création elle-même. » Au demeurant n'est-il guère difficile de percevoir pourquoi la médiation ne sera ainsi développée qu'au terme de l'ouvrage : si le concept médiateur, comme le pose programmatiquement le paragraphe IX de l'Introduction, est bien celui d'une « finalité de la nature » (ce qu'avait déjà suggéré l'opuscule de 1784), l'analyse du jugement téléologique, donc la deuxième partie de la Critique de la faculté de juger, constitue le préalable indispensable à une éventuelle utilisation légitime et réglée de ce concept par la réflexion pour penser l'unité de la philosophie. Cela clarifié, l'essentiel, pour préparer la lecture, est de cerner le contenu qui est alors donné, aux paragraphes 83 et 84, à la solution réfléchissante du problème de l'accord entre la nature et la liberté.







La reprise approfondie du modèle de 1784


Ce qui apparaît d'emblée, c'est qu'à travers ces paragraphes décisifs Kant reprend et complète la structure mise en place dès 1784 dans la théorie du « dessein de la nature ». L'argument du paragraphe 83 prolonge en effet directement ce qu'avait esquissé l'opuscule sur l'histoire : au-delà de l'« incohérence » des dispositions naturelles des hommes – incohérence qui, du fait des conflits des penchants, les plonge dans les pires « tourments » (notamment dans la « barbarie des guerres ») –, on peut penser que la nature, en ce qu'il faut bien alors appeler une ruse, poursuit ainsi la réalisation de sa « fin dernière (letzter Zweck) par rapport à l'espèce humaine », à savoir « le progrès de la culture » comme développement en l'homme de l'aptitude à dépasser la simple séduction des penchants et à se proposer des « fins qui lui plaisent » (des « libres fins »). C'est dans ce processus de culture qu'il faut alors replacer l'avènement du droit, en le pensant comme une étape centrale : « La condition formelle sous laquelle seule la nature peut atteindre ce dessein final (Endabsicht) qui est le sien est cette constitution dans le rapport des hommes les uns avec les autres où, au préjudice que se portent les libertés en conflit, s'oppose une puissance légale dans un tout qui s'appelle société civile ; c'est, en effet, seulement en cette dernière que le plus grand développement des dispositions naturelles peut s'effectuer74. »


En vue de la réalisation de cette « condition » (le droit comme ce dont la nature se sert pour accomplir ses fins à elle, c'est-à-dire le dépassement en l'homme des penchants animaux vers des « fins libres »)75, tout se passe donc comme si la nature utilisait l'antagonisme des libertés en vue de faire paraître la soumission à la loi (et par conséquent la « discipline des penchants ») comme le seul moyen pour les hommes d'éviter les maux résultant de la poursuite anarchique du bonheur. Ainsi retrouve-t-on en filigrane, comme dans les propositions I à V de l'opuscule de 1784, la thèse politiquement « libérale » selon laquelle l'égoïsme intelligent conduit à l'autolimitation des libertés – avec, là aussi, l'élargissement de la perspective, qui sera explicité en 1795 dans le Projet de paix perpétuelle, au plan des relations interétatiques, où c'est la guerre qui, cette fois, sert d'instrument à la ruse de la nature : 






« Quand bien même les hommes seraient assez intelligents pour la [la constitution républicaine] trouver et assez sages pour se soumettre volontairement à sa contrainte, serait requis en outre un tout cosmopolite, c'est-à-dire un système de tous les États qui courent le risque de se nuire réciproquement. En l'absence d'un tel système […], la guerre […] est inévitable : celle-ci, de même qu'elle est une tentative inintentionnelle des hommes (suscitée par des passions sans frein), constitue pourtant une tentative profondément mystérieuse, peut-être intentionnelle, de la sagesse suprême, sinon pour installer, du moins pour préparer une légalité qui soit compatible avec la liberté des États et par là une unité d'un système des États qui soit moralement fondé76. »








La reprise du modèle de la « ruse de la nature » mis en place en 1784 est donc patente : la nature, en utilisant le conflit des volontés particulières, donne naissance à un système légal (la constitution républicaine) qui pourra être alors subsumé sous les catégories de la liberté, en d'autres termes : qui pourra être pensé comme s'il avait été l'effet de la liberté. En quoi, cependant, la Critique de la faculté de juger approfondit-elle ce modèle déjà ancien ? Il faut d'abord mettre en avant le fait qu'en 1790, dans la mesure même où l'Introduction a insisté sur l'absence de toute détermination d'un domaine (le mécanisme naturel) par l'autre (la liberté), le statut réfléchissant de l'accord entre nature et liberté est plus explicite : il s'agit à l'évidence d'un accord au fond contingent, où il se trouve que la nature (la diversité incohérente des penchants) produit par elle-même des effets que la réflexion du sujet peut subsumer sous l'Idée de liberté. On comprend alors que le concept utilisé en 1784 : « dessein de la nature », était en réalité la version en quelque sorte « fétichisée » de cette subsomption : par elle-même, la nature n'a bien sûr nul dessein, mais en tant que je la pense comme si le produit du mécanisme advenait par liberté, je me représente comme un « dessein de la nature » – lequel dessein est donc seulement le produit de ma réflexion. Rapportant la notion de « dessein de la nature » à son mode de production intellectuel, la Critique de la faculté de juger en opère donc la « défétichisation » et en interdit toute réification : le « dessein de la nature » n'est que le résultat de l'activité réfléchissante du sujet subsumant le conditionné (l'événement du monde sensible) sous l'Idée de liberté (comme sa condition) grâce à la notion purement subjective d'une « finalité de la nature ». L'élaboration du statut, de la fonction et des diverses modalités de la notion de finalité, tâche propre de la troisième Critique, permet donc déjà de préciser et de fonder un usage qui précède largement l'ouvrage lui-même.


L'apport de la Critique de la faculté de juger ne s'arrête pourtant pas là. Car, à réduire la solution du problème de l'accord entre nature et liberté à ce que le paragraphe 83 reprend, en aidant à en préciser le mode de production intellectuel, à l'opuscule de 1784, on manquerait l'essentiel de ce par quoi Kant a enrichi son modèle initial et a conféré à sa solution de la question de l'unité de la philosophie une subtilité nouvelle. Il faut en effet percevoir, en analysant avec soin la succession du paragraphe 83 et du paragraphe 84, que la solution kantienne articule en fait deux jugements réfléchissants à l'intérieur de chacun desquels l'homme fonctionne comme fin.







Fin dernière et fin finale


Un premier jugement réfléchissant correspond, ainsi que nous venons de le voir, au paragraphe 83, tel qu'il constitue une reprise de la théorie du « dessein de la nature ». Je me borne à préciser, pour que la distinction avec le second jugement soit claire, comment la ruse de la nature ainsi décrite constitue en fait une structure à trois termes :


– la fin dont il s'agit est la « fin dernière » (letzter Zweck) de la nature, à savoir : développer les dispositions naturelles des espèces et notamment de l'homme comme terme dernier de la chaîne des espèces ;


– le moyen (dont use la nature), c'est bien sûr le conflit des libertés ;


– l'effet ainsi produit réside, on l'a vu, dans le règne de la puissance légale au sein de la « société civile » (soit, selon le vocabulaire qui est encore celui de Kant : dans le cadre de l'État) : à travers cet effet, se réalise déjà la fin de la nature, puisque l'acceptation volontaire de la contrainte légale suppose l'intelligence. À l'intérieur de ce qui constitue donc un premier jugement réfléchissant, l'homme est par conséquent pensé comme s'il était la fin dernière de la nature : se trouve ainsi mise en œuvre une première Idée de l'humanité, définissable par référence à ce processus par lequel « l'intraitable égoïsme » s'élève à l'« intelligence » de son intérêt77. Il importe enfin de noter que cette première Idée de l'humanité n'a de sens que sous la supposition d'une finalité interne de la nature : en visant l'épanouissement des dispositions naturelles de l'espèce humaine, la nature comme Tout vise le développement d'un de ses éléments.


Le paragraphe 84, en traitant « De la fin finale (Endzweck)78 de l'existence d'un monde, c'est-à-dire de la création elle-même », articule alors à ce premier jugement un second jugement réfléchissant qui fait apparaître bien au contraire une finalité externe de la nature et, corrélativement, une autre Idée de l'humanité. La nature, si l'on considère l'effet de sa ruse à l'égard des volontés particulières (à savoir les progrès de la légalité), semble en fait elle-même être l'objet d'une ruse de la liberté (ou d'une Providence pensée comme souveraine Liberté) : car, à travers cet effet (la soumission des penchants à la loi), il se dégage comme un excès par rapport à ce que visait le dessein de la nature – excès qui n'est plus « pensable » par référence à la ruse de la nature, mais suppose le projet d'une libre Providence. L'argument du paragraphe 84, bref et dense, peut être explicité ainsi : dans une société civile où la puissance légale fait régner la « discipline des penchants », l'homme devient capable de résister aux inclinations naturelles et de se proposer des « fins libres » ; or, en tant qu'être capable de se proposer des fins dont la loi d'après laquelle il se les propose doit être représentée « comme inconditionnée et indépendante de conditions naturelles79  », l'homme ne peut plus être pensé comme fin dernière de la nature (puisqu'il apparaît désormais comme développant en lui la faculté de désirer des fins pour l'adoption desquelles il ne peut « se tenir comme soumis à une quelconque influence de la nature ») : il lui faut donc se penser comme la fin finale de la création elle-même, c'est-à-dire se penser par référence à la sagesse d'une Providence qui, elle-même cause inconditionnée (suprême liberté), a fait de l'homme comme seul être naturel capable de liberté la « fin finale à laquelle la nature tout entière est téléologiquement subordonnée80  ».


L'articulation entre les deux jugements réfléchissants81 s'opère donc à partir de la considération du droit : effet de la ruse de la nature, le progrès du droit s'accompagne d'une « éducation morale du peuple82  » – éducation sans contrainte de l'homme à la moralité (à la liberté comme autonomie de la volonté) dont il faut alors repenser le processus à partir d'une ruse de la liberté. Bref : l'effet de la ruse de la nature (le droit) est repensé, à travers ses propres effets (l'éducation à la moralité), comme le moyen d'une ruse de la liberté. De là un second jugement réfléchissant, où les trois termes se déplacent :


– la fin est désormais celle de la libre Providence, à savoir la soumission de la nature à la loi de la liberté (donc : la volonté bonne comme « fin finale » de l'« existence du monde »)83  ;


– le moyen apparaît maintenant à situer dans la réalisation du droit (qui était, dans le premier jugement, l'effet de la ruse de la nature) ;


– l'effet (des progrès de la légalité) se laisse alors penser, dans ce second jugement, comme un processus infini de moralisation de l'humanité, au fil duquel s'accomplit la fin de la création, puisqu'on se moralisant l'homme soumet « la nature tout entière » à la liberté.


Développant pleinement la logique d'un modèle déjà présent dans l'Idée d'une histoire universelle84, les paragraphes 83-84 donnent donc au problème de l'unité de la philosophie une solution qui peut se schématiser ainsi :
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Droit et esthétique


À partir de ce schéma, où l'on voit clairement comment s'articulent sans se superposer les deux ruses et comment s'accomplit le passage de la nature à la liberté, il convient de s'interroger sur la teneur précise de la solution kantienne. Car, certes, le « passage » recherché entre nature et liberté s'effectue par la médiation du droit et de la réflexion sur le moment juridique de l'humanité. En ce sens, l'avènement de la philosophie comme philosophie du droit (et comme philosophie politique de la réalisation de l'État de droit) représentait incontestablement un héritage possible de la contribution kantienne à la problématique du système, et c'est assurément chez Kant que Fichte, lecteur attentif de la troisième Critique, a découvert la fonction systémique de la réflexion sur le droit.


Reste que, si c'est autour de la question de la réalisation du droit que la philosophie de la nature et celle de la liberté s'articulent en un système, cette question n'est elle-même traitée par Kant que d'un point de vue qu'on peut désigner en fait comme esthétique – en sorte que la réflexion sur l'avènement du droit n'apparaît que comme un point d'application de l'analyse du jugement esthétique, et qu'en définitive, si l'on peut dire, l'esthétique englobe le droit. Selon le modèle issu de l'opuscule de 1784, c'est en effet l'histoire, pensée à partir de la nature, qui, d'elle-même (par le mécanisme de l'insociable sociabilité), réalise progressivement une harmonisation des libertés. Or, cette harmonisation des intérêts, qui définit la fonction du droit, invite à penser le droit lui-même comme un système – ainsi que le fera expressément, en 1797, la Doctrine du droit : 






« L'ensemble de lois qui ont besoin d'une proclamation universelle pour produire un état juridique constitue le droit public. Celui-ci est donc un système de lois destiné à un peuple, c'est-à-dire à une multiplicité d'hommes, ou à une multiplicité de peuples, qui, se trouvant en des relations d'influence réciproque les uns vis-à-vis des autres, ont besoin de l'état juridique, sous une volonté qui les unifie, autrement dit d'une constitution, pour recevoir leur part de ce qui est de droit85. »








Bref, le droit est un système de lois qui assure l'unité d'une multiplicité d'hommes en un État. L'apparition de la notion de système est à vrai dire, dans le registre d'une réflexion juridico-politique, fort banale et aussi ancienne que la philosophie politique elle-même. On peut souligner, malgré tout, que Kant enrichit de deux manières cet usage très traditionnel :


– d'une part, il précise l'usage, en faisant de la république la forme de gouvernement la plus conforme au concept de droit. La république se définit en effet par référence directe à l'Idée de système : 1) en tant qu'elle a pour principe une séparation des pouvoirs qui impose leur « coordination » ou leur « union » selon une articulation claire et rationnelle ; 2) en tant qu'elle est intrinsèquement liée au « système représentatif » – lequel est bien un système stricto sensu, puisqu'il assure « l'union de tous les citoyens au moyen de leurs délégués », et cela selon des principes établis par la constitution86  ;


– d'autre part, la réalisation pleine et entière du concept de droit ne saurait être pensée, on l'a déjà noté, sans la référence à l'horizon d'un « tout cosmopolite », c'est-à-dire d'un système de tous les États qui « courent le risque de se nuire réciproquement » – la guerre devant à cet égard être tenue pour un moyen dont se sert la « sagesse suprême » pour préparer l'unité d'un système de tous les États87.


Lorsque Kant pense la fin de l'histoire comme réalisation du droit, il pense donc aussi cet horizon en termes de système. Cette précision a d'importantes conséquences, car si l'histoire réalise progressivement le droit comme système (du moins si telle est l'Idée qu'il faut prendre comme « fil conducteur » pour en considérer le cours), chaque progrès accompli dans l'ordre du droit va apparaître comme une présentation sensible de l'Idée de système : il sera donc l'occasion d'une expérience esthétique, telle que cette expérience se trouve explicitée dans la Première partie de la Critique de la faculté de juger, et la bonne réforme aura dès lors le statut d'une belle œuvre.


De cette considération esthétique des progrès historiques du droit on pourrait fournir bien des exemples – à commencer, dès 1784, par la dernière phrase de la proposition V de l'Idée d'une histoire universelle où, énumérant les « fruits de l'insociabilité », Kant mentionne, avec une précision d'écriture qui étonne trop rarement ses commentateurs : « Toute culture et tout art dont se pare l'humanité, ainsi que l'ordre social le plus beau (die schönste gesellschaftliche Ordnung) […]. » Mais l'exemple le plus limpide est sans conteste fourni par le fameux texte du Conflit des facultés où Kant évoque le spectacle de la Révolution française comme l'objet d'une émotion esthétique devant un progrès manifeste vers la constitution républicaine : 






« La révolution d'un peuple spirituellement riche, que nous avons vu se produire de nos jours, peut bien réussir ou échouer ; elle peut bien être remplie de misères et d'atrocités au point qu'un homme réfléchi, s'il pouvait, en l'entreprenant pour la seconde fois, espérer l'accomplir avec succès, ne se déciderait cependant jamais à tenter l'expérience à un tel prix ; cette révolution, dis-je, trouve cependant dans les esprits de tous les spectateurs (qui n'ont pas eux-mêmes été impliqués dans ce jeu) une sympathie, au niveau de ses souhaits, qui confine à l'enthousiasme, et dont l'extériorisation même mettait en danger, sympathie qui ne peut avoir d'autre cause qu'une disposition morale dans l'espèce humaine88. »








Tout, ici, vient corroborer la thèse selon laquelle la réflexion kantienne sur les progrès du droit dans l'histoire se situe en une perspective esthétique. Je me bornerai à mettre en relief trois points qui soulignent, en retrouvant les grandes lignes de l'analytique du jugement de goût développée en 1790, cette nature esthétique de la relation aux progrès du droit :


– l'insistance de Kant sur la dimension intersubjective de l'expérience : la Révolution éveille de la « sympathie » (Theilnehmung) parmi « tous les spectateurs », bref : elle est l'objet d'une communication potentiellement universelle – où l'on voit réapparaître les déterminations du jugement esthétique envisagé du point de vue de la quantité (savoir que le beau « est ce qui est représenté sans concept comme objet d'une satisfaction universelle ») ;


– la caractérisation du jugement des spectateurs comme désintéressé : la Révolution suscite un enthousiasme dangereux pour ceux qui se laisseraient aller à l'exprimer trop ouvertement ; leur jugement manifeste donc – j'emprunte l'expression aux lignes qui précèdent celles que j'ai citées – une « sympathie universelle et en tout cas désintéressée » pour la cause de la Révolution : on reconnaît là ce qui caractérise le jugement de goût du point de vue de la qualité (« la satisfaction qui détermine le jugement de goût est désintéressée ») ;


– la mise en relation du jugement des spectateurs avec une « disposition morale » de l'humanité : c'est en effet une « cause morale » qui, sans qu'ils s'en rendent compte89, incite les spectateurs à l'enthousiasme, car la constitution républicaine vers laquelle la Révolution achemine les hommes est non seulement « conforme au droit », mais aussi « moralement bonne » (elle prépare à la moralité) ; en conséquence, comme dans tout jugement esthétique, le beau (ici, le droit) est symbole du bien : la légalité présente de façon incomplète (ce par quoi il s'agit d'une symbolisation) la moralité (de façon incomplète, puisqu'elle ne fait que la préparer), et c'est donc la disposition morale des spectateurs qui trouve une satisfaction indirecte dans un tel progrès du droit et qui suscite leur sympathie.


C'est par conséquent comme objet d'une expérience esthétique que le droit (à travers ses progrès historiques) permet de penser un passage de la nature à la liberté. 1) haque progrès de la légalité, qui se laisse penser à partir du dessein de la nature, fait signe, comme s'il était l'œuvre d'un mystérieux génie, vers l'Idée d'un système du droit (constitution républicaine, système de tous les États). 2) L'« ordre social le plus beau » qu'il évoque (et qu'il contribue à engendrer) est lui-même, en tant que systématique, symbole de l'autonomie de la volonté qui définit le Bien moral, autrement dit de la liberté90  : l'« ordre social le plus beau » figure la « belle totalité morale dans toute sa perfection » qui définit le règne des fins91. La médiation entre nature et liberté (ou : entre les deux jugements réfléchissants des paragraphes 83 et 84) est donc, si l'on souhaite la cerner avec rigueur, procurée par une réflexion sur le droit qui a le statut d'un jugement esthétique sur les beaux et grands moments du progrès historique vers la constitution républicaine92. Dans ces conditions, la solution kantienne du problème de l'unité de la philosophie peut alors être rassemblée et située par quatre propositions :


I. Le droit est, en un sens seulement, le centre du système : il est l'objet d'une réflexion qui assure le passage de la nature à la liberté.


II. Cette réflexion sur le droit mobilise la problématique de la communication ou de l'intersubjectivité.


III. La dimension de l'intersubjectivité ainsi mobilisée se réduit à celle de la communication esthétique autour du plaisir procuré par les progrès historiques du droit.


IV. La réponse kantienne à la question des effets de la liberté dans la nature consiste à référer à l'Idée de liberté de simples effets de sens : de même qu'en la beauté naturelle ou artistique la légalisation du contingent fait signe vers une fin sans pouvoir être imputée réellement à nulle cause finale, de même les progrès historiques du droit présentent à qui les contemple un spectacle qui paraît avoir pour sens (ce pour quoi je parle d'« effets de sens ») d'être l'œuvre d'une libre Providence soumettant le mécanisme de la nature à ses fins propres ; il ne s'agit là toutefois que d'un jugement esthétique du spectateur, qui éprouve le sentiment d'une intervention de la liberté dans la nature : comme tout jugement esthétique, il renvoie donc non à une quelconque connaissance, mais seulement au sentiment de plaisir et de peine éprouvé par le sujet ; or, le rapport de représentations au sentiment de plaisir et de peine « ne désigne rien dans l'objet », et le sujet se borne à y sentir « comment il est affecté par la représentation »93. L'accord entre nature et liberté n'a, en ce sens, nulle valeur constitutive : nature et liberté ne se lient que dans l'expérience subjective du philosophe réfléchissant son sentiment de plaisir face aux progrès historiques du droit. Au cœur du « système de la philosophie », c'est donc bien le philosophe lui-même qui surgit et qui assure une médiation sans valeur objective. Schelling et la plupart des postkantiens, y compris Fichte, trouveront insuffisante cette systématicité et tenteront, avec des fortunes diverses, d'élaborer une systématicité véritablement interne (déductive), en montrant comment les parties de la philosophie s'engendrent à partir d'un principe unique, point de départ qui les contient déjà virtuellement. Il n'entre certes pas dans le cadre de cette présentation d'analyser de telles critiques et, moins encore, les tentatives qu'elles engendrèrent : il est clair toutefois que, partant dans la Critique de la raison pure de la mise en évidence des structures de la finitude, toute la philosophie transcendantale s'enracine en la reconnaissance d'un donné spatio-temporel indéductible conceptuellement et irréductible à l'activité de l'entendement ; en ce sens, le projet même de reconstruire systématiquement l'idéalisme transcendantal, au sens où il s'agirait de lui conférer une démarche réellement et exhaustivement déductive, équivaudrait à tenter de conférer à une philosophie une forme contradictoire avec son contenu. L'absence de clôture du système, son élaboration par et pour la réflexion ne sauraient dès lors apparaître ici pour des lacunes ou des insuffisances : dans le cadre du criticisme, il est clair en effet que ces caractéristiques sont, non pas résiduelles (le résultat d'un échec), mais principielles.


En tout état de cause, et quoi que l'on doive penser de la portée d'une telle solution du problème du « passage » entre nature et liberté, force est de convenir qu'un tel « passage » a aussi pour signification celui d'une première à une seconde Idée de l'homme. Du jugement I au jugement II, on passe en effet d'une Idée de l'homme comme fin dernière de la nature à celle de l'homme comme « être moral », donc comme fin de la Création. Il n'est à vrai dire pas étonnant qu'en son centre (là où se joue en elle le passage entre philosophie théorique et philosophie pratique), une philosophie aussi consciente que toutes ses interrogations se laissent ramener à la question : « Qu'est-ce que l'homme ? »94 construise, à travers cet approfondissement de l'Idée d'humanité, une réponse à une telle question. Encore faut-il toutefois ne pas se méprendre sur la teneur la plus profonde de cette réponse.







Qu'est-ce que l'homme ?


À ce propos, je voudrais évoquer un point de traduction qui engage la compréhension de la solution kantienne. Voilà trente ans, dans sa traduction de la troisième Critique, A. Philonenko avait transcrit les titres des paragraphes 83 et 84 de la façon suivante : « De la fin dernière de la nature en tant que système téléologique », « De la fin dernière de l'existence d'un monde, c'est-à-dire de la création elle-même ». La plupart des interprètes français qui, depuis cette traduction (1965), ont traité de ces paragraphes n'ont pas manqué de souligner que l'utilisation de la même expression de « fin dernière » pour transcrire les deux titres efface ce qui les distingue dans le texte allemand : dans le premier cas, nous l'avons vu, Kant parle de l'homme comme letzter Zweck, tandis que, dans le second, il évoque l'homme comme Endzweck ; gommer cette différence terminologique, ce serait estomper tout ce qui oppose l'homme comme être naturel et l'homme comme noumène95. Je crois bien avoir été le seul à argumenter, sinon en faveur de la traduction proposée par Philonenko, du moins à rebours de ce qui animait de telles objections96. Tant il est vrai, me semble-t-il, que cette querelle de traduction engage, si l'on n'y prend garde, l'interprétation même de la Critique de la faculté de juger dans ce qu'elle a de plus original.


Assurément, il n'est guère difficile d'arbitrer le point de traduction envisagé simplement comme tel. De fait, mieux vaut tenter de rendre deux termes différents par deux équivalents plutôt que par un seul97. Il n'en demeure pas moins que, littéralement entendus, les termes utilisés par Kant sont synonymes et que, le lecteur doit le savoir, nulle constance n'est repérable dans l'emploi kantien des deux termes98. Estimer que leur utilisation dans les titres des paragraphes 83-84 a une signification particulière relève donc de l'interprétation. Or, cette interprétation, qui est en réalité celle d'É. Weil99, me paraît manquer très précisément ce qui constitue la spécificité de la troisième Critique : si l'on souligne en effet l'écart infranchissable entre la destination naturelle de l'homme et sa destination morale, on en revient purement et simplement à la solution de la troisième antinomie, qui, dans la Critique de la raison pure, laissait le lecteur aux prises avec le face-à-face de l'homme comme phénomène et de l'homme comme noumène – et comment ne pas voir que se trouve alors manqué tout le sens de l'effort accompli par la Critique de la faculté de juger ? La tentative de Kant, en 1790, réside entièrement, nous l'avons suffisamment perçu, dans la recherche d'un passage de la nature à la liberté, ou, si l'on veut, du phénoménal au nouménal : dans ces conditions, opposer les points de vue du paragraphe 83 et du paragraphe 84, c'est, non seulement annuler tout le travail de la réflexion, mais régresser en deçà de la problématique qui, de 1781 à 1790, s'est progressivement édifiée chez Kant et a rendu nécessaire la Critique de la faculté de juger. Il serait paradoxal que la fascination des interprètes (notamment des interprètes français) pour la première Critique – ainsi que, il faut en convenir, leur plus grande familiarité avec cet ouvrage qu'avec celui de 1790 – en vînt à rendre inaccessible ce par quoi la distinction « dualiste » de l'homme comme phénomène et de l'homme comme noumène ne constitue pas le dernier mot (ni, si j'ose dire, le plus profond) de Kant sur la question : « Qu'est-ce que l'homme ? »


Car ce qu'invite à penser la Critique de la faculté déjuger, et qu'exploite la philosophie juridico-politique de Kant, c'est précisément, contre les versions scolaires et banalisées de ce dualisme, qu'en devenant, au fil du processus de culture, sujet de droit dans l'espace politique de la cité visant la réalisation de l'Idée républicaine, le propre de l'homme est, non d'opposer, mais d'articuler en lui la nature et la liberté : plus précisément, à travers la médiation que constitue le droit, la nature, par sa soumission seulement extérieure à la loi, s'achemine vers la liberté en préparant la moralité. Par là se conquiert, à la question « Qu'est-ce que l'homme ? », une réponse dont Fichte donnera, en 1796, dans le Fondement du droit naturel, une version sans doute plus radicale dans sa lettre, mais néanmoins fidèle à l'esprit de la troisième Critique, en définissant l'humanité (ce que l'humanisme valorise en l'homme) en termes avant tout juridiques, à savoir par la « possibilité d'acquérir des droits ».


Ainsi le problème de l'unité de la philosophie communique-t-il si directement avec la question de l'homme, et plus spécifiquement avec celle de l'humain comme phénoménalisation de la liberté, qu'il n'est pas interdit de voir aussi dans la Critique de la faculté de juger – telle est du moins la dernière piste de lecture que je voudrais ici suggérer – l'un des principaux moments fondateurs de la réflexion sur ce que nous appelons aujourd'hui « science(s) de l'homme ».










III. Penser les signes de l'humain


La perspective d'appliquer aux sciences de la réalité historique et sociale, telles qu'elles se développèrent au fil du XIXe siècle, la question transcendantale de leurs conditions de possibilité s'est assurément mise en place bien après Kant, dans une tradition, celle de la « critique de la raison historique », qui, apparue avec Dilthey et son Introduction aux sciences de l'esprit (1883), prolongée par Rickert, Simmel ou Weber, fut acclimatée en France par les premiers ouvrages de R. Aron100 °. Cette tradition, celle des « philosophies critiques de l'histoire », a volontiers revendiqué pour elle-même, à partir de Dilthey, le mot d'ordre d'une « critique de la raison historique », en s'efforçant de transposer dans le domaine des sciences humaines les exigences que la Critique de la raison pure avait fait valoir à l'égard des sciences de la nature. Or, pour des raisons multiples101, il est permis de se demander si l'héritage kantien qui se pouvait le plus légitimement mobiliser en vue d'une fondation des sciences de l'esprit n'était pas à rechercher bien davantage du côté de la troisième Critique – au point que ce serait, non pas cette « critique de la raison historique » vainement poursuivie par Dilthey et ses successeurs, mais la Critique de la faculté de juger elle-même qui, à beaucoup d'égards, ouvrirait la voie d'une « critique des sciences humaines ».




Les exigences d'une fondation des sciences humaines


Il n'est guère difficile d'apercevoir en quoi la fondation même des sciences de l'homme, dans leur prétention à une validité objective, requiert une réponse à ce problème de la phénoménalisation de l'humain dont nous avons vu pour quelles raisons internes à la logique du criticisme elle se trouve au cœur de l'ouvrage de 1790. Pour que de telles sciences soient simplement possibles comme des entreprises autonomes, revendiquant, contre la « naturalisation » positiviste de tous les champs du savoir, leurs méthodes propres, il faut en effet que, dans le monde des phénomènes, l'humain se distingue à certains signes qui permettent de l'identifier comme tel et imposent d'en confier l'étude à des disciplines spécifiques – bref, si l'on convient que l'apparition de l'humain a quelque chose à voir avec l'irruption de la liberté : il faut que se produise une manifestation sensible (donc une phénoménalisation) de la liberté. C'est alors pour prendre en compte une telle phénoménalisation que le projet même des sciences humaines se peut élaborer comme supposant une autre idée de la science que celle qui définit les sciences de la nature, lesquelles travaillent en effet à produire l'intelligibilité de phénomènes dont la Critique de la raison pure avait établi qu'ils se succèdent suivant la loi de la liaison nécessaire (non libre) de la cause et de l'effet. Avec les sciences humaines apparaît donc comme constitutive de l'objet même de certaines disciplines l'exigence que certains phénomènes ne soient pas (ou ne soient pas seulement) déterminés selon la loi de la causalité, mais qu'ils possèdent aussi un sens, c'est-à-dire qu'ils soient interprétables comme les signes d'une liberté. En d'autres termes : il faut qu'il soit inconcevable de traiter les faits humains « comme des choses ». Plus précisément : certes, le fait humain peut bien lui aussi, en tant qu'il se situe dans l'espace et dans le temps, être (comme un fait naturel) soumis à l'explication causale (à la loi du déterminisme), mais il doit apparaître comme ne pouvant être seulement l'objet d'une approche causale. On sait comment Dilthey et ses successeurs, de même qu'ultérieurement, en son domaine (celui de la science du droit), H. Kelsen, soulignèrent en ce sens fort clairement que le fait humain (ou, si l'on préfère, le fait social) n'est pas réductible à une existence causalement déterminée (c'est-à-dire succédant nécessairement à telle ou telle cause, ou à tel ou tel ensemble causal), mais qu'il possède une signification, autrement dit, qu'il est le signe d'une décision ou d'un projet, qu'il fait sens en manifestant une causalité intentionnelle, c'est-à-dire une liberté – ce pourquoi les sciences de l'homme apparaîtront comme devant être, non pas seulement explicatives, mais aussi herméneutiques ou interprétatives, si l'on préfère : compréhensives.


Exigences aujourd'hui bien connues et même, tout en continuant d'être discutées (notamment à travers les résurgences successives du positivisme), reconnues. Il ne faut pas ignorer pourtant les difficultés que supposait, pour des lecteurs de la Critique de la raison pure comme les « philosophes critiques de l'histoire », l'intégration de ces exigences dans la conception du discours scientifique.







Insuffisances épistémologiques de la solution de la troisième antinomie


En effet, puisqu'il s'agissait, pour fonder la spécificité de disciplines s'autonomisant à l'égard des sciences de la nature, de tenter à la fois d'affirmer le règne de la nécessité (selon le principe de la seconde analogie de l'expérience) et d'accorder cependant une place à la liberté, on pouvait être tenté de se tourner, là encore, vers la solution de la troisième antinomie, laquelle, dans la Critique de la raison pure, posait bien le problème de savoir s'il est possible ou non d'admettre dans le monde une causalité libre : si l'antithèse de l'antinomie, adoptant pour ainsi dire le point de vue des sciences de la nature, pose que « tout arrive dans le monde uniquement suivant des lois de la nature », la thèse consiste, de fait, à affirmer que « la causalité suivant les lois de la nature n'est pas la seule dont puissent être dérivés tous les phénomènes du monde » et qu'il « est encore nécessaire d'admettre une causalité libre pour l'explication de ces phénomènes ». On pouvait donc être porté à croire que le problème posé par la spécificité des sciences de l'homme (l'exigence d'un phénomène de la liberté) s'inscrivait dans le cadre qui est celui de la troisième antinomie kantienne et qu'au fond l'autonomisation de la science du droit par rapport à la science de la nature mobilisait le point de vue de la thèse de cette antinomie. Or (et c'est ici que la difficulté apparaît dans toute son acuité) la façon dont Kant a traité ce problème dans l'examen de la troisième antinomie exclut précisément ces perspectives tentantes – et cela pour deux raisons :


1. La thèse n'est pas la solution : c'est là, je le concède, un truisme redoutable, mais il faut pourtant bien rappeler que la thèse de la troisième antinomie relève de l'illusion transcendantale, c'est-à-dire qu'elle est dialectique. Je n'ai pas à entrer ici dans l'exposé des motifs de cette condamnation de la thèse, mais on sait que, comme c'est le cas dans les quatre antinomies, la thèse de la troisième est « dogmatique » et qu'elle pose donc au fondement de la série des phénomènes l'existence en soi de ce que Kant appelle un « principe intellectuel » (dont il n'y a pas d'expérience possible) – principe certes « commode », mais « de la possibilité duquel [on] ne s'inquiète guère ». Il est donc hors de question de trouver dans une position du type de la thèse de la troisième antinomie le soubassement nécessaire à la fondation des sciences humaines.


2. Mais, d'autre part, et c'est une observation beaucoup plus embarrassante, la solution kantienne de cette antinomie ne peut davantage aider à résoudre le problème que pose une telle fondation. Car cette solution, qui reste difficile à interpréter, a pour principe, en tout état de cause, une présentation de l'opposition entre la thèse et l'antithèse comme opposition seulement apparente, dans la mesure où, ne prenant pas le sujet de l'énoncé (le monde) dans le même sens, elles sont en réalité toutes les deux vraies à leurs niveaux respectifs – la thèse au niveau du monde comme noumène, l'antithèse au niveau du monde comme phénomène. Or, une telle solution, pour un lecteur qui entendrait fonder des disciplines requérant l'apparition phénoménale de la liberté, soulève pour le moins deux ordres de difficultés.


La solution de la troisième antinomie repose, tout d'abord, sur l'idée que le monde que nous connaissons (le monde de la science) est soumis sans faille à la loi du déterminisme, et que c'est seulement au plan nouménal qu'il se pourrait trouver une place pour la liberté. C'est là ce qu'exprime un passage célèbre, souvent commenté, de la Critique de la raison pratique :


« On peut accorder que, s'il nous était possible de pénétrer la façon de penser d'un homme, telle qu'elle se révèle par des actes aussi bien internes qu'externes, assez profondément pour connaître chacun de ses mobiles, même le moindre, en même temps que toutes les occasions extérieures qui peuvent agir sur eux, nous pourrions calculer la conduite future de cet homme avec autant de certitude qu'une éclipse de Lune ou de Soleil, tout en continuant de déclarer que l'homme est libre102. »


Comprendre, bien sûr : qu'il est libre comme noumène. Laissons de côté cette affirmation de la liberté nouménale : le problème posé par ce texte est évidemment qu'au plan des phénomènes, même si, en fait (pour nous, êtres finis), le calcul de la conduite future d'un homme reste impossible, en droit (du point de vue d'un Dieu omniscient) ce même calcul doit être considéré comme possible – conséquence inévitable de l'affirmation de la validité universelle du déterminisme au sein des phénomènes. Comment, dès lors, ne pas juger un tel texte, selon la formule d'A. Philonenko, « terrifiant pour la doctrine kantienne de la liberté » ? Effroi, ou du moins inquiétude, que ne peut alors que renforcer la perception d'une seconde difficulté découlant de la première.


Car, si le déterminisme régit intégralement le monde des phénomènes, il devient logiquement impossible d'y distinguer le monde humain et le monde de la nature : difficulté qui retentit évidemment sur la fondation des sciences de l'homme, laquelle suppose, on l'a vu, la possibilité de reconnaître l'humain (la liberté) à quelque signe distinctif. C'est très précisément ce problème que Fichte, à partir de 1794, soulèvera dans une série de textes qui mériteraient d'être analysés de près103, mais dont le plus célèbre reste le début de la deuxième des Conférences sur la destination du savant, où se trouvent repérées les questions préalables qu'il faut résoudre si une science du droit doit être possible. Parmi ces questions, celle-ci : « Comment l'homme en vient-il à admettre et à reconnaître des êtres raisonnables de son espèce en dehors de lui ? » On ne saurait signifier plus clairement qu'il est indispensable d'aller au-delà de la solution de la troisième antinomie : dans le cadre de la réflexion développée par Fichte, c'est évidemment le fait juridique qui le requiert, puisque, comme limitation réciproque des libertés, le droit suppose bien que les libertés se reconnaissent comme telles, autrement dit qu'« il existe des marques distinctives (Merkmale) qui nous permettent de distinguer ceux-ci [les êtres raisonnables] de tous les autres êtres qui ne sont pas raisonnables et par conséquent n'appartiennent pas à la communauté104  » : reste qu'au-delà même du droit, et plus généralement, il serait tout aussi vrai d'estimer aujourd'hui que de tels signes de l'humanité se trouvent requis pour la possibilité même de sciences de l'homme entendant ne pas traiter les faits humains uniquement « comme des choses ». Si quelque philosophe ambitieux se décidait un jour à écrire une Critique des sciences de l'homme, force lui serait bien en effet de poser à la distinction entre sciences humaines et sciences naturelles la question quid juris ? ; or, si l'ensemble du monde phénoménal, naturel aussi bien qu'historique, est régi par le déterminisme, plus rien ne distingue l'humain (l'historique) et le naturel – et donc les deux types de sciences deviennent identiques. Dit autrement : l'autonomie des sciences humaines est suspendue à la possibilité d'élaborer une « critériologie d'autrui », ou, si l'on préfère : une phénoménologie de la liberté – ce qui suppose à l'évidence que soit en quelque sorte introduite, au niveau même des phénomènes, une brèche dans l'application universelle du principe de causalité, c'est-à-dire dans le mécanisme. Et à cet égard, il faut en convenir, la première Critique n'est plus d'aucun secours. Toute la question est alors de savoir si, en raison de la place qu'elle accorde à la problématique du « passage », la Critique de la faculté de juger a quelque chance d'être ici plus féconde.







L'apport de l'antinomie de la faculté de juger téléologique


C'est la seconde partie de l'ouvrage, nous avons vu dans quels termes en évoquant les paragraphes 83-84, qui permet de penser le « passage ». Or, cette pensée du « passage » entre nature et liberté est rendue possible par la solution de l'antinomie autour de laquelle se structure toute cette seconde partie – à savoir l'antinomie de la faculté de juger téléologique. Comment, dans ces conditions, ne pas se demander ce que peut apporter cette antinomie – dont on sait qu'elle est très particulière dans l'œuvre de Kant105 – à la recherche d'une solution du problème de la distinction, au sein même des phénomènes, entre monde humain et monde naturel, entre liberté et déterminisme ? En fait, c'est un double intérêt que présente à cet égard l'analyse kantienne de l'antinomie téléologique :


– en premier lieu, elle va conduire à montrer qu'en réalité le point de vue mécaniste n'est pas le seul possible sur le monde phénoménal, puisqu'il faut, dans certains cas particuliers, recourir, sur un mode que Kant précise, au point de vue de la finalité ;


– mais, d'autre part, il est clair que la finalité présente une analogie avec l'idée de liberté : l'idée de finalité renvoie en effet toujours à celle d'action intentionnelle, au sens, par exemple, où l'organisme biologique, lorsqu'il s'adapte à son milieu, agit comme s'il était doué d'intelligence, comme s'il agissait librement (par décision consciente). Là où il faut recourir à la notion de finalité, il se présente donc, au minimum, comme une analogie avec une action libre.


L'enjeu de l'antinomie du jugement téléologique ne peut dès lors qu'apparaître décisif dans le contexte de l'interrogation sur les conditions de possibilité d'une reconnaissance de la liberté : si l'on parvient en effet à établir : a) que le finalisme n'est pas exclu par le mécanisme, donc que la causalité efficiente n'est pas le seul principe régissant le monde des phénomènes ; b) que les phénomènes qui relèvent de la finalité présentent (au minimum) une analogie avec des êtres libres, un pas décisif est accompli dans le projet de distinguer au niveau des phénomènes la nature et la liberté. Bref, l'antinomie de la faculté de juger téléologique vient réintroduire une distinction dans ce champ des phénomènes que la solution de la troisième antinomie avait, de façon homogène, abandonné intégralement à l'emprise du déterminisme. Cela dit, la solution complète du problème de la phénoménalisation de la liberté ne sera véritablement fournie (et, avec elle, la fondation des sciences humaines ne sera pleinement menée à bien) que s'il devenait possible de distinguer aussi, parmi les phénomènes relevant de la maxime finaliste, ceux qui sont naturels (car la nature elle-même produit des êtres finalisés, notamment ces « êtres organisés » dont traite précisément la deuxième partie de la Critique de la faculté de juger) et ceux qui sont proprement humains, c'est-à-dire ceux qui sont effectivement capables de certaines actions libres. C'est au niveau de cette nouvelle et ultime distinction que Fichte estimera insuffisante la Critique de la faculté de juger elle-même et entreprendra, notamment dans la deuxième section du Fondement du droit naturel de 1796, d'enrichir l'apport kantien en faisant faire à la phénoménologie de la liberté un nouveau pas.


On n'examinera pas ici ce complément fichtéen. Je me bornerai à rappeler brièvement ce qui constitue l'apport propre de Kant. Par rapport à la solution de la troisième antinomie, l'antinomie téléologique apporte en fait trois éléments nouveaux :


1. La thèse (qui affirme le mécanisme) et l'antithèse (qui soutient le point de vue finaliste) portent toutes deux, je le répète, sur des objets visibles, c'est-à-dire sur des phénomènes. Il n'est, pour s'en convaincre, que d'être attentif à l'énoncé des deux thèses par le paragraphe 70 : « Toute production d'objets matériels est possible par le mécanisme », « Quelques productions de la nature matérielle ne sont pas possibles par le simple mécanisme, mais exigent le point de vue finaliste ». En conséquence, une solution du type de celle de la troisième antinomie, consistant à soutenir qu'un principe vaut pour l'en-soi et l'autre pour les phénomènes, est par définition exclue. Techniquement dit : il ne s'agit pas ici de subcontraires, le sujet des deux propositions étant pris dans le même sens. À la différence des troisième et quatrième antinomies de la Critique de la raison pure, l'affrontement de la thèse et de l'antithèse donne donc lieu cette fois à une véritable contradiction. Il faut souligner aussi – mais c'est une évidence – que l'on ne se trouve pas non plus, formellement, face à un cas semblable à celui des deux premières antinomies de la raison pure, où la thèse et l'antithèse se révélaient en fin de compte toutes les deux fausses (ainsi, par exemple, pour la première antinomie : le monde n'est ni fini, ni infini, mais il est indéfini) : cette figure (celle d'une opposition de contraires) ne saurait convenir ici, puisque la thèse, qui reprend le point de vue de la seconde analogie de l'expérience, ne saurait manifestement être fausse. L'antinomie téléologique a donc une structure particulière – observation assurément banale, mais importante, dans la mesure où cette spécificité structurale se répercute sur la nature de la solution elle-même, qui sera elle aussi d'un type unique.


2. Cette singulière antinomie introduit, d'autre part, l'idée qu'il est nécessaire, pour connaître les phénomènes, d'accorder une place au point de vue finaliste, alors que, partout ailleurs (et notamment dans la solution de la troisième antinomie), Kant avait posé le principe de causalité comme valant universellement pour les phénomènes et avait donc identifié l'acte de connaissance et l'explication causale. L'apport est bien sûr décisif, rétrospectivement, pour la définition de disciplines qui, comme les sciences humaines, doivent recourir, pour penser leur objet, à l'Idée de liberté : reste que l'on comprend mal, à première vue, comment un tel apport est même simplement possible, c'est-à-dire compatible avec l'affirmation du mécanisme comme valant universellement pour les phénomènes. Le problème est d'ailleurs d'autant plus sérieux que, comme beaucoup de commentateurs l'ont noté, Kant ne donne aucune démonstration de la nécessité d'admettre le point de vue finaliste : fait unique, là encore, dans toutes les antinomies kantiennes, il n'y a pas ici de démonstration, ni directe, ni apagogique, de la thèse et de l'antithèse. Cette constatation ne surprend pas pour la thèse mécaniste, puisque cette thèse a déjà été démontrée dans la première Critique (seconde analogie de l'expérience). C'est, en revanche, apparemment plus étonnant pour l'antithèse. Mais, à y réfléchir, on s'aperçoit sans peine que l'antithèse finaliste ne peut recevoir de démonstration, puisqu'il ne pourrait s'agir, comme dans les antinomies de la raison pure, que d'une démonstration apagogique – ce qui équivaudrait à montrer l'absurdité de la thèse : or, la vérité du mécanisme ayant été établie dans l'Analytique transcendantale, il est par définition exclu d'en établir l'absurdité. Il n'en demeure pas moins que, dans ces conditions, l'on ne voit pas ce qui rend nécessaire d'admettre le point de vue finaliste, ni d'ailleurs sur quel mode l'admettre – étant entendu en effet qu'admettre ce point de vue ne doit pas entrer en un conflit non maîtrisable avec le fait que la légitimité du point de vue mécaniste a d'ores et déjà été établie. Difficultés sérieuses, il faut l'accorder, mais qui doivent pouvoir être résolues, faute de quoi l'apport de l'antinomie téléologique par rapport à la Critique de la raison pure s'annulerait de lui-même – et avec lui l'introduction du finalisme dans le processus de la connaissance phénoménale.


La résolution de ces difficultés se peut accomplir en trois moments.


Pour admettre la finalité (en supposant que nous ayons besoin de l'admettre), il faut évidemment limiter le mécanisme, et cela au niveau même des phénomènes, ce qui semble incompatible avec les acquis de la première Critique. La contradiction est cependant évitable (donc, la limitation du mécanisme est possible) si l'on perçoit que certes le mécanisme est valable absolument, mais comme méthode de construction des objets scientifiques dans le temps (si l'on veut : comme schème), et non pas comme principe ontologique. En termes plus techniquement kantiens : il vaut pour la forme de l'expérience, mais non pas pour la totalité du réel – ou encore : le principe de causalité est déterminant ou constructif au niveau de l'expérience possible, mais il est réfléchissant ou régulateur au niveau de l'expérience réelle – bref : c'est, stricto sensu, un principe. Observation qui est d'ailleurs de pur bon sens : car, si la démonstration de la validité universelle du mécanisme prétendait en fonder la validité ontologique pour la totalité de l'être, il faudrait pouvoir affirmer que tous les êtres sont en soi, de toute éternité, soumis à la loi de la causalité – ce qui supposerait l'adoption possible, sur le monde, du point de vue de Dieu ou, comme dit Kant, du Soleil. De cette précision, il résulte en tout cas que la limitation du mécanisme devient concevable : la limitation porte en fait sur son statut, et non pas sur son contenu – ce qui signifie que ce principe a bien une validité universelle, mais comme méthode, et non pas comme vérité ontologique.


En conséquence, si l'on rencontre dans l'expérience réelle des phénomènes dont la production est infiniment improbable par le simple mécanisme (les êtres organisés, mais aussi, pour nous, les faits sociaux), il sera possible d'adopter à leur endroit un point de vue autre que le mécanisme, pour cette simple raison que, face à eux, le mécanisme s'avère de facto (et non de jure) insuffisant. Il va de soi que la finalité ainsi mobilisée ne sera pas, elle non plus, posée comme valant en soi, mais seulement à titre de point de vue.


Il n'y aura donc pas de démonstration de la validité du point de vue finaliste (ce qui donne à l'antinomie son aspect étonnant), puisque la nécessité du recours à la finalité est seulement un fait. Comme telle, cette nécessité ne peut être démontrée : il suffit qu'elle soit constatée et que le recours au point de vue finaliste ait été rendu légitime par la mise en évidence qu'il est possible de limiter le mécanisme. Au demeurant, à l'inverse, pour démontrer l'illégitimité de ce recours, il faudrait commettre l'erreur dogmatique qui consisterait à poser la causalité comme un principe valant pour la totalité de l'être.


Les difficultés qui risquaient d'annuler le deuxième apport de l'analyse du jugement téléologique (apport qui consiste en ce que le point de vue finaliste apparaît comme ne pouvant être évacué, vis-à-vis des phénomènes, sauf à se placer du point de vue de Dieu) peuvent donc être considérées comme levées. Reste alors à expliciter une troisième et dernière dimension de cet apport kantien à la phénoménologie de la liberté.


3. Cet ultime apport est constitué par la façon dont la solution de l'antinomie des deux points de vue (paragraphes 71-78) ne consistera pas, dès lors, à supprimer leur contradiction, mais bien plutôt à la situer avec précision quant à son véritable statut. Sur cette solution, je serai ici délibérément très bref, car elle a souvent été fort correctement analysée106  : au demeurant, l'essentiel s'en trouve préparé par ce qui précède. La suppression de la contradiction ne peut nullement, en effet, être même envisagée, puisque les deux points de vue, je l'ai souligné, portent sur le même objet (les phénomènes). La solution de l'antinomie se bornera donc à désontologiser les deux thèses, c'est-à-dire à les transformer en maximes pour le travail scientifique : au lieu de dire que toute production de chose matérielle est possible par le mécanisme (ce qui supposerait, pour être vérifié, que l'on se place d'un point de vue omniscient), on dira seulement que toute production de chose matérielle doit être jugée possible par le mécanisme ; au lieu de dire que quelques objets ne sont pas possibles par le mécanisme, on dira qu'ils ne peuvent être jugés possibles d'après de simples lois mécaniques. La contradiction entre les deux principes est ainsi renvoyée du niveau ontologique à celui de la réflexion, dont elle est en quelque sorte constitutive – puisque, pour la supprimer (comme Hegel ou Schelling en feront ultérieurement la tentative), il faudrait se placer du point de vue de Dieu et voir comment, en soi, le mécanisme n'est qu'un moment du déploiement de la finalité, ou inversement. Autrement dit : la dualité des deux points de vue nécessaires à la connaissance des phénomènes est le signe indépassable de la finitude humaine.


L'apport de Kant, à travers l'antinomie du jugement téléologique et sa solution, à une phénoménologie de la liberté (et, du même coup, à la définition de sciences dont le modèle ne peut être celui des sciences de la nature), se trouve ainsi, certes non pas entièrement mis en lumière, mais du moins suffisamment cerné : il suppose la transformation du mécanisme et du finalisme en maximes pour la réflexion, l'Idée de système et l'Idée de liberté fonctionnant alors comme des principes de la réflexion, c'est-à-dire comme des horizons de sens. Apport qu'on peut trouver limité par rapport à la pratique effective des sciences humaines (mais encore faudrait-il, pour justifier une telle appréciation, examiner attentivement la passionnante « méthodologie », rarement analysée, qui succède à la solution de l'antinomie). Apport qu'on peut aussi trouver contestable – tant la solution de l'antinomie téléologique soulève de difficultés.


Certaines de ces difficultés seront relevées par Schelling en 1797 dans les Idées pour une philosophie de la nature : elles sont plus proprement spéculatives et, dans la mesure où elles n'engagent pas la problématique des signes de l'humain, je les laisserai ici de côté107. Les premières réserves, en fait, vinrent de Fichte et concernèrent, comme je l'ai déjà suggéré, le problème d'une distinction possible, au sein même de la finalité, entre ce qui est libre (les actions humaines) et ce qui, bien que finalisé, ne constitue pas un phénomène de la liberté et renvoie seulement à la nature (les êtres organisés, plus généralement : les effets de finalité qui sont produits par la nature elle-même). Ce problème est bien évidemment capital pour la fondation des sciences de l'homme, puisque, faute de pouvoir préciser encore, à ce niveau, le critère de distinction entre l'humain et le naturel, c'est la perspective même de pouvoir distinguer entre des sciences de la nature et ce que nous appelons aujourd'hui des « sciences humaines » qui s'estompe.







Limites de l'apport kantien


La difficulté est soulevée dès la deuxième des Conférences sur la destination du savant. Après avoir soulevé la question des « marques distinctives qui nous permettent de distinguer les êtres raisonnables », Fichte précise, en songeant évidemment à la solution kantienne : « Le premier trait qui s'offre à nous ne caractérise que négativement la rationalité : c'est le fait d'avoir une action d'après des concepts, une activité d'après des fins. Ce qui a le caractère de la finalité peut avoir un auteur raisonnable ; ce à quoi le concept de finalité ne peut se rapporter n'a certainement pas un auteur raisonnable108. »


La référence implicite est ici, évidemment, le paragraphe 64 de la Critique de la faculté de juger, où Kant expliquait, à partir du célèbre exemple de l'hexagone régulier découvert, tracé dans le sable, au bord de la mer, que, rencontrant un tel objet, vestigium hominis video : la finalité était ainsi posée comme le signe ou la trace de la liberté. Or, Fichte souligne que cette marque distinctive est insuffisante : là où il n'y a pas finalité, assurément il n'y a pas d'auteur raisonnable (libre), mais là où il y a finalité, il est certes possible, mais non certain, que l'auteur soit libre. En d'autres termes : « Cette marque distinctive est ambiguë : l'accord du divers résultant dans une unité caractérise la finalité ; mais il y a plusieurs espèces de cet accord qui peuvent être expliquées à partir de simples lois de la nature – assurément pas des lois mécaniques, mais des lois organiques ; nous avons donc encore besoin d'une marque distinctive pour pouvoir conclure avec certitude d'une certaine expérience à une cause raisonnable de cette expérience. »


Or, c'est là, très précisément, le problème des sciences de l'homme : à quoi reconnaître « avec certitude » qu'un événement est le résultat des initiatives d'un individu ou d'un groupe d'individus ? Soit : quel est le signe de la responsabilité ? De là cette demande supplémentaire, que formule parfaitement Fichte : comment doit-on distinguer, « quand ils sont également donnés dans l'expérience », l'effet de finalité « produit par la nécessité » de l'effet de finalité « produit par la liberté109  » ?


La tentative que Fichte lui-même a développée, notamment dans le Fondement du droit naturel, pour compléter dans cette direction l'apport de la Critique de la faculté de juger n'a pas à être analysée ici. Simplement faut-il observer, pour apprécier à leur juste valeur et cet apport et, éventuellement, ce complément, que la recherche ainsi entreprise d'un critère permettant de définir avec rigueur le champ des sciences de l'homme n'a évidemment pas la moindre fonction opératoire pour la pratique de ces sciences. Assurément, les sciences humaines n'ont eu nul besoin d'un tel critère pour se distinguer des sciences de la nature. Constatation qui, pour autant, n'annule pas la fécondité de la démarche critique, ni la contribution qu'elle reste susceptible d'apporter aujourd'hui à une philosophie des sciences sociales.







Pour une philosophie (critique) des sciences sociales


Comme en toute démarche de type criticiste, il ne s'agit ici, en réalité, que de discerner les conditions de possibilité (pensabilité) d'un fait. En l'occurrence, le fait consiste en ce que, depuis l'apparition de l'histoire comme science, et surtout depuis le dernier tiers du XIXe siècle, un certain nombre de disciplines ont revendiqué leur autonomie par rapport aux sciences de la nature. Or, si l'on veut légitimer cette prétention, il faut déterminer avec rigueur ce qui rend à la fois possible et nécessaire cette autonomisation. De ce point de vue, l'apport de la Critique de la faculté de juger était d'ores et déjà capital : le modèle mécaniste (dont cependant, après Kant, le positivisme revendiquera encore l'universalisation) apparaissait comme n'étant pas épistémologiquement généralisable, dans la mesure où se trouvaient désignés des phénomènes relevant non pas seulement de l'explication mécaniste, mais aussi de la compréhension par référence à l'idée de causalité intentionnelle. Il n'en demeure pas moins vrai que, pour Kant, ces phénomènes appartenaient d'abord et avant tout à ce qu'on a appelé depuis la biologie, et qui n'est après tout qu'une science naturelle ; et même si, de l'opuscule de 1784 aux paragraphes de la Critique de la faculté de juger sur le processus de culture, la transposition de ces acquis dans le domaine de l'histoire était clairement envisagée, la légitimité d'une autonomisation des sciences prenant pour objet les faits humains restait largement à expliciter, et même à approfondir. Dans ce processus d'approfondissement, qui passait avant tout par l'indication d'un critère de distinction absolue permettant de discerner, parmi les phénomènes, l'humain et le naturel, c'est sans doute Fichte qui accomplit le premier pas, avant que la question ne soit reprise par les « philosophies critiques de l'histoire ». Signe que la Critique de la faculté de juger inaugurait ainsi une tradition dont la logique allait moins être, au-delà des « retours » proclamés à Kant, celle de la répétition que celle de la fidélité à un style d'interrogation : la présence de cet ouvrage vieux de plus de deux siècles dans certains de nos débats les plus contemporains n'est sans doute pas sans rapport avec cette spécificité de la tradition critique.
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