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Chapitre 1 

La naissance de l’histoire contemporaine 

Au sortir de la période révolutionnaire et de l’Empire, alors que les armées européennes coalisées ont restauré la monarchie, l’interprétation de la Révolution française devient une question centrale. Comment, en effet, intégrer dans l’histoire de la France cette rupture revendiquée qui a soudainement abrogé des institutions centenaires ? Est-elle un accident, une parenthèse que l’on pourrait refermer, comme le soutiennent les ultras, ou bien le produit du mouvement de la société, la conséquence d’une évolution nécessaire et irréversible que tout gouvernement doit prendre en compte comme le pensent leurs adversaires libéraux ?
Pendant les quinze années qui s’écoulent de la chute de l’Empire à la révolution de 1830, l’actualité politique de ces questions ne se dément pas. Leur enjeu est, ni plus ni moins, celui de la légitimité des élites bourgeoises à participer au gouvernement de la France et la validité du compromis constitutionnel ébauché par la Charte.
Mais, dans un siècle marqué par l’affirmation du sentiment national, les questions posées par la discontinuité révolutionnaire ne se réduisent pas à ce seul aspect. Au-delà de la place faite aux « Capacités », c’est la façon de penser la France comme nation qui est en cause. Car si la Révolution est un moment fondateur auquel se référent tant les libéraux que les démocrates, elle demeure aussi, pendant la plus grande partie du XIXe siècle, un facteur de division qui semble devoir inlassablement mettre aux prises « les mêmes hommes » contre « les mêmes ennemis », pour reprendre les termes employés en 1891 par Georges Clemenceau.
Dès lors, concevoir une histoire qui explique la rupture révolutionnaire et parvienne à articuler ensemble les parties disjointes de l’histoire de France est une tâche primordiale. On attend de l’histoire qu’elle permette de comprendre les conflits qui divisent les Français comme ce qui les unit. Face à la fragilité des gouvernements et des institutions politiques, à la répétition compulsive du geste révolutionnaire qui oppose même les héritiers de la Révolution entre eux, les historiens se voient reconnus un formidable magistère : celui de dire la vérité de la France. Par un singulier retournement, le spécialiste du passé fait figure de prophète.
L’ampleur de la tâche, son importance, ses enjeux sont une puissante incitation à renouveler la façon d’écrire l’histoire. Celle-ci ne peut plus se contenter d’être la chronique des hauts faits, ni une production érudite mûrie à l’abri des passions, ni même une grande synthèse morale. Elle doit joindre, pour convaincre ses lecteurs, à la pénétration des ressorts du mouvement historique, de nouvelles formes d’accréditation et un nouveau type d’exposition.
La production historique suscitée par ce besoin d’histoire n’a cessé de retenir l’attention des générations postérieures. Cet intérêt constant se manifeste aussi bien pendant le moment méthodique (Jullian, 1897 ; Moreau, 1935), que lorsque l’histoire s’érige en science sociale (Febvre, 1942-1943) ou quand s’affirme le « moment mémoriel » (Nora, 1984-1993 ; Gauchet, 2003). Toutefois, le statut dévolu à ces auteurs change. Ainsi pour les fondateurs des Annales, Michelet n’est pas seulement un grand ancêtre, il est reconnu comme le vrai, voire le seul ancêtre.
Michelet ce littéraire comme disent, du bout des lèvres, tant de pauvres hères, tant de professionnels de l’Histoire, organisés en société à capacité limitée - les chefs de file, les attardés aujourd’hui, de la génération triste de 1 870 à 1 890 : génération d’impuissants [...] qui, pendant des années, n’ont cessé de travailler à rétrécir l’Histoire, à l’aplatir dans tous les sens du mot, à la ramener au point où Michelet la prit.
(Lucien Febvre, Michelet et la Renaissance, Cours de 1942-943 au Collège de France, Paris, Flammarion, 1982, p. 53)


C’est de Michelet qu’il faut repartir pour reconstruire une histoire ambitieuse. Le moment méthodique devient une parenthèse que l’on peut sauter pour se « ressourcer » à des problématiques et à des œuvres autrement vivifiantes. Cette conviction est reprise par la « Nouvelle histoire » qui fait de Michelet sa figure tutélaire. En 1971, Paul Viallaneix se réjouit d’entreprendre la publication des œuvres complètes de cet historien alors que « s’effondre l’ordre positiviste qui l’avait exclu ». Jacques Le Goff, tout en écrivant que Michelet « ne peut plus être un modèle », montre l’intérêt qu’il présente pour les médiévistes contemporains, ne serait-ce que par l’attention qu’il a portée aux marges de la société médiévale si chères aux chercheurs des années 1970 (Le Goff, 1974a). Michelet, même s’il occupe une place exceptionnelle, que souligne la publication interrompue de ses œuvres, n’est pas le seul auteur concerné par cet intérêt soutenu. Ainsi, François Furet fonde largement son réexamen de la période révolutionnaire sur les historiens du XIXe siècle qualifiés de « grands interprètes ». Pour forger ses analyses, il privilégie leur lecture à celle des archives révolutionnaires (Furet, 1978 et 1988). Quant à Marcel Gauchet, il insiste sur le dialogue noué dans les premières décennies du XIXe siècle entre histoire et philosophie qui contraste avec la méfiance, voire l’hostilité, à l’égard de celle-ci érigée en règle par les historiens méthodiques (Gauchet, 2003).
Trois apports majeurs sont portés au crédit des historiens libéraux et romantiques :
- la définition de ce que sont le regard et les ambitions de l’histoire, qui marque une rupture décisive avec les conceptions et les pratiques précédentes, à tel point que l’on peut dater de cette époque la véritable « naissance de l’histoire » (Furet, 1979) ;

- les tentatives de marier science et art et la volonté de nourrir l’histoire de philosophie qui donnent à leurs ouvrages un statut d’œuvre littéraire et les haussent au niveau d’une réflexion fondamentale sur l’histoire et la façon de l’écrire ;

- le magistère reconnu alors aux historiens qui en fait les artisans de la conscience nationale.


Pourquoi l’histoire ? 

« L’Histoire [est] fille de la Révolution » (Febvre, 1942, p. 74).
Il est admis et répété que le XIXe siècle est celui de l’histoire (Monod, 1876). Tout en témoigne, aussi bien les thèmes retenus par la peinture, la littérature ou la sculpture que, bien sûr, l’essor de la production historique proprement dite. Pourquoi cette caractéristique ?
Entre « abîmes » et « progrès » : une nouvelle vision de l’histoire 

« Quel temps que le nôtre ! Il y a dix siècles d’écoulés » (lettre de Mole a Barante a propos de la correspondance de Voltaire, 1er septembre 1824).

L’historio-graphie (i.e. la façon d’écrire l’histoire) étant une production sociale, à ce titre située et datée, il faut se tourner vers l’histoire, et d’abord, celle de l’événement inaugural de ce siècle : la Révolution française, pour comprendre la place que tiennent les références historiques au début du XIXe siècle.
En effet, la Révolution marque une rupture fondamentale dans la conscience historique. Elle produit une modification du régime d’historicité, c’est-à-dire un changement de la place et de la valeur relatives assignées au présent, au passé et au futur dans la perception des contemporains (Koselleck, 1979 et 1997 ; Hartog, 2003).
Jusqu’à la Révolution, le passé n’est jamais vraiment pensé comme dépassé. L’histoire reste, pour l’essentiel, conforme à son antique conception de magistra vitae [qui enseigne la vie]. Elle constitue un dépôt d’expériences toujours vécues comme actuelles et donc directement transférables. Dans une société encore largement régie par la coutume, l’idée de devenir, au sens où celui-ci abolit la configuration précédente et produit de l’irréversible, n’est guère répandue. Aussi est-il concevable d’exiger le paiement, à la fin du XVIIIe siècle, de redevances attestées plusieurs siècles auparavant et tombées en désuétude comme d’invoquer la tradition pour s’opposer à tout changement ainsi que l’illustre la défense des biens communaux, au nom de l’usage, par les communautés villageoises. Seul apparaît incontestablement légitime ce qui a toujours été, d’où le souci des généalogistes princiers de faire remonter les familles, dont ils dressent la lignée, à des temps immémoriaux.
Dans cette configuration, jusqu’en 1789, le terme de révolution continue de garder son acception astronomique. Il signifie plus un retour qu’un dépassement, moins un horizon à atteindre qu’un passé à retrouver. C’est à travers cette grille que sont lues et commentées les révolutions d’Angleterre. La clé du paradoxe, qu’incarne Edmund Burke, qui conduit à soutenir successivement les Insurgents américains et à combattre la Révolution française, réside dans cette définition. Les Américains, selon lui, combattent pour restaurer des droits acquis dont ils ont été spoliés tandis que les Français veulent faire table rase du passé. Or, seule la première attitude est légitime (Burke, 1790). Et quand l’histoire est sollicitée pour établir les prétentions nobiliaires et combattre tant l’absolutisme que les ambitions de la bourgeoisie (Boulainvilliers, 1732 ; Dubos, 1742), la conception qui préside à ces constructions relève encore d’une « révolution-restauration » (Goulemot, 1997).
Certes, cette conception de l’histoire vacille au XVIIIe siècle au fur et à mesure que s’affirme la notion de progrès, mais l’histoire est encore souvent considérée comme source de corruption. « Commençons par écarter tous les faits » écrit Rousseau dans les premières pages de son discours sur les « origines de l’inégalité parmi les hommes » (1754). L’histoire n’a pas de vertu explicative ; elle encombre et ne permet pas de saisir les vraies questions - Sébastien Mercier y voit même une source d’erreurs, elle lui semble un « égout des forfaits humains » qui exhale « une odeur de cadavre » (cit. Moreau, 1935, p. 11). Aussi le passé mobilisé pour reconstruire les scènes originelles n’est-il qu’un « trompe-l’œil » (Poulot, 1997). Il n’appelle pas une véritable démarche historienne.
De ce point de vue, la Révolution française et, tout particulièrement l’expérience politique vécue à l’assemblée, comme dans les rues de Paris ou dans les campagnes pendant l’été 1789, ébranle la conscience historique et produit une « révolution des esprits » (Tackett, 1997). Dès le mois de septembre 1789, la dénomination d’Ancien régime se répand et signifie que le passé est définitivement aboli. Ce sentiment d’une rupture radicale avec le passé est rejoué à plusieurs reprises et s’exprime aussi bien dans le changement d’origine (an I de la Liberté puis an I de la République), que dans les multiples sentences qui affirment, tel Barère, que l’on refait l’histoire. La tradition, valeur cardinale de la société d’Ancien régime, devient brusquement caduque. « L’histoire n’est pas notre code » résume le conventionnel Rabaut Saint-Etienne. Le nouveau code est hors de l’histoire, il se fonde sur les droits naturels de l’homme et du citoyen solennellement proclamés le 26 août 1789. Le tableau de Jean-Baptiste Regnault, La liberté, ou la mort (1793), rend compte de cette conception prométhéenne de la Révolution. L’homme nouveau, régénéré par la Révolution, y figure éclairé par la raison, s’élevant dans les airs au-dessus du globe terrestre, défiant, moderne Icare, la pesanteur des temps pour inaugurer une nouvelle ère de l’histoire universelle : nouvelle fondation, la Révolution est vécue comme un arrachement.

L’invention de l’archive 

La Révolution crée l’archive, au sens où nous l’entendons encore, c’est-à-dire le document trace d’un passé révolu, « une masse énorme de papiers d’État [...] périmée et [...] mise à la libre disposition » (Fueter, 1919). Ces documents deviennent, par le nouveau regard porté sur le passé, éléments du patrimoine. C’est pour répondre à cette exigence patrimoniale, qu’émerge progressivement la conception contemporaine des Archives nationales.
Dès 1790, la Constituante crée les Archives nationales et départementales où sont notamment déposés les titres des propriétés devenues biens nationaux (Hildesheimer, 2005). La loi du 7 Messidor an II (25 juin 1794) élargit le cadre de leurs compétences et institue une commission, chargée de trier les documents recueillis et de détruire tout ce qui ne relève pas de la « classe des monuments historiques ». Avant que ne se pose la question de la conservation, la destruction « de ce qui porte la marque de la servitude » est à l’ordre du jour, que ce geste s’effectue spontanément lors des troubles ruraux ou qu’il soit demandé à la tribune de l’assemblée.
C’est aujourd’hui l’anniversaire de ce jour mémorable où l’Assemblée constituante en détruisant la noblesse a mis la dernière main à l’édifice de l’égalité politique. C’est aujourd’hui que, dans la capitale, la Raison brûle aux pieds de la statue de Louis XIV ces immenses volumes qui attestaient la vanité de cette caste. D’autres vestiges en subsistent encore dans les Bibliothèques publiques, dans les chambres de comptes, dans les chapitres à preuve et dans les maisons des généalogistes. Il faut envelopper ces dépôts dans une destruction commune. Vous ne ferez pas garder aux dépends de la nation ce ridicule espoir qui semble menacer l’égalité.
(Condorcet, Discours du 10 juin 1792)


L’assemblée adopte le décret proposé par Condorcet selon lequel « tous les départements sont autorisés à brûler les titres qui se trouvent dans les divers dépôts ». Toutefois la lenteur du processus de tri, les retournements politiques de la période comme la sensibilité du personnel retenu pour accomplir cette tâche, conduisent à faire prévaloir une attitude de conservation. Ce qui était conçu, selon l’expression contemporaine, comme une nécessaire « épuration » se transforme en un sauvetage des documents ayant une valeur historique d’après les critères de l’époque (Pomian, 1992b). Si bien que des articles de la loi du 7 Messidor an II, seul celui définissant les principes fondamentaux de l’organisation des archives - dont le libre accès à tout citoyen - est effectivement  mis en pratique. Les Archives nationales elles-mêmes, sous la direction d’Armand Camus puis de François Daunou, affirment leur vocation à gérer l’ensemble de la manne, à devenir un « dépôt central pour toute la République », ce qui ne cessera d’être confirmé (ordonnance de 1846, décret de 1855 puis loi de 1911).

L’invention du patrimoine 

La même attitude prévaut face aux monuments et aux œuvres d’art. Certes, bien avant la Révolution, il existe des collectionneurs. La réflexion pour transformer le Louvre en musée permanent et ouvert au public date du milieu des années 1770, dans l’élan créé par la fondation à Rome par Pie VI du premier grand musée européen (1770). Mais la période révolutionnaire fait beaucoup plus que suivre la pente du siècle.
Comme pour les archives, l’exigence d’anéantir les symboles de l’Ancien régime est formulée avant celle du geste de conservation. Dès le 14 août 1792, la Législative décrète que les « monuments, restes de la féodalité [doivent être] sans délai détruits ». L’ambition est « d’effacer [tout ce qui] des rois rappelle l’effrayant souvenir » (Barère). Pourtant, très vite, en réaction aux destructions liées aux campagnes de déchristianisation, la Révolution invente le terme de vandalisme, — « J’ai créé le mot pour tuer la chose » déclare en 1793 l’abbé Grégoire -, et étend celui de patrimoine aux biens hérités collectivement du passé.
La Convention nationale a sagement ordonné la destruction de tout ce qui portait l’empreinte du royalisme et de la féodalité [...]. À ces mesures [elle] doit en joindre d’autres, pour assurer la conservation des inscriptions antiques dont le temps a respecté l’existence.
Les décrets rendus à cet égard paraissent insuffisants, et l’on ne peut inspirer aux citoyens trop d’horreur pour ce vandalisme qui ne connaît que la destruction. Les monuments antiques sont des médailles sous une autre forme, ils doivent être conservés dans leur totalité ; et quel homme sensé qui ne frémit pas à la seule idée de voir porter le marteau sur les antiquités d’Orange ou de Nîmes ? Quant à ceux du Moyen Age et des temps modernes, dont les inscriptions ne présentent rien de contraire aux principes de l’égalité et de la liberté, ils doivent être également conservés ; ils suppléent souvent aux archives par les faits dont ils sont dépositaires ; ils fixent les époques de l’histoire ; les détruire serait une perte [...] vous réprimerez sans doute la barbarie contre-révolutionnaire qui voudrait nous appauvrir en nous déshonorant.
(Grégoire, Rapport sur les inscriptions des monuments publics, 22 Nivôse an 11/10 janvier 1794).


Ce qui prévaut, en définitive, c’est une « politique de la postérité » (Poulot, 1997), c’est-à-dire un regard ordonné et un geste justifié en fonction d’un futur attendu. La nouvelle conscience patrimoniale s’articule autour de l’impératif moral de conservation du legs des générations précédentes et de sa transmission aux générations futures. Le patrimoine n’est pas une propriété dont les hommes du présent peuvent disposer à leur guise, c’est un dépôt.
Le Muséum français est symboliquement inauguré au Louvre le 10 août 1793, date anniversaire du renversement de la monarchie. Dans le même esprit, Alexandre Lenoir fonde le musée des Monuments français aux Petits-Augustins (Poulot, 1986). Là encore, le rôle originel du musée est de trier, parmi les objets de culte devenus biens nationaux, ceux qui doivent être conservés pour servir de modèles aux artistes et ceux à détruire lors de festivités ou à recycler après fonte. À l’opposé des tendances iconoclastes qui considèrent la destruction comme un geste de purification, Lenoir œuvre à leur sauvegarde. Dès 1793, il obtient d’ouvrir au public le dépôt qui lui avait été confié en 1791. Deux ans plus tard, en 1795, le musée est officiellement reconnu. De façon très novatrice, l’histoire est le principe organisateur de ce musée, l’exposition est conçue selon un parcours chronologique qui essaie de restituer la « couleur » spécifique de chaque période. Ainsi les salles consacrées au Moyen Âge sont-elles plongées dans une semi-obscurité tandis que celles rassemblant des œuvres du XVIIe et du XVIIIe siècle baignent dans une lumière éclatante (Baczko, 1988). L’impression produite par cette mise en scène devait être vive. Jules Michelet, qui en fût le visiteur assidu, certifie que c’est là qu’il fut initié à la « religion du passé ». Dans son journal, il note que contrairement aux autres musées où, classés par école, les tableaux s’effacent réciproquement, ils se retrouvaient là « dans la société de leur temps et selon leur cœur, ayant un doux jour de vitraux » (cit. Viallaneix, 1998, p. 258). Le musée de Lenoir devient un « musée-Panthéon » (Poulot, 1986), un lieu de mémoire de l’art français qui rend hommage à chaque moment artistique. Il est fermé en 1816 par ordonnance de Louis XVIII et ses collections dispersées, ce que déplore Augustin Thierry qui y voit un indice de l’attitude de la Restauration à l’égard du passé et un pas sur la « pente irrésistible » qui conduisit ce régime à la rupture avec le pays (1840, p. 140).

Un principe organisateur du devenir : le progrès 

« Lorsqu’une révolution arrivait dans l’Ancien monde la barbarie submergeait une autre fois la terre, et les hommes qui survivaient à ce déluge, étaient obligés, comme les premiers habitants du globe, de [...] repasser par tous les degrés de leurs prédécesseurs. [...] Il n’en est pas de même pour nous ; il serait impossible de calculer jusqu’à quelle hauteur la société peut atteindre à présent que rien ne se perd, que rien ne saurait se perdre : ceci nous jette dans l’infini. »
(Chateaubriand, 1797, Essai sur les révolutions, Paris, Gallimard, coll. La Pléiade, p. 256)


Le nouveau regard porté sur le passé ne suffit pas à caractériser la conscience historique qui se forge dans le moment révolutionnaire. Parce que le passé est considéré comme révolu, l’avenir apparaît sous un autre jour. Il devient une promesse qu’il appartient aux hommes de réaliser. « Il arrivera donc, ce moment où le soleil n’éclairera plus sur la terre que des hommes libres, ne reconnaissant d’autre maître que leur raison » (Condorcet, 1793, p. 259). L’ancienne perspective du temps orienté de l’eschatologie chrétienne est laïcisée, le progrès humain en devient le moteur et son mouvement semble aussi inévitable qu’irréversible. Comme le souligne Chateaubriand, l’histoire est désormais perçue comme un processus cumulatif. François Guizot en fait, en 1828, le concept organisateur de son approche de l’histoire. L’idée de progrès est identifiée à la civilisation elle-même, elle en constitue le principe dynamique. Un horizon d’attente (Koselleck) s’impose qui conduit, comme le sentiment de rupture, à reconsidérer le passé. Les premiers projets d’un enseignement de l’histoire, qui ne serait plus un simple adjuvant des humanités naissent dans le moment révolutionnaire (Garcia et Leduc, 2003).
L’exercice pourtant n’est pas aisé. Dans le moment même de la Révolution, comme le montrent les travaux sur les fêtes révolutionnaires (Ozouf, 1976), la fixation de l’histoire, ne serait-ce que celle des événements mémorables, fait immédiatement sens et donc problème. Ainsi la signification prêtée aux journées du 31 mai-2 juin 1793 (mise hors-la-loi des députés « girondins ») dépend strictement de la vision d’ensemble du processus révolutionnaire. Elles peuvent être conçues soit comme une étape vers l’approfondissement de la Révolution, soit comme un attentat contre la représentation parlementaire. Fêté en 1794, l’événement est condamné en 1795. Aucune lecture ne peut vraiment s’imposer tant que la Révolution reste au milieu du gué, que sa clôture, sans cesse annoncée, est toujours remise en cause. Dès lors, la question de proposer une histoire de cette période, de mettre bout à bout chacune des expériences qui la composent et de leur donner un sens, est laissée en legs au XIXe siècle. Au-delà même du traitement de la décennie révolutionnaire, écrire une histoire de France qui intègre l’ancien et le nouveau, c’est-à-dire comprendre ce qui est advenu en fonction de ce qui doit survenir, devient une exigence fondamentale. C’est à cette tâche que se vouent les historiens du XIXe siècle.


Un siècle dans l’histoire 

« Les temps où nous vivons sont si fort des temps historiques, qu’ils impriment leur sceau sur tous les genres de travail. On traduit les anciennes chroniques, on publie de vieux manuscrits [...] Tout prend aujourd’hui la forme de l’histoire, polémique, théâtre, roman, poésie » (Chateaubriand, 1831, p. 45-46).

Les incertitudes de l’histoire 

L’instabilité politique n’est pas propre à la période révolutionnaire. Elle affecte la majeure partie du XIXe siècle qui semble inlassablement la rejouer, tant et si bien qu’à l’adresse du mouvement socialiste, Marx dénonce en 1870 « les grands souvenirs » comme « le malheur des Français, même des ouvriers » précise-t-il, car ils obscurcissent la réalité présente et empêchent de la transformer.
Pour aborder cette période, il importe de s’abstraire de la vision téléologique d’un XIXe siècle tendu vers l’avènement de la République, comme un fleuve vers la mer, et de tenter de restituer ces présents du passé, pétris d’incertitude, qui se succèdent pendant soixante ans.
L’instabilité politique a une dimension biographique qui contribue à forger le regard porté sur l’histoire. Ainsi, Jules Michelet (1798-1874) a vécu trois invasions étrangères (1814/1815/1870), deux révolutions victorieuses (1830/ 1848 - février —), deux insurrections écrasées (1848 - juin -/1871), un coup d’État (1851), six régimes politiques, sans même évoquer l’écho de la Révolution et de ses luttes transmis par la mémoire familiale et les témoignages recueillis ! Michelet résume ainsi le mouvement du siècle qui se confond avec sa propre vie : « Je suis né au milieu de la grande révolution territoriale et j’aurai vu poindre la grande révolution industrielle. Né sous la terreur de Babeuf, je vois avant ma mort celle de l’Internationale » (cit. Barthes, 1954, p. 9).
Ce qui apparaît pour la génération de 1820 comme un capital d’expériences - « Il n’y a personne parmi nous, hommes du XIXe siècle, qui n’en sache plus que Velly ou Mably, plus que Voltaire lui-même, sur les rebellions et les conquêtes, le démembrement des empires, la chute et la restauration des dynasties, les révolutions démocratiques et les réactions en sens contraire » (Thierry, 1827, p. 3) - suscite, dans les années 1860, le doute, voire le désarroi.
Chaque moment historique définit une configuration spécifique qui imprime sa marque sur la façon de lire et d’écrire l’histoire.
Chateaubriand tente, comme nombre de ses contemporains, à la fin du XVIIIe siècle, de saisir la spécificité de la Révolution française au regard des révolutions antiques et modernes (Essai sur les révolutions, 1797 ; Hartog, 1994).
Les historiens libéraux (Guizot, Mignet, Thierry, Thiers...) luttent pour une interprétation constitutionnelle de la Charte et accueillent la révolution de 1830 comme une mise en conformité de l’histoire de France avec le sens qu’ils lui ont assigné. Jules Michelet, alors sous le charme, l’insère aussitôt dans l’Introduction à l’histoire universelle (1831b) comme modèle d’une révolution sans héros, sinon « tout un peuple », et c’est sous l’invocation de « l’éclair de Juillet » qu’il place son Histoire de France — « Dans ces jours mémorables, une grande lumière se fit, et j’aperçus la France » (Michelet, 1869, p. 11). Augustin Thierry, fidèle jusqu’au bout à la monarchie de Juillet, vit la révolution de février 1848 comme une catastrophe, parce que rupture, bouleversement, du sens de l’histoire.
J’en ai ressenti le contrecoup de deux manières, comme citoyen d’abord, et aussi comme historien. Par cette nouvelle révolution, pleine du même esprit et des mêmes menaces que les plus mauvais temps de la première, l’histoire de France paraissait bouleversée autant que l’était la France elle-même. J’ai suspendu mon travail dans un découragement facile à comprendre.
(Augustin Thierry, 1850, Essai sur l’histoire de la formation et des progrès du tiers état, Paris, Garnier frères, préface)


L’histoire n’est pas moins pesante après l’échec de la seconde République quand celle-ci semble ne jamais pouvoir être qu’un régime éphémère et devoir toujours, après une réitération de 1793, s’achever par une dictature. Edgar Quinet relit alors l’épisode révolutionnaire pour y chercher ce qui empêche la République de prendre racine (Furet, 1986b).
Écrire l’histoire de France, c’est tenter de comprendre les multiples rebondissements de la conjoncture politique et essayer, en dépit de cette histoire saccadée, syncopée, de dégager l’intelligence d’un mouvement. C’est pourquoi à une classification en termes d’écoles (libérale, romantique...), paraît préférable l’approche par la notion de génération qui prend en compte la distance temporelle qui sépare de la Révolution et enregistre l’effet des expériences politiques du XIXe siècle, étant entendu que chaque œuvre a sa propre inertie et n’est pas réductible à une conjoncture (Walch, 1986).

Les enjeux de l’écriture de l’histoire 

« L’histoire naquit à nouveau, non pas du paisible travail de cabinet, mais de la lutte des partis » (Jullian, 1897, p. XIV).

Parmi les nombreux auteurs qui marquent l’historiographie du XIXe siècle deux d’entre eux, Augustin Thierry et François Guizot, sont particulièrement représentatifs des enjeux liés à l’écriture de l’histoire.
Une historiographie de combat 

La motivation qui pousse vers l’histoire la génération arrivée à maturité après la chute de l’Empire est nette et largement revendiquée ; elle est d’ordre politique. Augustin Thierry (1795-1856) le confesse.
En 1817, préoccupé d’un vif désir de contribuer, pour ma part, au triomphe des opinions constitutionnelles, je me mis à chercher dans les livres d’histoire des preuves et des arguments à l’appui de mes croyances politiques.

Même s’il s’empresse d’ajouter :
En me livrant à ce travail avec toute l’ardeur de la jeunesse, je m’aperçus bientôt que l’histoire me plaisait pour elle-même, comme tableau du temps passé, et indépendamment des inductions que j’en tirais pour le présent.
(Augustin Thierry, 1827, Lettres sur l’histoire de France, dans Œuvres complètes, Paris, Garnier, 1867, p. 1)


Entré en 1811 à l’École normale supérieure (fondée en 1808 et supprimée comme foyer d’opposition en 1822), Augustin Thierry devient secrétaire de Saint-Simon de 1814 à 1817 - poste auquel Auguste Comte lui succède. Il fréquente les cercles libéraux et collabore au Censeur européen puis au Courrier français. Issu de la petite bourgeoisie de Blois, il bénéficie de l’aide matérielle de grands notables libéraux comme le banquier Laffitte, le duc de Broglie ou La Fayette. Ses articles sont l’occasion d’élaborer une doctrine historique. Dans ses neuf Lettres sur l’histoire de France publiées dans le Courrier français en 1820 (L’édition de 1827 en comporte vingt-cinq), il martèle sa conviction que « le moment est venu où le public va prendre plus de goût à l’histoire qu’à toute autre lecture sérieuse. [Car] peut-être est-il dans l’ordre de la civilisation, qu’après un siècle qui a fortement remué les idées, il en vienne un qui remue les faits » (1820, Lettre VI, p. 51). En 1821, il renonce à la carrière de publiciste pour mettre en œuvre le programme d’études historiques qu’il a défini. Si, après que les ultras aient pris le contrôle du gouvernement (ministère Villèle, décembre 1821-janvier 1828), il se mêle quelque temps aux réseaux carbonari, c’est à l’histoire qu’il consacre le reste de sa vie. On peut, à cet égard, parler d’une véritable conversion à l’histoire. - « J’avais fait le vœu de ne plus écrire que sur des matières historiques » (1834, p. 318). En 1825 il publie L’histoire de la conquête de l’Angleterre par les Normands en 1840, Récits des temps mérovingiens et, en 1856, L’essai sur la formation et les progrès du tiers-état. Précocement atteint de cécité à la suite d’une maladie incurable (dès 1825 selon, son biographe, Anne Deneuil Cormier, 1996), il fait figure d’Homère de l’histoire de France (Chateaubriand).
L’œuvre d’Augustin Thierry est engagée. Il revendique hautement sa qualité de roturier. Son ambition est de « réhabiliter les classes moyennes et inférieures » (1834, p. 317), c’est-à-dire de fonder, par l’histoire, la légitimité de leurs exigences politiques. Face aux généalogies nobiliaires, qui ont toujours justifié par leur ancienneté, les services rendus au roi et au pays, les prétentions de l’aristocratie à exercer le pouvoir politique, il entreprend d’établir l’histoire du Tiers état. Ce projet le conduit à élargir le cadre temporel de ses études, à relire toute l’histoire de la France à la recherche des origines de cet ordre.
L’histoire du Tiers état qui résulte de ses recherches se confond avec celle d’une France qui naît avec la Gaule dont son frère, Amédée, se fait l’historien présentant les Gaulois comme les ancêtres des « dix-neuf vingtièmes d’entre nous » (Amédée Thierry, 1828, introduction). Au regard de l’antiquité du Tiers état, de son rôle dans le développement du pays, les généalogies nobiliaires ne sont plus guère que des « annales domestiques » (Thierry, 1827, p. 11). En identifiant la France et le Tiers état, l’histoire, que présente Thierry, disqualifie la noblesse.
Non, ce n’est pas d’hier que notre France a vu des hommes employer leur courage et toutes les facultés de leur âme à fonder pour eux-mêmes et pour leurs enfants une existence à la fois libre et inoffensive. Ils nous ont précédés de loin, pour nous ouvrir une large route, ces serfs échappés de la glèbe, qui relevèrent, il y a sept cents ans, les murs et la civilisation des antiques cités gauloises. Nous qui sommes leurs descendants, croyons qu’ils ont valu quelque chose, et que la partie la plus nombreuse et la plus oubliée de la nation mérite de revivre dans l’histoire. Si la noblesse peut revendiquer dans le passé les hauts faits d’armes et le renom militaire, il y a aussi une gloire pour la roture, celle de l’industrie et du talent. C’était un roturier qui élevait le cheval de guerre du gentilhomme, et joignait les plaques d’acier de son armure. Ceux qui égayaient les fêtes des châteaux par la poésie et la musique étaient aussi des roturiers ; enfin la langue que nous parlons aujourd’hui est celle de la roture ; elle la créa dans un temps où la cour et les donjons retentissaient des sons rudes et gutturaux d’un dialecte germanique.
(Augustin Thierry, 1820, Lettre I, version initiale, p. 524)


L’accent est proche du pamphlet de Sieyes qui écrivait : « Pourquoi [le Tiers état] ne renverrait-il pas dans les forêts de la Franconie toutes ces familles qui conservent la folle prétention d’être issues de la race des conquérants et d’avoir succédé à des droits de conquête ? » (Sieyes, 1789, p. 44). Comme Sieyes, Thierry renverse l’argumentation aristocratique a laquelle Montlosier tente en 1814 d’apporter un nouveau lustre, accusant la monarchie absolutiste d’être à l’origine de la révolution de 1789 en raison de ses entreprises anti-aristocratiques. Mais Thierry, au lieu de formuler ses thèses à la façon d’un pamphlétaire, s’efforce de les fonder sur des faits, d’établir, par exemple, la chronologie de la pénétration des institutions franques, de mesurer la résistance de l’héritage municipal romain et la coexistence des deux systèmes jusqu’à ce que la monarchie s’appuie, contre la noblesse, sur les bourgeoisies municipales, les communes. Il relit l’histoire de l’Angleterre, puis celle de la France, en termes de « guerres des races » — la « longue persistance de deux nations ennemies sur le même sol » (Thierry, 1834) - qui mettent aux prises, depuis la conquête de la Gaule romaine ou celle de l’Angleterre saxonne, conquérants et vaincus (pour la France, Germains et Gallo-romains). En même temps qu’il lit les anciennes chroniques, Thierry se fait historiographe. Dans les Lettres sur l’histoire de France (1820) comme dans les Considérations sur l’histoire de France (1840) il expose et critique les ouvrages des historiens modernes, ceux de Mézeray, Boulainvilliers, Velly, Dubos, Mably, Sieyes, Montlosier... et conclut « au fond, nul progrès [...] toujours des suppositions bâties à côté des faits » (1840, p. 135). Quant aux Bénédictins, à qui il reconnaît « une étonnante sagacité » dans la pratique de l’érudition, il leur reproche de n’avoir pas compris la nature des phénomènes décrits par les documents dont ils établissaient l’authenticité, faute de comprendre le mouvement de l’histoire. Dans le cadre de sa lecture globale en termes d’opposition des races il développe une seconde ligne argumentative. Chaque manifestation de résistance des opprimés, chaque victoire partielle face à l’arbitraire féodal annonce et prépare l’émergence et l’affirmation du Tiers état. Celle-ci clôt le processus inauguré par la conquête.
Nous sommes les fils des hommes du tiers état ; le tiers état est sorti des communes, les communes furent l’asile des serfs ; les serfs étaient les vaincus de la conquête. Ainsi de formule en formule, à travers l’intervalle de quinze siècles, nous sommes conduits au terme extrême d’une conquête qu’il s’agit d’effacer.
(Augustin Thierry, 1834, Dix ans d’études historiques, dans Œuvres complètes, Paris, Garnier, 1867, p. 505)


De ce tait, loin d’être une énigme, une commotion inattendue, la Révolution française est la conséquence logique de ces multiples affrontements. Etienne Marcel est l’ancêtre de Mirabeau. La Révolution, « dénouement naturel » de l’histoire de France, s’inscrit dans le droit fil des survivances du droit municipal romain. Elle est le fruit d’une temporalité de longue durée. Elle est la vérité du mouvement de la France.
Si la philosophie moderne a proclamé comme éternellement vrai le principe de la souveraineté nationale, la vie des municipalités a formé les vieilles générations politiques du tiers état. L’égalité devant la loi, le gouvernement de la société par elle-même, l’intervention des citoyens dans les affaires publiques, sont des règles que pratiquaient et maintenaient énergiquement les grandes communes ; nos institutions présentes se trouvent dans leur histoire, et peut-être aussi nos institutions à venir. La révolution de 1789 n’a pas créé de rien ; la pensée de l’assemblée constituante n’a pas élevé sans matériaux l’ordre social de nos jours ; l’expérience des siècles, les souvenirs historiques, les traditions de liberté locale conservées isolément, sont venus, sous la sanction de l’idée philosophique des droits humains, se fondre dans le grand symbole de notre foi constitutionnelle, symbole dont la lettre peut varier, mais dont l’esprit est immuable.
(Augustin Thierry, 1840, Récits des temps mérovingiens, précédé de Considérations sur l’histoire de France, Paris, Garnier, 1867, p. 200)


L’intelligibilité de l’histoire se construit chez Thierry à partir du présent (Foucault, 1976). Cette démarche régressive, caractéristique commune de cette nouvelle histoire française, permet de donner sens à chacun des événements passés. Chateaubriand en est conscient.
Nous venons après la monarchie tombée ; nous toisons à terre le colosse brisé, nous lui trouvons des proportions différentes de celles qu’il paraissait avoir lorsqu’il était debout. [...] Les historiens du dix-neuvième siècle n’ont rien créé ; seulement ils ont un monde nouveau sous les yeux, et ce monde nouveau leur sert d’échelle rectifiée pour mesurer l’ancien monde.
(François René de Chateaubriand, 1831, Études ou discours historiques sur la chute de l’Empire romain, Paris, Eugène et Victor Penaud frères, p. 26-27)


Si des articles aussi denses et spécialisés que les Lettres sur l’histoire de France peuvent être publiés, fut-ce pendant une année, par un journal d’opinion (Thierry explique cependant, en 1834, que leur parution a cessé, de crainte, de la part de la direction du Courrier français, qu’elle n’entraîne une désertion du lectorat), c’est que le passé, ainsi mis en lumière, éclaire à son tour l’avenir.
L’histoire de France de Thierry est, tout entière, une marche vers la consécration du Tiers état que représente, à ses yeux, 1789. Mais cette marche ne sera achevée que lorsque les institutions politiques de la France seront pleinement en adéquation avec les principes libéraux. Cette analyse construite à partir du présent, qui fait de la lutte (en l’occurrence celle des races) le moteur de l’histoire et l’accoucheur du futur, retient l’attention de Karl Marx. Ce dernier gratifie Thierry du titre de « père de la lutte de classes dans l’historiographie » (Marx, 1854) et suscite l’intérêt de l’historiographie marxiste pour les historiens français des années 1820 (Reizov, 1930 ; Rignol, 2002).
Cependant si Thierry défend une conception agonistique de l’histoire, celle-ci ne prend de sens que dans l’unité de la nation. La place accordée à la guerre de Cent Ans et à la bataille de Bouvines, dès la Première lettre (1820), est, à cet égard, exemplaire. En effet, « le dernier ordre de la nation » n’est pas seulement « grand et généreux » dans les « guerres intestines », lors des « invasions étrangères [... il] n’est jamais resté en arrière ».
D’où vint le secours qui chassa les Anglais et releva le trône de Charles VII, lorsque tout paraissait perdu et que la bravoure et le talent militaire des Dunois et des Lahire ne servaient plus qu’à faire des retraites en bon ordre et sans trop de dommage ? N’est-ce pas d’un élan de fanatisme patriotique dans les rangs des pauvres soudoyés et de la milice des villes et des villages ? L’aspect religieux que revêtit cette glorieuse révolution n’est que la forme : c’était le signe le plus énergique de l’inspiration populaire.
(Augustin Thierry, 1827, Lettres sur l’histoire de France, dans Œuvres complètes, Paris, Garnier, 1867, p. 12-13)


Plus loin, mentionnant la présence à Bouvines des « cent cinquante sergents à cheval de la vallée de Soissons, tous roturiers », il rappelle que la victoire fût le fruit du « concours de toutes les volontés nationales ». Non seulement le Tiers état possède une antiquité qui n’a rien a envier à celle de la noblesse et défend depuis toujours des idéaux émancipateurs, mais il est le véritable vecteur de l’énergie nationale, il incarne la France. Sûr de cette légitimité, de cette autorité, de ses titres, il est donc à même de « mettre fin à la scission » de la France et de permettre à la « plaie » ouverte par la Révolution de « cicatriser » (Thierry, 1840, p. 99).
Certes, comme le soutient Marcel Gauchet (1986), l’œuvre de Thierry n’est pas réductible à ce parti pris, à son engagement politique dans la mesure même, où pour sortir du cercle des théories, il en appelle à la science, à l’enquête, à une nouvelle façon d’écrire l’histoire de France. Mais ce combat scientifique lui-même ne prend sa pleine signification qu’au regard des enjeux politiques. Écrire l’histoire dans une perspective qui unit passé, présent et futur est aussi un moyen de la faire.
Cette caractéristique et cette conviction se retrouvent tout autant chez François Guizot, qui, de surcroît, comme Adolphe Thiers, est à la fois historien, professeur et homme politique de premier plan.

La monarchie de Juillet : une politique de la mémoire 

Avec la monarchie de Juillet les conditions de production de l’histoire changent radicalement. En effet, pour la première fois en France, un régime politique revendique une double filiation : la tradition monarchique et les idéaux de 1789. Alors que le terme de Restauration évoquait l’idée de retour, pour ne pas dire, dans sa version ultra, celle de réaction (la charte de 1814 dans son préambule associe de façon ambiguë la volonté de « renouer la chaîne des temps » et le souhait qu’on puisse « effacer de l’histoire » les « maux » dont a souffert le pays), la monarchie de Juillet tente de s’inscrire pleinement dans la continuité de l’histoire nationale. Le juste milieu entend être, à la fois, un compromis, une synthèse, et l’aboutissement de l’histoire nationale. Le régime né de l’insurrection de 1830 ambitionne de devenir l’équivalent français de la Glorious revolution anglaise de 1688, la révolution qui termine la Révolution.
Louis-Philippe, dont la légitimité ne provient ni de l’hérédité, ni du sacre, ni de l’élection, essaie de fonder son pouvoir sur le mouvement de l’histoire. Cette volonté s’exprime largement dans l’ordre symbolique : changement de titulature (Louis-Philippe est roi des Français et non plus de France), adoption du drapeau tricolore (« La France reprend ses couleurs » - Charte constitutionnelle de 1830, art. 67), colonne de Juillet dressée sur l’emplacement de la Bastille à Paris ou celle dressée à Lille en 1845 honorant la résistance de la ville face aux Autrichiens en 1792. Mais l’histoire mobilisée par la monarchie de Juillet ne se réduit pas au seul geste révolutionnaire, elle l’amalgame à un récit de la France qui débute désormais avec les Gaulois tels que les a dépeints Amédée Thierry (Lacoste, 1982). Le coq Gaulois devient l’emblème officiel de la France. Symbole de cette continuité retrouvée, le groupe de Rude, placé sur l’arc de triomphe en 1836 et dédié aux Volontaires de 1792, les représente en défroques gauloises, manière de signifier que, dans l’instant même de la rupture, ce sont les plus antiques qualités françaises qui se manifestent. Ce besoin d’histoire, en harmonie avec le goût personnel de Louis-Philippe pour les fouilles archéologiques, prend, grâce à Guizot, la forme d’une politique de la mémoire.
• Un maître d’œuvre : François Guizot
L’histoire personnelle de François Guizot (1787-1874) se confond avec l’histoire politique de la France. Né à Nîmes dans un milieu protestant, il achève sa formation à Genève après que son père, avocat proche des Girondins, ait été guillotiné en 1794. Nommé professeur à la Sorbonne en 1812 — il a alors seulement établi une nouvelle édition de l’Histoire de la chute et de la décadence de l’Empire romain de Gibbon -, il consacre ses cours à la notion de civilisation. Guizot se lie avec Victor Cousin et Prosper de Barante qui l’accompagneront au long de sa vie. Dès la première restauration, il s’engage dans la vie politique et occupe diverses fonctions tant que les partisans d’une interprétation constitutionnelle de la Charte dominent au gouvernement. De 1820 à 1822, écarté des affaires par les ultras, il enseigne de nouveau jusqu’à ce que son enseignement, comme celui de Villemain et de Cousin, soit suspendu. Il s’attache alors à l’histoire (Essai sur l’histoire de France, 1823 ; Histoire de la révolution d’Angleterre, 1826) tout en continuant de publier des articles politiques dans le journal libéral le Globe. En 1828, après la chute de Villèle, il reprend triomphalement son enseignement. Il est élu député en 1829.
Les Trois glorieuses le ramènent aux affaires. Guizot, ministre de l’Intérieur en 1830, de l’Instruction publique de 1832 à 1837, puis des Affaires étrangères de 1840 à 1847, incarne, mieux que tout autre, l’esprit du juste milieu. Il est président du Conseil quand survient la révolution de 1848.
Une troisième période de sa vie commence qu’il consacre de nouveau à l’histoire, au demeurant jamais totalement délaissée. Il achève, en particulier, l’Histoire de la révolution d’Angleterre (1856).
Ce va-et-vient entre histoire et politique conduit Guizot à préciser sa conception de la fonction sociale de l’histoire. À travers ses écrits et son enseignement, l’histoire apparaît comme un instrument essentiel pour faire pièce tant au conservatisme des légitimistes qui rejettent en bloc la période révolutionnaire qu’à l’exaltation de la rupture radicale par l’extrême gauche qui répudie, de façon symétrique, le passé monarchique. Face aux deux partis, Guizot campe, avant même que Louis-Philippe n’accède au pouvoir, sur une position de compromis qui préfigure le juste milieu et soutient, comme la Charte, qu’il faut « renouer la chaîne des temps » mais refuse toute amputation de l’histoire nationale.
Contre la gauche, il dénonce l’apologie de la rupture qui fragilise la société et ouvre la porte aux excès de la « multitude ». L’inscription dans la durée constitue, selon lui, la force principale des gouvernements. Elle seule peut leur conférer la légitimité nécessaire pour garantir la stabilité politique et sociale. « La société, pour croire en elle-même, a besoin de n’être pas d’hier » (Guizot, 1820, p. 210). Il faut donc regarder le passé avec « un sentiment de justice et de sympathie ». Celui-ci est un legs, une étape de la civilisation, y renoncer revient à condamner la société française à revivre continuellement la Révolution.
Contre les ultras, dès 1817, il ne cesse, à l’inverse, de soutenir qu’aucun régime ne peut se construire en occultant le souvenir de la Révolution, que tout gouvernement doit désormais intégrer.
Guizot pose ainsi les fondements de la conception de l’histoire qui s’imposera dans les années 1880 : marquer le lien qui unit les générations, résorber la fracture révolutionnaire, se garantir autant de la tentation de faire table rase des traditions que de récuser les évolutions. En ce sens, l’histoire est un apprentissage de la modération en politique. Elle permet, en prenant en compte les mouvements longs et la nécessité des changements sociaux, de relativiser le sentiment de rupture. Elle montre aussi que le compromis politique est préférable à une résistance opiniâtre face à une évolution inévitable et, qu’en définitive, le seul conservatisme conséquent est un conservatisme dynamique (Rosanvallon, 1985a).
Cette conception s’appuie sur une vision de l’histoire dont le moteur est la lutte des classes, « le plus énergique, le plus fécond principe de la civilisation européenne » (Guizot, 1828, p. 182). Mais, pour Guizot, cet affrontement ne s’achève pas par la victoire définitive d’une classe sur l’autre, ce qui ruinerait la possibilité du progrès et conduirait à l’immobilité. « Le besoin de se vaincre, sans pouvoir en venir à bout » est la caractéristique de la lutte des classes en Europe et renforce, elle aussi, la nécessité qu’advienne un compromis entre les élites.
Dans cette perspective la Révolution doit être réintégrée dans une histoire longue et non plus appréhendée isolément.
Soit qu’on les célèbre ou qu’on les déplore, pour les bénir ou pour les maudire, tous s’accordent à tout oublier en présence de ces révolutions [celles d’Angleterre et de France], à les isoler absolument du passé, à les rendre responsables de la destinée du monde, à les charger seules de l’anathème ou de la gloire.
Il est temps d’échapper à ces mensongères et puériles déclamations.
Loin d’avoir rompu le cours naturel des événements en Europe, ni la révolution d’Angleterre ni la nôtre n’ont rien dit, rien voulu, rien fait qui n’eût été dit, fait ou tenté cent fois avant leur explosion. [...]
Qu’on cesse donc de les peindre comme des apparitions monstrueuses dans l’histoire de l’Europe ; qu’on ne nous parle plus de leurs prétentions inouïes, de leurs infernales inventions : elles ont poussé la civilisation dans la route qu’elle suit depuis quatorze siècles ; elles ont professé les maximes, avancé les travaux auxquels l’homme a dû, de tout temps, le développement de sa nature et l’amélioration de son sort ; elles ont fait ce qui a fait tour à tour le mérite et la gloire du clergé, de la noblesse et des rois.
(François Guizot, 1826-1 856, Histoire de la Révolution d’Angleterre, préface de Laurent Thies, Paris, R. Laffont, coll. Bouquins, 1997, p. 2-3)


L’initiation à l’art et à la politique du compromis, à un certain pragmatisme, n’est pas la seule vertu que Guizot trouve à l’histoire, comme pour Thierry - mais de façon encore plus explicite - celle-ci possède, de surcroît, une fonction thérapeutique à destination des élites bourgeoises. Elle doit leur permettre de vaincre la timidité et l’humilité excessives qu’il diagnostique et leur donner confiance dans leur capacité et leur légitimité à diriger le pays. Connaître l’histoire s’apparente alors à un processus de réassurance identitaire. S’adressant à ses étudiants en 1828, il évoque la peinture de la bourgeoisie de Liège livrée par Walter Scott dans Quentin Durward et la récuse.
Il en a fait un vrai bourgeois de comédie, gras, mous, sans expérience, sans audace, uniquement occupé de mener sa vie commodément. Les bourgeois de ce temps, Messieurs, avaient toujours la cotte de maille sur la poitrine, la pique à la main ; leur vie était presque aussi orageuse, aussi guerrière, aussi dure que celle des seigneurs qu’ils combattaient. C’est dans ces continuels périls, en luttant contre toutes les difficultés de la vie pratique, qu’ils avaient acquis ce mâle caractère, cette énergie obstinée, qui se sont un peu perdus dans la molle activité des temps modernes.
(François Guizot, 1828, Cours d’Histoire Moderne : Histoire de la civilisation en Europe, préface de Pierre Rosanvallon, Paris, Hachette, coll. Pluriel, 1985, p. 185)


Forts de la connaissance de ses origines, la bourgeoisie doit prendre conscience d’elle-même en tant que classe sociale partie prenante de la lutte des classes et aborder sans crainte le futur. La confiance retrouvée est la condition de son hégémonie à venir, ce qui conduit Pierre Rosanvallon à qualifier Guizot de « Gramsci de la bourgeoisie » (1985b).
Ce rôle stratégique assigné, par Guizot, à l’histoire l’amène, aussitôt parvenu au pouvoir, à développer une véritable politique de la mémoire.
• Les institutions de mémoire
Dès les premiers mois de la monarchie de Juillet, Guizot confie à François Mignet la direction des archives des Affaires étrangères et à Jules Michelet celle de la section historique des Archives nationales. Il alloue une pension à Augustin Thierry, nomme son frère, Amédée, préfet de Haute-Saône... Ces mesures dont bénéficient aussi Prosper de Barante, Adolphe Thiers, Abel-François Villemain ne sont pas seulement les habituelles prébendes que distribuait tout nouveau gouvernement à ses partisans. Ce que Guizot attend de ses amis c’est qu’ils poursuivent et amplifient leur travail. Une fois ministre de l’Instruction publique, ministère encore embryonnaire dont il définit les compétences, il entreprend de donner un cadre institutionnel aux études historiques.
L’École des Chartes, fondée en 1821, dont la fermeture en 1823 puis la réouverture à Dijon en 1829, témoigne de la difficulté de la Restauration à définir une politique en matière d’histoire, est définitivement réimplantée à Paris en 1836 (Bergès, 2005). Elle voit sa fonction précisément définie. Conformément au vœu de Chateaubriand - « La patrie de Mabillon subira-t-elle la honte d’aller chercher en Allemagne des interprètes de nos diplômes ? » (1831, p. 23) - elle devient un véritable lieu de formation aux méthodes de la critique documentaire, sous la direction de professeurs reconnus comme Jules Quicherat. Une mission de recherche, d’étude et de conservation des « monuments » originaux de l’histoire de France lui est assignée. C’est aux archivistes-paléographes, sortis de cette école, qu’est confiée la garde des archives départementales.
En 1833, Guizot crée, à l’exemple de la « société pour la recherche et la publication des documents de l’histoire germanique ancienne » (fondée en 1819 et qui édite les Monumenta Germaniae), la Société d’histoire de France « vouée à publier des documents originaux relatifs à notre histoire nationale et à répandre [...] la connaissance des travaux épars et ignorés ». Présidée par son ami Barante, jusqu’à sa mort en 1866 (date à laquelle Guizot le remplace), elle publie soixante et onze volumes en vingt-cinq ans, dont les cinq tomes des actes du procès de Jeanne d’Arc rassemblés par Jules Quicherat (1841). Elle est en 1844, avec quatre cents membres, la plus importante société savante de France.
En 1834, ce qui deviendra le Comité des Travaux Historiques et Scientifiques est, à son tour, institué (Bergès, 2005). Il doit, lui aussi, contribuer à publier les documents relatifs à l’histoire nationale. Mais alors que la Société est une structure semi-officielle vivant des cotisations de ses membres, le Comité des Travaux Historiques bénéficie d’importantes subventions publiques. C’est la première structure de recherche scientifique française financée par l’État. Fortement lié à la Société d’histoire de France dont plusieurs responsables figurent à sa direction, le Comité doit fédérer et orienter l’élan de recherche historique qui traverse le pays.
Augustin Thierry, est chargé en 1835, avec l’aide de jeunes chartistes, de recueillir les « monuments inédits de l’histoire du tiers état ». S’adressant officiellement aux représentants de l’État en province, il leur rappelle qu’« il faut que chacun se fasse conservateur de l’héritage de nos aïeux [ces familles sans nom, mais pas sans gloire d’où sont sortis les hommes qui firent la révolution de 1789 et celle de 1830] comme il l’est de sa fortune particulière » (Charmes, 1886, t. II p. 79). En deux ans, dix-huit mille pièces sont collectées, un réseau de correspondants est mis en place, les inventaires des bibliothèques ou des archives, tant à Paris que dans les départements, se multiplient. Les documents recueillis en province sont copiés et transmis à Thierry. L’effort de collecte est poursuivi jusqu’en 1842. Le premier des trois gros volumes reproduisant les Monuments inédits est publié en 1850.
L’action de Guizot concerne aussi l’enseignement. Depuis 1818, à l’instigation de Royer-Collard, l’histoire est une discipline enseignée de la classe de sixième à celle de rhétorique (première). Le programme est essentiellement consacré à l’histoire biblique et à l’antiquité (quatre années sur six). Le parcours chronologique s’achève avant 1789. Cependant cette matière tout en étant suspecte est, dès ce moment, dotée d’une forte charge politique. Certes, des circulaires ministérielles rappellent que l’histoire enseignée doit se limiter « à la simple exposition des faits historiques, dans la liaison naturelle qu’ils ont entre eux. [Et que le professeur doit] surtout éviter tout ce qui pourrait appeler les élèves dans le champ de la politique et servir d’aliment aux discussions  de parti » (4 juillet 1820). La même consigne s’impose aux livres d’histoire qui, pour être agréés par le ministère, ne doivent joindre aucun commentaire à l’exposé des faits. Auteur du Tableau chronologique d’histoire moderne (1825) et des Tableaux synoptiques d’histoire moderne (1826), Michelet, alors professeur à Sainte-Barbe, s’il se distingue par le souci de fournir en tête de chaque développement un ou plusieurs principes explicatifs, est obligé de se plier à cette règle.
II 1570-1577 : Les protestants attirés à Paris par le mariage du roi de Navarre. 1572 : Saint-Barthélemy. La cour laisse aux protestants le temps de reprendre courage, et constate sa faiblesse en assiégeant inutilement La Rochelle, 1573. Création du parti des politiques, qui devient bientôt l’auxiliaire des protestants. Des deux frères du roi, l’aîné est éloigné pour un an de France (par sa royauté de Pologne) ; le plus jeune se met à la tête des politiques. 1574 : Mort de Charles IX. - 1574-1589 : Henri III. Fuite d’Henri de Navarre et du duc d’Alençon.
(Jules Michelet, 1825, Tableau chronologique d’histoire moderne, dans Œuvres complètes, éd. établie par Paul Viallaneix, t. 1, Paris, Flammarion, 1971, p. 115)


Cette prudence n’empêche pas que les constitutionnels comme les ultras, créditent l’enseignement de l’histoire d’une fonction politique essentielle puisque celui-ci doit « faire chérir aux élèves le gouvernement monarchique sous lequel ils ont bonheur de vivre » (Conseil royal de l’instruction publique, octobre 1820, cit. Garcia et Leduc, 2003, p. 42). Là encore, la monarchie de Juillet accentue le trait. La conception de l’histoire comme simple complément des humanités est définitivement abandonnée. L’histoire ne doit plus seulement éclairer l’apprentissage des textes grecs et latins, elle possède ses propres finalités et devient un enseignement de la nation. Le programme de 1838, promulgué par Salvandy, met en œuvre cette inflexion nationale de l’enseignement historique. La classe de troisième est consacrée au Moyen Âge, celle de seconde aux Temps modernes de 1453 à 1789 et celle de première à l’histoire de France de 406 à 1798. « [Les] souvenirs glorieux de l’ancienne monarchie française [valent] bien ces républiques d’Athènes ou de Rome, dont on vous occupe peut-être un peu trop » déclare, en 1838, Louis-Philippe à des collégiens (cit. Furet, 1979, p. 116). Le nombre de professeurs spécialisés en histoire, corps constitué en 1827, est accru même si leur présence reste encore réduite aux grands lycées parisiens ou de province. La création de l’agrégation d’histoire en 1831 conforte cette esquisse de spécialisation. Victor Duruy, qui publie en 1840 l’un des premiers manuels scolaires d’histoire véritablement destiné à des élèves, est exemplaire de cette nouvelle génération d’enseignants (Gerbod, 1984). Ernest Lavisse témoigne de cette innovation.
Alfred Rambaud et moi, nous avons été de la première génération des lecteurs Ides livres de Duruy], et nous avons connu les livres d’avant, petites histoires élémentaires où se trouvaient les portraits des rois de France depuis Pharamond, et des questions et réponses comme celle-ci : « Pourquoi Philippe IV s’appelait-il le Bel ? — Parce qu’il était d’un physique agréable. » Nous avons pratiqué d’épouvantables manuels, où les auteurs s’ingéniaient à mettre le plus grand nombre possible de faits. [...]
Ce fut une joie pour nous de trouver dans les livres de Monsieur Duruy la clarté, une allure rapide, le discernement de l’utile et de l’inutile, et surtout d’y sentir un homme vivant et pensant, ému par l’histoire.
(Ernest Lavisse, 1895a, Un ministre nommé Duruy, Paris, A. Colin, p. 164-166)


Enfin, des éléments d’histoire et de géographie de la France font leur entrée dans l’enseignement primaire supérieur instauré par la loi de 1833.
La politique de la mémoire conduite par la monarchie de Juillet concerne aussi le patrimoine monumental. En 1830, un poste d’Inspecteur des monuments historiques est créé. Il est confié, à partir de 1834, à Prosper Mérimée (Fermigier, 1986). En 1837, le ministère de l’Intérieur se dote d’une Commission des Monuments historiques chargée de la sauvegarde des monuments et de leur restauration. Elle compte, notamment, Viollet-le-Duc, particulièrement en charge des édifices diocésains (Foucart, 1986). À Paris, le Musée des Thermes de Cluny est fondé et accueille des collections médiévales. Dans ce domaine aussi la monarchie de Juillet innove et imprime un élan qui ne se démentira plus.
Si l’originalité des années 1830-1848 est la constitution d’un système de recherche et d’enseignement de l’histoire nationale, ce souci n’est pas exclusif. En 1838, l’École des langues orientales, créée en 1795, est réorganisée et, en 1846, l’Ecole française d’Athènes est fondée.
On voit donc à quel point l’effort de recherche, d’enregistrement et de conservation devient une préoccupation d’État. Il est très largement relayé par les initiatives associatives ou individuelles, que ce soit le développement des sociétés savantes ou les fouilles d’amateurs qu’illustrent, de façon si savoureuse Bouvard et Pécuchet de Flaubert (1880). L’histoire, « enfant chéri » de la monarchie de Juillet (Furet, 1979), s’est imposée comme la discipline qui permet de comprendre la société présente, passée et future. Ce qui n’empêche pas que les cours de Mickewicz, Michelet et Quinet soient suspendus en janvier 1848, comme l’avaient été ceux de Cousin et Guizot en 1822... Le magistère reconnu à l’histoire dans une société qui se lit dans l’histoire, comme d’autres avant elle s’étaient lues dans la Bible, en fait une discipline sensible. En témoigne la jeunesse, qui se presse aux cours de Guizot dans les années 1820 comme plus tard, à ceux de Michelet pour applaudir ou contester les orateurs. « Le cours de Michelet est notre grand champ de bataille » se souvient Jules Vallès qui en décrit l’une des dernières séances avant sa seconde suspension par le gouvernement en février 1850 (Vallès, 1881, p. 87).
Le rôle social dévolu à l’histoire implique une mutation dans la façon de l’écrire et de la concevoir. C’est l’enjeu des programmes formulés dans les cinquante premières années du siècle.



Quelle histoire ? 

« Une grande révolution est accomplie, une grande révolution se prépare : la France doit recomposer ses annales, pour les mettre en rapport avec les progrès de l’intelligence » (Chateaubriand, 1831, p. 7).

Compte tenu de l’importance assignée à l’histoire, le renouvellement de l’historiographie est une tâche indispensable. Inaugurant une posture qui ne cessera d’être reproduite, les nouveaux historiens formulent leur programme et, dans le même mouvement, se livrent à la critique de l’historiographie précédente.
Le procès de l’ancienne histoire : le programme du premier XIXe siècle 
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