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Ripley — 1

Laissez-moi vous rappeler que nous sommes a la recherche
de profils atypiques. Je connais votre gotit pour I'excellence,
je sais comment vous choisissez chacun de vos collaborateurs
et je n'entends pas revenir sur des procédures parfaitement
fonctionnelles.

Pendant ces quelques semaines, je veux ouvrir un créneau,
une porte particuliére que ne pourront emprunter que ceux
qui la verront. Ceux qui la passeront devront convenir en tout
point aux exigences du Groupe. Ils devront en étre la quin-
tessence. lls seront parfaits.

Tout a la fois, ils devront présenter des défauts, des failles,
des lignes de doute. Que le pur se méle a 'impur, que la per-
fection soit entachée... Allions ce que nous désirons et ce que
nous repoussons de tout notre étre. N’ajoute-t-on pas des
impuretés dans le mélange siliceux pour fabriquer du cristal
plutdt que du verre? Je cherche mieux que le cristal.

Nous ouvrirons trois canaux, suivant un schéma qui vous
sera familier.

Diamond: pour ce qui est du terrestre, je vous demanderai
a chacun de me faire trois propositions. Choisissez les profils
parmi vos collaborateurs, parmi vos relations professionnelles
ou personnelles. Listez les candidats que vous accepteriez les
yeux fermés. Listez ceux que vous refuseriez sans réfléchir plus



loin. Proposez-moi ceux qui se trouvent a 'intersection de ces
deux catégories.

Clear Water: dans ce domaine, je demande a chacun
d’entre vous de laisser passer dans ces canaux de communica-
tion habituels un certain nombre de déclencheurs. Nous vou-
lons créer une sensation de vide, un appel. Qu’entendent ceux
qui doivent entendre. Je vous liste les mots clefs, mais vous
recevrez les instructions plus détaillées par la suite: absence,
ciel, ascension, vocation, supraconductivité, porte étroite, vide,
néant inverse, incomplet, rencontre soudaine. Vous serez libres
de la formulation du message, nous ne craignons ni les inter-
férences ni les incohérences. Au contraire.

Pure Light: pour ce dernier canal, vous ne serez pas la source
mais le relais. Soyez attentifs a votre entourage, aux mouve-
ments, aux images, a 'atmospheére. Agissez en conséquence,
soyez transparents, coulez avec le flux. Vous étes réceptifs et
émissifs, vous serez les noeuds d’un filet invisible. Nous allons
réactiver certaines campagnes anciennes, certaines sources.
Peut-étre le percevrez-vous consciemment, peut-étre pas. Cela
n’a pas d’'importance. Soyez vous-mémes.

Rappelez-vous: quelqu’un doit venir. Le Board sagrandit.
Un nouveau si¢ge est apparu, vide, sur le cercle. Ceux que je
vous charge de choisir nous aideront a le pourvoir.

Charlotte Audiberti

« Et comment avez-vous connu le Groupe?

— J’ai déja répondu a cette question il y a six ans. Relisez
votre dossier. Ma réponse n’a pas changé.

— Six ans ont passé. Les hommes, les femmes et les mémoi-
res changent. Ce n’est plus le méme homme, nile méme fleuve.
Racontez-moi, je vous en prie.
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— Je finissais ma dernié¢re année, je cherchais un stage. J’ai
postulé chez IS. Ils m'ont prise. ]’y ai passé six mois, 'ambiance
était excellente. Aprés mon stage, j'ai passé quelques années
ici et 13, relisez mon CV, et quand j’ai cherché un employeur
sérieux, je suis revenue et le Groupe m'a recrutée. Ce n'est pas
une trés bonne histoire.

— J’ai peut-étre mal posé ma question. Comment avez-
vous entendu parler du Groupe pour la premiére fois? Pour la
toute premicére fois?

— Je ne sais pas. Vous avez toujours été la. Je ne me sou-
viens...

— Tant pis. Nous pouvons en rester la.

— Attendez... La toute premicre fois? ]’étais dans le métro,
avec mon ami. J’ai vu cette affiche. Vous vous en souvenez? La
toute premicre affiche, la toute premiére campagne. Juste les
lettres, le ciel, les nuages. Il n'y avait rien d’autre. Elle était tres
belle, je I'ai toujours préférée aux suivantes. Je ne I'ai jamais
revue.

— Trés bien, je vous remercie. Vous pouvez...

— Je me souviens d’autre chose. Vous vouliez connaitre
toute I'histoire, non? On est restés une bonne demi-heure
devant l'affiche. C’est moi qui insistais pour rester. Cette affi-
che ne disait rien, on ne savait pas ce quelle vendait, elle était
comme une page blanche, un espace libre pour moi. Elle me
donnait des envies, des idées. J’avais 'impression que quelque
chose se produisait, qu’elle annongait des merveilles, l'irrup-
tion du futur dans le monde. C’était idiot, non?

— Peut-étre que vous aviez raison. Il faut bien que le futur
vienne... Aviez-vous déja repensé a cette affiche, durant les six
années passées parmi nous?

— Pas vraiment. Je I'ai oubliée... sans 'oublier. Cest peut-
étre elle qui m'a menée face a vous.

— Ah?

— Je postule a la Cohésion Interne parce que je suis insa-
tisfaite de mon activité chez IS. Ce nest ni une question de
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salaire, ni une question de responsabilités, vous le savez comme
moi. Je suis comme tout le monde. Je réve. Je crois que cette
affiche m’a transmis un réve, que j’ai gardé durant les années
passées ici.

— Comment était votre réve?

— Disons... cétait le réve d’une vie professionnelle
brillante, une vie comme une rencontre permanente entre de
grands esprits... Ridicule, non? Penser juste, vite, étre irri-
guée d’intelligence, ne pas étre entravée par des contraintes
stupides. Un monde sans bétise et sans incompétence. J'avais
de grandes attentes, je ne les ai jamais formulées, j’ai été décue.
Enfin, cest de ma faute. Peut-étre quen postulant ici j’ai voulu
croire que Cohésion Interne était 'endroit dans le monde ou
ces attentes seraient satisfaites? Un dernier appel du pied au
destin, avant d’accepter de mener ma vie sur Terre, parmi les
hommes mes fréres. Voila, vous avez votre histoire.

— Votre vie sur Terre... Comment la concevez-vous? Que
ferez-vous si votre candidature est refusée?

— Je ne vois pas en quoi ¢a vous importe dans le cadre
d’un tel entretien. Je me suis posé la question. Disons que j’ai
une piste sérieuse pour me faire recruter par un grand cabi-
net de consultants dont le nom commence par un M. Mais
si le Groupe n'a pas pu m'offrir ce que je cherche, je ne crois
pas qu'eux en soient capables. Reste la possibilité d’'un enga-
gement un peu plus éthique. Travailler dans le public, la santé.
Méme si je crois que je suis un peu chére pour 'Erat. Ou
alors laisser tomber tout ¢a, me tourner vers une activité plus
culturelle, gratuite. Mon oncle tient une librairie & Venise. 1l
cherche quelqu’un pour la reprendre et développer I'activité.

— Jolie idée. Merci pour votre franchise, mademoiselle
Audiberti. Je vous rappellerai, quoi qu’il en soit. »

12



Vinh Tran

«Silicon Valley est un monde mort. Plus aucun Américain
n’y travaille, mes employés sont soit indiens soit thais, je ne
les comprends pas, ils ne me comprennent pas. Je détiens
pour trois cent mille dollars de titres de Skeleton: j’ai fondé la
société il y a dix ans avec un autre Francais. Nous gagnons de
largent, Cest bien le moins, mais ¢ca n’a pas d’avenir.

— Nous n'avons pas 'intention de racheter votre société, ni
méme de conclure un contrat avec vous.

— Vous ne comprenez pas. Je veux entrer chez vous. Je
connais un peu votre structure interne. Je veux étre a la Cohé-
sion Interne. Comme vous monsieur... Mintyli.

— Nous ne recrutons pas, sinon en interne. Je ne com-
prends pas ce que vous cherchez.

— Je veux comprendre. Rejoindre les meilleurs. J’ai les
yeux ouverts.

— Et que voyez-vous?

— Je vous vois, je vois le logo sur votre veste, je vois un
Groupe et une marque qui n'existaient pas il y a dix ans, et qui
maintenant sont des évidences. Puis-je vous soumettre quel-
ques faits?

* Voici un an, des milliers de gens ont fait la queue pendant
des jours, partout dans le monde, pour pouvoir s'acheter un
certain modele de téléphone. Le Groupe pour lequel vous tra-
vaillez a développé, designé, produit ce téléphone, monsieur
Mintyla.

* Les mises en ligne des services de divertissement proposés
par le méme Groupe ont provoqué sept sur dix des plus gros
pics d’affluence de toute I'histoire du réseau mondial.

* Les médias ont rapporté quatre cas de meurtres ou de sui-
cides liés a des confrontations en ligne qui auraient dégénéré,
tenant aux qualités et défauts des derniers modeles d’Ultra-P,
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congus par le méme Groupe. Et je ne parle pas des milliers de
groupes de dévots, collectionneurs, fanatiques, qui surveillent
la moindre fuite quant aux innovations technologiques ou
commerciales de votre employeur.

* Toutes les publications économiques qui comptent citent
le Groupe au moins une fois par numéro. Votre management
et votre marketing sont des modeles, toutes les universités
veulent que vos consultants fassent des interventions chez
elles. Je peux vous citer trois gouvernements qui sont arrivés
au pouvoir en prétendant qu’ils allaient appliquer votre mode
de management aux affaires publiques: transparence, clarté,
efficience.

* Le Guggenheim de New York a organisé I'an dernier une
exposition enti¢rement consacrée au marketing du Groupe:
affiches, logos, vidéos publicitaires, etc.

« Votre taux de croissance est supérieur 4 celui des Eglises
évangéliques. En fait, aucune secte ne peut se vanter d’avoir
plus d’adeptes payants...

— Clest amusant.

— Non, ce n'est pas amusant. Cest fascinant. Le Groupe
n’a pas de produit phare. Pas de secteur d’activité prioritaire.
La marque ne représente rien. Sinon une certaine idée de la
technologie, de la vie, de la fagon dont elles se mélent. Cing
lettres. Du blanc, du bleu, c’est tout.

— Certes. Lhistoire économique est pleine de surprises.

— Celle-ci me plait. Je veux entrer chez vous. Je veux en
étre. Savoir ce que vous avez dans le ventre. Mon parcours
vous intéressera.

— Je vous le redis, nous ne recrutons pas en externe.

— Tout le monde peut changer d’avis. Rappelez-moi. »
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Ripley — 2

Vous vous réveillez. Vous avez regu un message. Le médium
n’a pas d’importance: mail, messagerie, appel vocal, lettre
papier. Vous ne vous souvenez plus du support, seul le contenu
mérite qu'on s’y attarde et celui-ci reste présent en vous. Vous
y repensez toute la journée, vous n'osez pas en parler, vous
préférez le garder pour vous. Le message est pourtant ano-
din. Il dit que votre candidature est acceptée. Il vous invite a
vous rendre demain a huit heures, au Siege, dans le quartier
d’affaires de la capitale. Il vous donne quelques indications sans
importance, des plans de localisation, le nom d’une personne
A contacter... Vous avez retenu tout cela, vous avez ’habitude.
Pourtant, quelque chose a changé. Vous étes un peu tenduf(e),
excité(e), vous aimeriez étre & demain et vous le craignez en
méme temps. Votre vie change. Quelque chose s'ouvre devant
vous, une nouvelle perspective, une révélation. Vous voudriez
profiter pleinement de ce sentiment.

Curieusement, le sigle de votre nouvel employeur vous reste
présent en permanence a 'esprit. Cing lettres, le blanc, le bleu,
le ciel, la lumiére. Une lumiére intérieure?

Et ces mots, simplement.

CLEER
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Pour Juliette,
qui a vu l'affiche
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Pensez a Eux

Pour ce qui est du départ, on peut sup-
poser que cette tour part du centre
de la Terre, qu’'elle jaillit d’'un cratere,
qu’on ne voit pas son point de départ.
Pour ce qui est de l'extrémité, il est
hors de question qu’on lise la limite de
cette tour et du ciel : il faut qu’elle dis-
paraisse dans le ciel.

Jean Nouvel — sur la Tour sans fins
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Arkadi et Boris Strougatski,
1l est difficile d'étre un dieu
Stalker ou Pigue-nique au bord du chemin
Llle habitée
Francis Valéry, Le Talent assassiné
Jack Vance
Emphyrio & autres aventures
Les Maitres des dragons & autres aventures
Les Chroniques de Durdane (Lintégrale)
John Varley, Le Systéme Valentine
Karl Edward Wagner
Kane (Uintégrale 1/3)
Kane (Lintégrale 2/3)
Kane (Lintégrale 3/3)
Walter Jon Williams, Cablé +
Robert Charles Wilson
Darwinia (Aurora Award 1999)
Les Chronolithes (John W. Campbell Memorial Award 2002)
Blind Lake (Aurora Award 2003)
Spin (prix Hugo 2006, Grand Prix de I'Imaginaire 2008)
Mysterium (Philip K. Dick Award 1994)
Axis
A travers temps
Gene Wolfe
L'Ombre du bourreau 1/2 (British Science Fiction Award 1981,
World Fantasy Award 1981, prix Nebula 1981)
L'Ombre du bourreau 212
Roger Zelazny, Seigneurs de lumiére
Roger Zelazny & Jane Lindskold, Lord Démon
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