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INTRODUCTION

Faisant suite a un premier unitaire paru en 2005, a deux sommes consacrées aux
interpretes de Sacha Guitry (Ceux de chez lui, 2010 ; Un monde fou, 2012), et aux quatre premieres
tomaisons d’une collection « Acteurs & Actrices» visant a recenser les parcours, longs ou
éphémeres, de tous les comédiens ayant fréquenté de pres ou de loin le Septieme Art depuis 1908
(2014-2015), Actrices du Cinéma frangais 1929~1944 est par le fait le huitieme opus consacré par
L’@ide-Mémoire aux artistes rayonnant ou ayant rayonné sur les écrans frangais.

Cet ouvrage s’est construit, au moment d’en établir un premier corpus alphabétique, qui a
énormément évolué au fil des six mois qu’a nécessité sa rédaction, un peu en opposition — sinon en
réaction — par rapport aux sommes — indispensables et ultra probantes — déja publiées sur un theme
voisin. Pour ne citer que lui, Raymond Chirat regretta, les vingt-cinq ou trente derniéres années de
sa longue existence durant, de n’avoir pu « tirer le portrait» qu’a un peu plus de deux cents
comédiens des deux sexes, la ou il aurait aimé pouvoir élargir sa palette a deux ou trois fois plus
d’artistes. Son éditeur « historique » ne partagea pas ses vues.

D’ou l'avantage, si la question doit encore se poser, d’étre son propre éditeur et de ne
devoir rendre de comptes a personne, si ce n'est a soi-méme et a ses lecteurs (ce qui fait tout de
méme du monde a I'arrivée). Cette palette, que le cofondateur de I'Institut Lumiere dut limiter aux
premiers et grands seconds roles du Cinéma hexagonal en Noir et Blanc, L’@ide-Mémoire 1'a
étendue en toute liberté a des profils un peu moins attendus que les sempiternelles « inoubliables »
et autres « excentriques » : vedettes de 1'écran « éphémeéres », comédiennes dites « de routine »,
météores, vétérantes du Muet, actrices dont l’activité sur les planches a occulté le parcours a
I'écran, chanteuses devenues actrices par intermittence, troisiémes couteaux féminins et artistes de
complément, artistes au destin singulier...

En résumé, le présent ouvrage a été pensé, voulu et rédigé, comme un hommage exhaustif
aux comédiennes ayant exercé, dans la durée ou non, une activité récurrente au cours de ce qu'on a
désormais coutume d’appeler I'« Age d’Or du Cinéma francais », soit une période de quinze ans
courant des balbutiements du Parlant a la fin de 1'Occupation. La décennie cinématographique
1929-1939 s’ouvre sur une Révolution sans précédent (cf. infra) et trouve sa conclusion dans un
désastre a la fois historique et géopolitique. La période 1940-1944 conciliera, un peu au gré de
circonstances dramatiques et avec les moyens du bord, continuité et rupture. Le Cinéma francais de
I'Occupation devra apprendre a se passer de bon nombre d’artistes (réalisateurs, producteurs,
auteurs, acteurs) expatriés a seule fin de fuir des lois raciales de triste mémoire (Ophuls, Pabst,
Siodmak, Seymour Neibenzahl, Marcel Dalio, Jean-Pierre Aumont) ou simplement désireux de
poursuivre leur activité sous des cieux plus sereins et empestant moins le Vert-de-gris (Clair,
Duvivier, Feyder, Renoir, Jean Gabin, Michele Morgan, Frangoise Rosay). Ce qui peut se
comprendre dans les deux cas. Pour autant, le Cinéma frangais des années d’Occupation eut le
mérite de révéler Bresson cinéaste ou Cocteau scénariste-dialoguiste, en méme temps qu’il confirma
dans le statut de vedettes a part entiére — ou apporta la consécration, ou une forme de consécration
a — Michele Alfa, Gaby Andreu, Arletty, Blanchette Brunoy, Louise Carletti, Marie Déa, Suzy
Delair, Micheline Francey, Jacqueline Gauthier, Odette Joyeux, Elina Labourdette, Mila Parely,
Micheline Presle, Madeleine Robinson, Madeleine Sologne et Gaby Sylvia, toutes issues du cinéma
de la décennie précédente, permit aux ex-jeunes premieres Simone Renant et Renée Saint-Cyr de
reconquérir le terrain perdu entre 1935 et 1939, et vit Bernard Blier, Lucien Coédel, Marcel
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Herrand, Fernand Ledoux, Robert Le Vigan, Jean Marais, Francois Périer, Noél Roquevert ou Louis
Salou glisser insensiblement vers des emplois de plus en plus consistants au fil des ans. Comme il
vit dans le méme temps éclore, du jour au lendemain, les talents respectifs — perceptibles d’attaque
— de Jacqueline Bouvier (future Jacqueline Pagnol), Maria Casarés, Daniele Delorme, Sophie
Desmarets, Renée Faure, Claude Génia, Elina Labourdette, Giselle Pascal et Jacqueline Porel, Jean
Desailly, Louis Jourdan, Georges Marchal, Paul Meurisse, Roger Pigaut, Serge Reggiani et Henri
Vidal. Pour n’en citer — au choix — que quelques-unes ou quelques-uns !

Pourquoi les actrices, plutot que les acteurs? Affaire de gofit et choix personnel,
probablement. il faut absolument répondre a cette question, commengons par botter gentiment en
touche : le volume consacré aux artistes de cinéma masculins des quinze premiéres années du
Parlant est déja sur les rails, et prét a sortir a I’horizon du printemps 2019. D’autre part, un livre
procede souvent — autant dire presque toujours — d’un désir sous-jacent, voire d’une vision. Nos
désirs, nos visions, nous ont conduits spontanément, dans un premier temps, vers Annabella,
Arletty, Casares, Darrieux, Feuillere, Moreno, Popesco, Rosay, Simone Simon ou Betty Stockfeld, la
ot d’éminents confreres auraient, les yeux clos, vu prioritairement défiler les visages familiers de
Baur, Berry, Blanchar, Boyer, Francen, Fresnay, Gabin, Le Vigan, Préjean, Raimu, Vanel... Une
autre raison, la encore non négligeable nous ayant conduits a accorder la priorité aux actrices plut6t
qu’aux acteurs, tient au fait que le cinéma Frangais des quinze premieres années du Parlant a
souvent permis — ou a contrario interdit — a ses comédiennes d’évoluer dans la durée, la ot leurs
camarades hommes ont eu, a quelques exceptions pres (Gabin !), tout le loisir de se laisser couler —
sans véritalement se renouveler — dans un emploi-type (parfois deux) prédéfini(s) par les
producteurs et les metteurs en scéne et validé(s) par le spectateur. Afin de « durer », les actrices les
plus gatées — entendre par la celles qui ont pu exercer leur vocation dans des conditions optimales
— ont dfi composer avec 1’age (éternel probleme), la versatilité du spectateur, ou le simple fait qu’a
talent ou niveau de jeu égaux, une actrice de cinéma se démode toujours un peu plus vite qu'un
acteur... Or donc, compte tenu de ce qui a précédé, jamais — de toute son histoire — le Cinéma
frangais n’aura compté autant de tétes d’affiches féminines qu’entre 1929 et 1939, quand bien méme
leur heure de gloire n’aurait duré, pour la majeure partie d’entre elles, que I'espace de quelques
années.

1929-1944 : quinze ans. C'est le temps qu’il aura fallu a Danielle Darrieux pour passer du
statut de « plus bel espoir du Cinéma frangais 1931 » a celui, confirmé film apres film, de « plus
grande actrice frangaise de sa génération » (et peut-étre, Paul Vecchiali ne nous démentira pas sur
ce point), de « plus grande actrice frangaise tout court ». C’est le temps qu’il aura fallu a Colette
Darfeuil pour glisser des emplois de vamps inquiétantes et vénéneuses a ceux de vamps pour rire.
C’est le temps qu’il aura fallu a Josette Day, starlette besogneuse mais acharnée, pour pouvoir enfin
prétendre accéder aux grands premiers roles sous la direction de metteurs en scéne de la premiere
importance. C’est le temps qu’il aura fallu a Edwige Feuillere pour asseoir d’abord, confirmer
ensuite, sa cote au box-office et convaincre le spectateur qu’elle pouvait absolument tout jouer.
C’est le temps qu’il aura fallu a Annabella pour passer des emplois de post-adolescentes a ceux de
jeunes femmes, du statut de star du cinéma frangais a ceux de star a I'international, puis de star a
I'international sans roles. C’est enfin le temps qu’il aura fallu a 'exquise Arletty pour glisser du
statut de « vedette américaine » aux génériques des films et sur leurs affiches publicitaires, a celui
d’actrice la plus sollicitée et la mieux payée du cinéma francais sur la période 1939-1944, la ou sa
camarade — et ainée de cinqg ans seulement — Gina Manes était, selon un processus inverse et (hélas)
irréversible, passée de celui de star la plus chere du cinéma des années 1920 a celui, nettement
moins enviable, de semi-utilité contrainte a courir le cachet ou d’accepter jusqu’au moindre bout de
figuration, comme le furent, vers la méme époque, Génica Athanasiou ou Clara Tambour.
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104
DANIELLE DARRIEUX

1917-2017

Qui mieux que Danielle Darrieux aura su personnifier avec autant de sincérité et de sens
de la nuance le climat optimiste et inquiet des années 1930 ? Qui mieux qu’elle aura su passer si
bien, sans solution de continuité, du rire aux larmes, une décennie durant, et visé 1’excellence avec
une énergie renouvelée et une intuition imparable, sous la houlette d’Anatole Litvak comme sous la
direction de Decoin, qui lui fit cadeau de dix films dont huit absolus chefs-d’ceuvre ? Le tout en
attendant Autant-Lara, Mankiewicz, Duvivier, Guitry, Demy, Vecchiali, et, surtout Ophuls,
rencontres fructueuses qui jalonnérent la suite de sa carriere, la maturité approchant ou I’age venu.

Le temps — quand bien méme serait-elle morte centenaire, eut-il réellement prise sur
Darrieux ? Paul Vecchiali, qui lui offrit sur le plateau la Frangoise Canavaggia douloureuse mais
droite dans ses escarpins d’En haut des marches (1982-1983), et continua a la fréquenter longtemps
apres le tournage toulonnais les ayant réunis plusieurs mois durant, ne cessa jamais de célébrer la
jeunesse de son interprete occasionnelle et amie. Darrieux, en plus d’étre une actrice incomparable,
fut jusqu’au bout un pied-de-nez vivant au temps qui passe et qui fane les roses. Et si elle eut
jamais, a l'instar des autres pensionnaires de La Maison Tellier (Le Plaisir, Max Ophuls, 1951), a
regretter un jour son bras si dodu et sa jambe bien faite, force est de reconnaitre qu’elle conserva
intacte, jusqu’au bout, I'élégance supréme consistant a n’en point faire état.

Le parcours artistique, s’étant étalé sur pas loin de huit décennies entieres, de
Mademoiselle Darrieux, née un 1°* mai a Bordeaux, démarra presque accidentellement alors qu’elle
venait d’entrer dans sa quatorzieme année. Sa mere donnait des lecons de chant a Mary Serta,
actrice raisonnablement en vue de la fin du Muet et du Parlant balbutiant. La comédienne I'informa
que Wilhelm Thiele, sur le point de tourner Le Bal, inspiré du roman éponyme d’Iréne
Nemirowsky, était encore en quéte d'une adolescente a la fois capable de jouer de la comédie et de
chanter. Danielle passa l’audition, partagea pour son baptéme du feu cinématographique 1'affiche
avec André Lefaur, Germaine Dermoz et Marguerite Pierry (on peut concevoir pires partenaires
pour un premier film), fit montre d’un talent parfaitement en place sans jamais avoir fréquenté le
moindre cours d’art dramatique, et n’eut besoin que d’une heure vingt montre en main de présence
a I'écran pour ravir — et pour longtemps — le cceur du public.

L’année 1935 marque un double tournant dans la carriere, déja fort bien remplie, de la
jeune actrice. En 'espace de quelques mois, elle entame un long compagnonnage professionnel — il
se poursuivra jusqu’en 1955 — avec Henri Decoin, qui deviendra rapidement son premier mari, et
se voit choisie par Anatole Litvak pour préter ses traits délicieux a la tendre Maria Vetsera, héroine
involontaire du drame de Mayerling. Le role constitua, d’une certaine maniere, une rupture avec
I'emploi-type qui avait été celui de Darrieux au cours des deux années précédentes. Apres avoir
personnifié, avec un talent rare, des donzelles aussi insupportables que jolies en quéte de leur
Prince Charmant, 'espace d'une dizaine de comédies plus prestes, enlevées et délicieuses les unes
que les autres (La Crise est finie, Robert Siodmak, 1934 ; Dédé, René Guissart, id.; Quelle drdle de
gosse, Léo Joannon, 1935), elle s’appropria sans difficulté apparente un personnage plus dense,
servi par une sensibilité a fleur de peau constante, mais dépourvu du moindre affect. Reine des
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crises de nerfs a la demande, passée maitre depuis longtemps dans 'art de trépigner, non moins
experte dans celui de décocher a son partenaire un regard au choix enjéleur ou mouillé, ravi ou
chaviré, elle s'imposa, a la seule faveur du role de Maria, comme 1’actrice francaise de tres loin la
plus prometteuse de sa génération. Et les promesses furent tenues. Largement.

Decoin, qui, lors du tournage de la version frangaise du Domino vert (1935) avait su
détecter chez sa future épouse ce potentiel sidérant, lui permit de glisser des péronnelles exquises
qui l'avaient vu se hisser vers les sommets du box-office, aux héroines de comédie oscillant en
permanence entre humour et drame. Les roles se firent plus complexes, elle en endossa la
complexité avec une intelligence rare, personnifiant en I'espace de trois ans I'étudiante famélique,
devenue manipulatrice par nécessité d’Abus de confiance (1937), la jeune épouse désillusionnée de
Retour a 'aube (1938), I’apprentie-voleuse passant d'une école miteuse pour éleves-pickpockets aux
réceptions d’ambassade les plus huppées, au hasard des pérégrinations — nombreuses — de
Battement de cceur (1939), la jolie pensionnaire en fugue de Premier Rendez-vous (1941)...

La firme Continental, ot1, 'Occupation allemande venue, elle eut l'intelligence de ne pas
s’attarder (Caprices, Léo Joannon, 1941 ; La Fausse Maitresse, André Cayatte, 1942), lui fit grief de
n’avoir pas joué — passé le regrettable voyage a Berlin — le jeu des Années Vert-de-gris, et I'on ne vit
pas d’un tres bon ceil, en haut lieu, sa liaison notoire avec Porfirio Rubirosa, diplomate dominicain
aux attributs notoires. La petite fiancée des Frangais fut assignée a résidence — a Megeve, certes —
jusqu’a la Libération, et peina durant deux ou trois ans, I’ Allemand une fois bouté hors de France, a
retrouver sa place de naguere a la téte du box-office, trustée depuis par ses camarades Odette
Joyeux et Micheline Presle. Un temps abonnée aux comédies de routine (Au Petit Bonheur, Marcel
L’Herbier, 1945) et aux drames coloniaux (Bethsabée, Léonide Moguy, 1947), elle ne s’en vit pas
moins remise durablement en selle par la reine tragique de Ruy Blas (Pierre Billon, 1947), que
suivirent immédiatement, dans un registre diamétralement opposé, la Marceline de Marcel Achard
déja personnifiée, a 'aube du Parlant, par Madeleine Renaud (Jean de la Lune, Marcel Achard,
1948), I’Amélie de Georges Feydeau jadis campée, avec moins de bonheur, par Renée Bartout,
actrice oubliée depuis belle lurette (Occupe-toi d’Amélie..!, 1949).

L’espace de trois films, et la trentaine installée depuis peu, Darrieux rappela aux
spectateurs de I'immédiat apres-guerre, qu’elle pouvait absolument tout jouer, du drame classique
au vaudeville le plus échevelé. Il n’en fallut pas davantage pour qu’elle se réimpose comme 1'une
des trois actrices les plus sollicitées de la premiére moitié de la décennie suivante, plus électique
que Morgan, moins premier degré que Martine Carol. L’état de grace dura jusqu’en 1955, et trouva
son apogée dans trois collaborations successives avec Max Ophuls. A la bourgeoise viennoise de La
Ronde (1950) succombant aux joies de l'adultere en compagnie d'un étudiant beau parleur,
succéderent la Madame Rosa du panneau central du Plaisir (1951) et, a niveau de jeu égal, la
superficielle et pathétique Madame de... (1953), par elle conduite a des années-lumiéres de ce
qu’était le personnage dans le roman éponyme, paru quelques années plus tot, de Louise de
Vilmorin, romanciere dispensable. Vers la méme époque, elle retourna en Amérique, ou elle avait
eu la présence d’esprit de ne pas s’attarder, lors d'un précédent séjour a la fin des années 1930, afin
de répondre a l'invitation de Joseph L. Mankiewicz, a la recherche de sa comtesse idéale (L’Affaire
Cicéron, 1951).

1951. Année mieux que faste dans le parcours sans faille de l'actrice, qui la vit enquiller
quatre films, et autant de chefs-d’ceuvre, en I'espace de douze mois. Apres (ou avant, c’est selon)
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Mankiewicz et Ophuls, Carlo Rim lui apporta sur un plateau I'inconsciente épouse de corsetier
pratiquant I'adultére comme par distraction, avec pour excuse manifeste le fait d’étre mariée a
Bernard Blier, plus calvitie prononcée et bouche en cul-de-poule que jamais (La Maison Bonnadieu,
1951). Et Decoin, qui ne lui gardait pas rancune outre mesure de leur divorce, prononcé dix ans
plus tot, la gratifia du personnage étonnant d’Elisabeth Donge, petite bourgeoise de province
devenant émule patentée de la Brinvilliers presque a son corps défendant, parce qu’épuisée par les
désillusions consécutives a une décennie passée aux cotés d’un époux décevant (La Vérité sur Bébé
Donge, 1951). Son mariage de raison — elle y croyait pourtant — devenu lentement mais sirement
danse de mort, « Bébé » mettait a profit son visage d’ange pour servir par doses croissantes le
bouillon de onze heures a I'industriel cossu épousé trop hativement, et, semblait, ce faisant, répéter
en mode majeur la marquise de Montespan de L’Affaire des Poisons (Henri Decoin, 1955), ultime
cadeau, taillé sur mesure lui aussi, offert a I'ex-épouse par I'efficient ex-mari. Vers la méme époque,
Darrieux faisait volontiers part de son désir de jouer, au moins une fois dans sa carriere, les salopes
intégrales : la prenant au pied de la lettre, et comme en souvenir d’Occupe-toi d’Amélie..!, Autant-
Lara lui offrit encore I'épouse cupide, a 'ame plus noire que le jais, du Bon Dieu sans confession
(1953), en attendant de lui octroyer un nouveau tour de piste, plus anecdotique, dans Vive Henri
IV... Vive I’Amour (1960), comédie historique ol I'excellence des uns (Darrieux, Courcel, Jean Sorel,
Jean Tissier ou l'ineffable Carette) cotoyait 1’absolue nullité des autres (Melina Mercouri ou Roger
Hanin). Du Guitry en plus paillard, et en censément beaucoup moins bien.

Guitry, admirateur notoire de Danielle, fit d’abord figurer son nom en marge du role de
Mademoiselle Ménard dans la distribution idéale de I'inédit Beaumarchais (1949), piece rapidement
devenue scénario. Le personnage est celui d’une ravissante coquette, partageant ses faveurs entre
le duc de Chaulnes qui I'entretient sur un grand pied, et Beaumarchais qu’elle aime pour la gloire
et aussi un petit peu pour le plaisir non dissimulé de faire porter les cornes a son amant sérieux.
Prévenu de son infortune par une lettre anonyme, le cocu fait irruption chez 'amant fermement
résolu a le trucider, Mademoiselle Ménard disparait sous la table pour mieux compter les points,
avant que l'arrivée d’un commissaire de police ne mette fin au duel qui semblait inévitable. A lire
le texte et les didascalies 1’accompagnant, on imagine aisément ce que Darrieux, fraichement sortie,
au moment méme ou Guitry peaufinait sa piece, du tournage d’'Occupe-toi d’Amélie..!, aurait pu
faire d’un tel role, massacré depuis par l'inconsistante (et surtout trées mal distribuée) Florence
Thomassin (Beaumarchais I'Insolent, Edouard Molinaro, 1995). A défaut d’avoir pu monter la piéce,
et encore moins le film, avec ou sans Darrieux, Guitry se consolera en lui distribuant coup sur coup
I'Eléonore Denuelle de son Napoléon (1954) et I’Agnes Sorel de Si Paris nous était conté.. ! (1955).
Tandis que la premiere, mutine et séductrice en diable, joue les modernes Madame Sans-Géne et
parvient a croquer tout cru I’'Empereur au terme d'une scéne de marivaudage galant chic et
élégante, la seconde, non moins subtile, suggere au brave Charles VII en déficit de popularité de
donner le mauvais exemple a ses sujets en la couvrant de titres, de chateaux et de rentes et en
faisant d’elle, surtout, la premiére maitresse de roi « officielle » de 1'Histoire de France. Deux ans
s’écoulent et Danielle Darrieux franchit pour la derniére fois le seuil du 18, avenue Elisée-Reclus :
Guitry, peut-étre par regret de ne l'avoir jamais dirigée sur les planches et conscient qu’il ne lui
restera pas forcément beaucoup de temps pour réparer ce trés dommageable oubli, lui confie
« Elle », le protagoniste féminin de Faisons un réve... qu’il s’appréte a monter, pour la troisiéme ou
quatriéme fois depuis la création, en 1917, au théatre des Variétés. Distribuée aux cotés de Robert
Lamoureux (« Lui ») et de Louis de Funes (le mari), succédant dans le rdle, a Lyses, Printemps et
Delubacg, elle est de fait la derniére comédienne en date a avoir interprété une piece de Guitry du
vivant de ce dernier. Aux cotés des deux mémes, rejoints pour l'occasion par Pierre Mondy,
Darrieux sera aussi I'une des premieres a venir lui rendre hommage, I’année suivante, en prétant
ses traits a 1’épouse adultere et supérieurement rouée d’'Une paire de gifles, panneau central de
I'indigeste et opportuniste Vie 4 deux (Clément Duhour, 1958). Le film n’est pas bon, loin s’en faut,
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mais une fois de plus, le miracle Darrieux opere en plein, laissant entrevoir ce que I'actrice aurait
pu faire du rdle, court mais percutant, de Mlle Ménard... si Beaumarchais s’était tourné...

La période 1950-1953 avait constitué 1'apogée cinématographique de Darrieux, 1’année
1955 fut marquée par le début de ce que les observateurs appelérent son déclin cinématographique,
exactement contemporain a ceux de Michele Morgan et de Martine Carol. Bardot, du haut de ses
vingt-et-un ans, apprit a truster a elle seule les trois ou quatre premieres places du box-office
féminin, et, face a une ascension aussi fulgurante, les producteurs commencerent a se dire qu’il
serait suicidaire de continuer a monter des films a gros budget, Noir & Blanc et Couleur inclus.e.s
sur le nom d’actrices aux portes de la quarantaine. Ils balayerent d’'un méme et méprisant revers de
la main l'opportunité de faire travailler Danielle, Michele, Martine ou Edwige, du moins aux
mémes conditions qui leur avaient été consenties depuis la fin des années 1940, et les
condamneérent peu ou prou, les unes et les autres, aux productions de moindre envergure.

Darrieux, qui pour la seule année 1955, avait su si bien personnifier, a quelques mois
d’intervalle, Agnés Sorel (Si Paris nous était conté..!, Sacha Guitry, 1955), la marquise de Montespan
(L"Affaire des Poisons, Henri Decoin, 1955), la reine Olympias de Macédoine (Alexandre le Grand,
Robert Rossen, id.) et méme, sur un mode nettement plus contemporain, Lady Chatterley en
personne (L’Amant de Lady Chatterley, Marc Allégret !, 1955) glissa sans transition aucune des
productions de prestige aux séries B. tournées en Noir et Blanc par Denys de La Patelliere (Le
Salaire du péché, 1956) ou Yves Ciampi (Typhon sur Nagasaki, id.). Sur le tournage de Pot-Bouille
(Julien Duvivier, 1957), adaptation trés probante — entendre : mille fois supérieure au matériau
d’origine — du roman éponyme d’Emile Zola, elle hérita du premier réole féminin, aux cotés de son
ex-partenaire du Rouge et le Noir (Claude Autant-Lara, 1954) Gérard Philipe, mais n’en dut pas
moins céder le sommet de l'affiche a Dany Carrel, gratifiée au générique et sur le matériel
d’exploitation d'une « vedette américaine » précédée d'un inélégant « avec la participation de... ».
Pareille mésaventure lui advint, 'année suivante, apres qu’elle etit hérité de la pharmacienne
assassine du Désordre et la Nuit (Gilles Grangier, 1958) : elle n'y apparaissait, certes, que 1'espace de
trois scénes, mais on n’y voyait qu’elle. Comme de bien entendu, producteurs et distributeurs
choisirent de mettre en avant le nom de Nadja Tiller, actrice plus jeune, plus pulpeuse et alors un
peu plus en vue...

Comme pour se faire pardonner de n’avoir pas su 'imposer en haut de l'affiche au
moment de la post-production de Pot-Bouille, Duvivier lui offrit — le lot de consolation fut beau — le
role-titre de Marie-Octobre (1958), huis clos a la gloire de la Résistance, admirablement servi par dix
ou douze acteurs de talent, mais desservi, fond et forme confondus, par un exces constant de
manichéisme bon teint et les dialogues a I'emporte-piéce commis par un Henri Jeanson devenu,
I'age et le succes aidant (ou n’aidant pas), une sorte caricature ambulante de lui-méme. Ce fut, sauf
erreur, la derniere incursion, en téte d’affiche, de Darrieux dans une production de prestige. Elle
n’en continua pas moins de se prodiguer a l'écran, quasiment sans interruption, au cours des
cinquante-et-une années suivantes, le meilleur cétoyant parfois le moins bon, selon I'intérét du role
et l'inspiration du cinéaste.

Gatée et archi-gatée par Demy, qui lui offrit a seize ans d’intervalle la patronne de buvette
des Demoiselles de Rochefort (1966) et la veuve de colonel d’Une chambre en ville (1982) 2, pareillement
servie par Paul Vecchiali, amoureux d’elle depuis 1'enfance (Les Petits Drames, 1961 ; En haut des
marches, 1982), plus qu’adroitement mise en avant par Dominique Delouche (24 Heures de la vie
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d’une femme, 1967 ; Divine, 1975), impeccablement utilisée par De Broca (Le Cavaleur, 1978) ou Sautet
(Quelques Jours avec moi, 1987), elle s’égara certes dans le tout-venant de comédies au choix
poussives (Les Mamies, Annick Lanoé, 1992) ou gnangnans (Bille en téte, Carlo Cotti, 1988 ; Nouvelle
Vie, Anne Fontaine, 2005), mais sans jamais déchoir. Optimiste, elle sut se consoler de ces roles qui
n’en étaient pas vraiment, en donnant encore le meilleur d’elle-méme chez Jeanne Labrune (Ca ira
mieux demain, 1999) ou Thierry Klifa (Une vie a d’attendre, 2001). Et puis, a date fixes, les planches
(elle remplaga Katharine Hepburn au pied levé, a Broadway, dans le role de Gabrielle Chanel), les
tours de chant, I'enregistrement de 33 tours dont vingt ans de rééditions au format CD ont su
conserver la trace, les unitaires télévisés, les feuilletons a succes et les grandes sagas de 1'été a la
sauce TF1 ou France 2 (actuellement « .2 » : ¢a ne s’invente pas)...

Le mot de la fin a Paul Vecchiali, le fan énamouré en culottes courtes devenu, au fil des
ans, le metteur en scéne comblé d’abord, I'un des spécialistes les plus éclairés de la carriere de
I'artiste (cinéma, théatre et chanson confondus) ensuite : au matin du 1¢* mai 2018, six mois apres la
disparition de son amour de jeunesse, il se fendait sur sa page Facebook d’un cursif « Ce matin,
Danielle Darrieux a eu 101 ans. Je répete : ce matin, Danielle Darrieux a eu 101 ans. » On ne saurait
réver plus bel ou plus vibrant hommage.

1. Assez curieusement, Danielle Darrieux est quasiment la seule jeune premiére francaise de premier plan des
années 1930-1939 qui n’ait pas été découverte ou « inventée » par Marc Allégret.

2. Demy songea aussi a lui confier « la reine rouge » de Peau d’Ane, qu'elle déclina, quelles qu’en soient les
raisons, pour le plus grand bonheur de Micheline Presle.

Véritable patronyme : Danielle Yvonne Marie Antoinette Darrieux. Née a Bordeaux (Gironde) le 1¢
mai 1917. Décédée a Bois-le-Roi (Eure) le 17 octobre 2017.

1931 : Le Bal (Wilhelm Thiele & Nicolas Farkas). Coquecigrole (André Berthomieu). 1932 : Le Coffret
de laque (Jean Kemm). Panurge (Michel Bernheim). 1933 : Chdteau de réve (Géza von Bolvary &
Henri-Georges Clouzot). Mauvaise Graine (Billy Wilder & Alexandre Esway). Volga en flammes
(Victor Tourjansky). 1934 : Le Contréleur des wagons-lits (Richard Eichberg). La Crise est finie (Robert
Siodmak). Dédé (René Guissart). Mon caur t'apppelle (Carmine Gallone & Serge Veber). L'Or dans la
rue (Kurt Bernhardt). 1935 : Le Domino vert (Herbert Selpin & Henri Decoin). J'aime toutes les femmes
(Carl Lamac & Henri Decoin). Mademoiselle Mozart (Yvan Noé). Mayerling (Anatole Litvak). Quelle
drdle de gosse (Léo Joannon). Tarass Boulba (Alexis Granowsky). 1936 : Club de femmes (Jacques
Deval). Port-Arthur (Nicolas Farkas). Un mauvais garcon (Jean Boyer). 1937 : Abus de confiance (Henri
Decoin). Mademoiselle ma mere (Henri Decoin). 1938 : La Coqueluche de Paris/The Rage of Paris (Henry
Koster). Katia (Maurice Tourneur). Retour a I’aube (Henri Decoin). 1939 : Battement de cceur (Henri
Decoin). 1940 : Coup de foudre (Henri Decoin, inachevé). 1941 : Caprices (Léo Joannon). Premier
Rendez-vous (Henri Decoin). 1942 : La Fausse Maitresse (André Cayatte). 1945: Adieu... Chérie
(Raymond Bernard). Au Petit Bonheur (Marcel L'Herbier). 1947 : Bethsabée (Léonide Moguy). Ruy
Blas (Pierre Billon). 1948 : Jean de la Lune (Marcel Achard). 1949 : Occupe-toi d’Amélie..! (Claude
Autant-Lara). 1950 : Riche, jeune et jolie/Rich, Young and Pretty (Norman Taurog). La Ronde (Max
Ophuls). Toselli/Romanzo d’amore (Duilio Coletti). 1951 : L’Affaire Cicéron/5 Fingers (Joseph L.
Mankiewicz). La Maison Bonnadieu (Carlo Rim). Le Plaisir — sk. La Maison Tellier (Max Ophuls). La
Vérité sur Bébé Donge (Henri Decoin). 1952 : Adorables Créatures (Christian-Jaque). 1953 : Le Bon Dieu
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sans confession (Claude Autant-Lara). Chdteaux en Espagne/El torero (René Wheeler). Madame de...
(Max Ophuls). 1954 : Bonnes a tuer (Henri Decoin). Escalier de service — sk. Les Berthier (Carlo Rim).
Napoléon (Sacha Guitry & Eugeéne Lourié). Le Rouge et le Noir (Claude Autant-Lara). 1955 : L’Affaire
des Poisons (Henri Decoin). Alexandre le Grand/Alexander the Great (Robert Rossen). L’Amant de Lady
Chatterley (Marc Allégret). Si Paris nous était conté..! (Sacha Guitry & Eugene Lourié). 1956 : Le
Salaire du péché (Denys de La Patelliere). Typhon sur Nagasaki (Yves Ciampi). 1957 : Pot-Bouille
(Julien Duvivier). Le Septieme Ciel (Raymond Bernard). 1958 : Le Désordre et la Nuit (Gilles Grangier).
Marie-Octobre (Julien Duvivier). Un drdle de dimanche (Marc Allégret). La Vie a deux (Clément
Duhour). 1959 : Meurtre en 45 tours (Etienne Périer). Les Yeux de I'amour (Denys de La Patelliere).
1960 : L’'Homme a femmes (Jacques-Gérard Cornu). Paradis de femmes/I dongiovanni della Costa Azzurra
(Vittorio Sala, simple apparition). Un si bel été/The Greengage Summer (Lewis Gilbert). Vive Henri IV...
Vive I’Amour (Claude Autant-Lara). 1961 : Les Bras de la Nuit (Jacques Guymont). Le crime ne paie pas
— sk. L’'Homme de I"avenue (Gérard Oury). Les lions sont lichés (Henri Verneuil). Les Petits Drames
(Paul Vecchiali, détruit/inédit, simple apparition). 1962 : Le Diable et les Dix Commandements — sk. Tes
pere et mere honoreras... et Tu ne mentiras point (Julien Duvivier). Landru (Claude Chabrol). Pourquoi
Paris ? (Denys de La Patelliére). 1963 : Du grabuge chez les veuves (Jacques Poitrenaud). Méfiez-vous
Mesdames (André Hunebelle). 1964 : Le Coup de grice (Jean Cayrol & Claude Durand). Patate (Robert
Thomas & Robert Mazoyer). 1965 : Le Dimanche de la vie (Jean Herman). L'Or du duc (Jacques
Baratier). 1966 : Les Demoiselles de Rochefort (Jacques Demy). L’'Homme a la Buick (Gilles Grangier).
1967 : Les oiseaux vont mourir au Pérou (Romain Gary). 24 Heures de la vie d'une femme (Dominique
Delouche). 1969 : La Maison de campagne (Jean Girault). 1972 : Roses rouges et Piments verts/No
encontre rosas para mi madre (Rovira Beleta). 1975 : Divine (Dominique Delouche). 1976 : L’Année
sainte (Jean Girault). 1978 : Le Cavaleur (Philippe de Broca). 1982 : En haut des marches (Paul
Vecchiali). Une chambre en ville (Jacques Demy). 1985 : Le Lieu du crime (André Téchiné). 1986 : Corps
et Biens (Benoit Jacquot). 1987 : Quelques Jours avec moi (Claude Sautet). 1988 : Bille en téte (Carlo
Cotti). 1990 : Le Jour des Rois (Marie-Claude Treilhou). 1992 : Les Mamies (Annick Lanoé). 1999 : Ca
ira mieux demain (Jeanne Labrune). 2001 : Emilie est partie (Thierry Klifa, CM). 8 Femmes (Frangois
Ozon). 2003 : Une vie a t'attendre (Thierry Klifa). 2005 : Nouvelle Chance (Anne Fontaine). 2006 :
L’'Heure zéro (Pascal Thomas). 2006 : L'Heure zéro (Pascal Thomas). 2009 : Piece montée (Denys
Granier-Deferre).
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119
JACQUELINE DELUBAC

1907-1997

«De 1931 a 1938, sept années de travail incessant et harassant au coté de son illustre
époux épuiserent peu a peu l'énergie de cette ravissante brune aux yeux bleus et au sourire
irrésistible. On la vit alors dans onze films et, sur scene elle mit son élégance reconnue au service
d’une vingtaine de roles soit créés, soit repris. Elle révait d’une certaine liberté qu’on lui refusait et
finit par s’envoler de la cage dorée oli Sacha I'emprisonnait. Palmares éblouissant que le sien mais
qui ne convainc pas tout le monde, aujourd’hui encore. » Et Raymond Chirat, admirateur éclairé,
de stigmatiser, dans Ceux de chez lui (2010), les fleches acerbes décochées par Jean-Laurent Cochet
(I’acteur le moins fait au monde pour reprendre, quoi qu’il en ait, les emplois guitryens) a 1'égard
de « Madame Troisieme », pour mieux mettre en avant, ce faisant, le « souffle léger, moderne pour
I'époque, qui rafraichissait le texte rigoureusement rythmé et cadencé que les comparses
s’appliquaient a reprendre sur le méme ton ». Aucune épouse et partenaire de Guitry n’aura, a
I'écran, atteint un tel degré d’excellence constante, et surtout pas les inégales Genevieve et Lana.
Au-dela de la qualité intrinseéque des dix films par elle interprétés sous la direction de son futur ex-
époux, Delubac est pour beaucoup dans le charme pérenne des ceuvres de cinéma maritales de
I'entre-deux-guerres, la ou elle a un peu peine a conférer un second souffle a I'ceuvre de théatre,
pauvre en créations essentielles. Et Chirat de rappeler que « la joueuse exquise mais malchanceuse
du Roman d’un tricheur (1936), la servante mutine mais maladroite du Mot de Cambronne (1936), la
Marie Stuart pathétique mais digne des Perles de la Couronne 1937) revivent toujours pour le
prouver, de méme que la jolie blanchisseuse de Bonne Chance ! (1935), la patronne capiteuse de
Désiré (id.), la journaliste charmeuse de Quadrille (id.), la pythonisse malicieuse de Remontons les
Champs-Elysées (1938) et I'élégante entdleuse touchée par I'amour de L’Accroche-caeur (Pierre Caron,
id.) ».

Comme Charlotte Lysés, comme Yvonne Printemps, Jacqueline Delubac sut prouver — ce
en dépit des critiques du temps — qu’il y avait une vie apres Sacha. La rupture a peine entérinée,
elle se faufila avec aisance dans l’ambiance vénitienne de la premiere mouture de Volpone,
commencé et vite abandonné par Jacques de Baroncelli en 1938. L’année suivante, elle tint plus
qu'honorablement son rang parmi la distribution pléthorique de I'imbécile mais pas déplaisant
Jeunes Filles en détresse (Georg Wilhelm Pabst, 1939), et réaffronta avec courage, loin de Guitry et
dans un total contre-emploi, le monstre Raimu (Derniére Jeunesse, Jeff Musso, id.). Le tournage de
Volpone repris et achevé, apres une interruption d'un an et demi, par le vétéran Maurice Tourneur
(1940), le personnage de Colomba, vraie fausse ingénue et authentique fine mouche, pas tres
éloignée au demeurant de I’Agnes de L’Ecole des femmes, entérina si besoin était encore, le fait que
I'actrice, formée a trés bonne école, était parfaitement capable de s’imposer face au trio infernal
formé par Harry Baur, Louis Jouvet et Charles Dullin. L’espace d’un tournage a Rome, elle se
prodigua encore dans La Comédie du bonheur (1940), mise en scéne par L'Herbier, mise en mots par
Cocteau, et dont elle constitua — pour moitié avec le débutant Louis Jourdan — I'atout-charme, face a
I'ogre Michel Simon. L'Herbier, exceptionnellement porté par son sujet, reste probablement le seul
cinéaste a avoir su détecter chez Jacqueline une capacité étonnante a exécuter sa partition « a
I’américaine » pour peu qu’on le lui demande, ce sans pour cesser un instant de rompre avec
I'image d’actrice parisienne par excellence, qui lui collait a la peau — a juste titre — depuis ses
années-Guitry. Fievres... (1941), mélodrame édifiant déguisé en glace a trois faces mis en chantier
par Jean Delannoy I’année suivante n’ajouta, en revanche, rien a sa gloire, mais la faute en incomba
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pour 'essentiel a la nullité du scénario et a la platitude du découpage, l'une et 1'autre accentuées
par le fait que la vedette masculine — Tino Rossi — chargée de lier la sauce traversa le film entier
sans avoir I'air de comprendre quoi que ce soit au texte pompier pondu par Charles Méré.

Refroidie par un tel désastre, Jacqueline, qui avait dans l'intervalle trouvé le temps de
refaire sa vie (les prétendants a la succession de Sacha ne manquaient pas), jugea salutaire de
prendre quelque temps ses distances vis-a-vis du Septieme Art. Elle y revint, a la Libération,
mettant un terme a quatre années d’absence, mais son incursion chez Berthomieu (J'ai 17 ans, 1945)
s’avéra décevante. Apres une nouvelle éclipse, elle se prodigua encore dans Le Furet (Raymond
Leboursier, 1949), comédie policiere a sketches ou elle sut prouver qu’elle n’avait, la quarantaine
arrivée venue, perdu ni sa photogénie, ni son aplomb. Navet fauché doté d'une mise en scéne
absolument inexistante, La vie est un jeu (1950), mis en chantier par le méme Leboursier 'année
suivante, ne valut que pour sa composition de fausse bohémienne passée maitresse dans 1'art
d’entoler son prochain, et le projet de Marcel Aboulker, autre tacheron du cinéma francais, de lui
confier la Milady d’Alexandre Dumas péere (Les Mousquetaires du roi, 1951), demeura lettre morte.
Faut-il le regretter ? Au regard du talent, bien mince, du réalisateur supposé, non. Au regard de
celui, jamais démenti, de l'actrice, oui, un peu... Talent déja en germe, et ne demandant qu’a
exploser, au moment de la rencontre avec Guitry, mais dont attestait la participation plus que
probante de Jacqueline, alors agée de vingt-cing ans, a la premiere adaptation en date de Topaze
(Louis Gasnier, 1932), succes de théatre déja confirmé. L’espace d'une courte scene, au dernier tiers
du film, elle soufflait la vedette a ses partenaires, qui s’appelaient, au choix, Louis Jouvet, André
Lefaur ou Edwige Feuillere, tant et si bien que, pas loin de huit décennies et demie apreés les faits, la
seule image pérenne que 1'on conserve de cette transposition scéne-écran honorable mais sans
grande surprise, est I'instantané — lui pour le coup surprenant — montrant Jacqueline, assise sur le
rebord d’une fenétre, ronde comme une queue de pelle et agitant en cadence une ravissante paire
de gambettes, cadavre de bouteille a la main. Le tout sans se départir de 1'élégance qui caractérisa
absolument toutes ses compositions ultérieures chez Guitry, Musso ou Tourneur.

Et Sacha, dans tout cela ? Genevieve partie, Yvette Lebon envolée, Arletty aux abonnées
absentes, Guitry, solitaire et désabusé, recut sa visite, longtemps attendue, a la clinique ot d’avisés
amis l'avaient conseillé de se faire quelque temps oublier, a sa sortie de prison. Le temps étant
passé par 1a, les anciens époux oublierent a quel point ils avaient pu se déchirer, en scéne comme a
la ville, au cours des représentations de la comédie Un monde fou (1938). Pour autant, Jacqueline,
dont I'étoile a l'écran palissait déja sérieusement, mais dont les amours s’avéraient alors
florissantes, repoussa avec toute la grace et toute la fermeté requise, la proposition surprise d'un
remariage en bonne et due forme. Guitry ne lui en saura pas moins gré de sa franchise comme de
I'amitié, discréte mais attentive, qu’elle lui prodiguera encore, de loin en loin. En attendant de
décerner a I'épouse perdue et point tout a fait retrouvée cet hommage épistolaire des plus exquis :
« Je pense si souvent a toi que je ne vois pas pourquoi je ne te dirais pas le fond de ma pensée. Cette
entrevue a ranimé les souvenirs qui tous sont délicieux. Ta beauté, ta droiture, ton élégance
extréme et ton intelligence, tout cela m’est apparu de nouveau l'autre jour et j'ai trouvé tes yeux
plus jolis que jamais. Ton attitude réservée était elle-méme un témoignage exquis de tact et de
pudeur. Je ne sais pas ce que I’avenir me réserve mais je te demande de bien vouloir te souvenir
qu’en toutes circonstances tu peux compter sur moi... ».

1. Dominique Sirop, L'Elégance de Jacqueline Delubac, Editions Adam Biro, 1994.
2 . Le Mot de Cambronne, 1936.
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Véritable patronyme : Isabelle Jacqueline Basset. Née a Lyon (6°™¢) le 27 mai 1907. Mariée a Sacha
Guitry du 21 février 1935 au 05 avril 1939. Veuve de Mihran Ekanyan, épousé en 1981. Décédée a
Créteil (Val-de-Marne) le 14 octobre 1997.

1927 : Education de prince (Henri Diamant-Berger). 1929 : Mon gosse de pére (Jean de Limur). 1930 :
Chérie (Louis Mercanton). Marions-nous (Louis Mercanton). 1931 : Une brune piquante (Serge de
Poligny, CM). 1932 : Topaze (Louis Gasnier). 1935 : Bonne Chance ! (Sacha Guitry & Fernand Rivers).
Poste parisien : Premier Spectacle de télévision (Maurice Diamant-Berger, CM). 1936 : Le Nouveau
Testament (Sacha Guitry). Le Roman d'un tricheur (Sacha Guitry). Mon pere avait raison (Sacha Guitry).
Faisons un réve... (Sacha Guitry). Le Mot de Cambronne (Sacha Guitry, CM). 1937 : Les Perles de la
Couronne (Sacha Guitry & Christian-Jaque). Désiré (Sacha Guitry). Quadrille (Sacha Guitry). 1938 :
L’Accroche-ceeur (Pierre Caron). Remontons les Champs—Elysées (Sacha Guitry & Robert Bibal). 1939 :
Derniere Jeunesse (Jeff Musso). L'Homme qui cherche la vérité (Alexandre Esway). Jeunes Filles en
détresse (Georg Wilhelm Pabst). 1940 : Le Collier de chanvre (Léon Mathot). La Comédie du bonheur
(Marcel L’'Herbier). Volpone (Maurice Tourneur). 1941 : Fiévres... (Jean Delannoy). 1945 : J'ai 17 ans
(André Berthomieu). 1949 : Le Furet (Raymond Leboursier). 1950 : La vie est un jeu (Raymond
Leboursier). 1951 : Les Mousquetaires du roi (Marcel Aboulker & Michel Ferry, inachevé).
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230
VERA KORENE

1901-1996

Le nom de Véra Koréne n’aura brillé que cinq années sous les sunlights, ce qui est injuste
au regard du talent de I'actrice, d’abord, de sa cinégénie de la femme ensuite. Il aura, en revanche,
brillé bien plus longtemps au fronton des théatres, ce qui constitue, d'une certaine maniere, un
début de réparation.

A Ulinstar de Martine de Breteuil, Kissa Kouprine ou Olga Valéry, Rébecca Véra Koretzky,
native de Bachmont-sur-Ukraine (!), fait partie de ces actrices ayant vu le jour dans la Russie des
tsars, et 'ayant quittée tres jeune, pendant ou apres la Révolution bolchévique. Ses parents, qui
appartenaient a la petite bourgeoisie juive locale, s’établissent en France, ol la jeune Rébecca, ayant
achevé ses études, passe avec succes I'examen au Conservatoire National d’Art dramatique. Aux
termes de trois années d’études dans la classe de Firmin Gémier, elle quitte I'institution nantie d'un
premier prix de comédie, débute rapidement a 1'Odéon sous le patronnage de son ancien
professeur, ne s’y attarde pas, et passe au Boulevard. C’est a peu pres vers la méme époque que
Véra Koretzky, point encore devenue Véra Koréne, tourne sous la direction de Louis Osmont et aux
cotés de Félicien Tramel son premier film muet, Son Excellence le Bouif (1922).

La carriere de Véra Koréne a 1'écran ne démarre véritablement qu’en 1933, soit deux ans
apres son engagement a la Comédie-Frangaise, en 1931. Elle apparait simultanément dans une
captation de Tartuffe, filmée par Léonce Perret pour le compte de I'lllustre Maison, et, de maniére
beaucoup moins prévisible, dans le premier long-métrage du mystérieux Louis Valray, qui lui
offre, en guise de quasi baptéme du feu cinématographique, le meilleur (et d’autant meilleur que
double) role de sa carriere. Le pitch de cet ovni cinématographique paré du titre, un peu racoleur,
de La Belle de nuit (1933) est le suivant: Auteur dramatique a succes, Claude Daveéne apprend
incidemment que sa maitresse et interprete, la comédienne de théatre Maryse Roy, le trompe avec
Jean, son ancien camarade de tranchées, auquel il a sauvé la vie en 1918. Parti oublier son infortune
a Toulon, il échoue rapidement au Petit Chicago et fait la connaissance, dans un rade, de Maithé,
demoiselle de petite vertu qui se présente (dans le texte) comme un bout de bois mort, prétend
préférer se crever les yeux que pleurer pour un homme, et qui se trouve, accessoirement, étre le
parfait sosie de Maryse. L’ayant ramenée a Paris, il la présente a Jean qui, entre cadeaux
somptuaires et virées dans les cercles de jeu, ne tarde pas a se ruiner pour elle. De son c6té, la jeune
femme s’éprend, pour la premiere fois de sa vie, d'un protégé de Claude, Pierre (Paul Bernard,
dont le métier tres stir fait oublier qu’il n’a plus, depuis belle lurette, I’age du rdle), jeune auteur en
devenir avec lequel elle finit par quitter Paris pour une idyllique Cote d’Azur. Réalisant cependant
que leur amour est impossible, elle le quitte pourtant sans crier gare, avant de s’embarquer pour un
improbable ailleurs, tandis qu’au méme moment, a Paris, Claude récupére Maryse repentante.

Au-dela du seul mélodrame (et quel mélodrame), La Belle de nuit apparait bien comme un
grand film sur le désir décliné sous toutes ses facettes, a mi-chemin entre Le Grand Jeu et La Femme
et le Pantin version Baroncelli. Les plongées, quasi ethnographiques, de la caméra de Valray dans le
« Petit Chicago » toulonnais ou Claude débusquera Maithé (et ot Jean, a la recherche de cette
derniere échouera lui-méme un peu plus tard) conférent a I’ensemble un érotisme a la fois dense et
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lourd, plus moite et suitant au final que véritablement capiteux. Marins dansant enlacés ou se
bagarrant en des joutes filmées comme des ébats amoureux, gros plans sur les visages édentées de
vieilles putains lasses que personne ne demande plus, travellings généreux a hauteur de cuisse (et,
partant, de bas-résilles) accompagnant l'entrée en scéne de Maithé/Véra Koréne au «bar des
Pompons rouges », va-et-viens incessants de la caméra dans les couloirs d'un clandé sinistre hanté
par des filles en nuisette constituent autant d’entrée en matiere avant les deux morceaux de
bravoure du film. Le récit cursif, en flashback, que fait la jeune prostituée a Claude du viol qu’elle a
subi de la part de son patron alors qu’elle gagnait encore sa vie comme secrétaire, et qui a
déterminé, plus tard, sa « vocation », et surtout I'épisode de la putain-institutrice, travaillant dans
la chambre mitoyenne a celle de Maithé, 6tant son corsage mais conservant le pince-nez qui fait son
succes dans les bas-fonds toulonnais, pour donner, avec ce qu’il faut de sadisme une double legon
d’histoire de France et d’amour a un candidat au bachot encore puceau (réminiscences
stroheimiennes ou pabstiennes plus que probables). Le film entier est a I'image de cette séquence
éminemment troublante, et ne parle finalement pas d’autre chose que de fétichisme, fétichisme
décliné sous ses aspects les plus inattendus. Celui du lorgnon tel que le pratiquent les clients de
« I'Institutrice » ou celui poussant coup sur coup deux hommes (Claude d’abord, Jean ensuite) a
rechercher a travers Maithé le double quasi parfait d'une femme qu’ils ont tous les deux aimée,
voire plus aimée que toutes les autres femmes. Grand film sur le fétichisme donc, mais surtout
grand film tout court, servi par une écriture a la fois fluide et moderne, et par la grande stireté de
jeu, proche de I'épure, de Véra Korene plus qu’éblouissante dans un numéro magistralement mené
de femme aux deux visages (et a ce niveau de tres loin supérieure a Marie Bell dans 1’exactement
contemporain Le Grand Jeu). Mieux qu’une réussite.

La Belle de nuit ne rencontra qu'un succes tres relatif au moment de sa sortie en salles, de
méme que le film suivant de Louis Valray, Escale (1934), également réalisé dans la région de
Toulon. Passé le tournage, toujours aux cotés d’Aimé Clariond, de La Voix sans visage (Léo Mittler,
1933), mélodrame policier monté sur le nom de sa téte d’affiche masculine, le ténor italien Lucien
Muratore, dans lequel elle interprete Estelle, beauté fatale et vénéneuse échafaudant un
machiavélique stratagéme consistant a faire accuser son époux (innocent) du meurtre (bien réel) de
son amant, de maniére a faire d'une pierre deux coups et a se débarrasser de 'un comme de
I'autre. Le film vaut pour sa performance et celle de ses partenaires : Clariond, bien meilleur que
dans La Belle de nuit (ce qui ne constitue pas un exploit en soi), Jean Servais, Simone Bourday et
Margo Lion.

A partir de 1935, le Cinéma francais n’imagine plus Véra Koréne, au choix, que dans des
productions russifiantes — genre alors terriblement en vue — ot elle personnifie de maniere quasi
invariable (ce qui ne veut pas dire sans talent) des aventuriéres au destin oscillant entre le tragique
absolu et le tragique qui ne finit pas trop tragiquement, et des emplois d’espionnes, au choix
allemandes (2¢"¢ Bureau, Pierre Billon, 1935) ou frangaises d’adoption (La Danseuse rouge (La Chevre
aux pieds d’or), Jean-Paul Paulin, 1937) 1. A sa veine russe, se rattachent naturellement la premiére
adaptation a 1'écran sonore des Bateliers de la Volga (Wladimir Strijewski, 1935) ou le troublant
Tamara la Complaisante 2 (Félix Gandéra & Jean Delannoy, 1937), dont elle endosse le role-titre avec
éclat, comme se rattache aussi le trés réussi Au service du tzar ou elle est — on s’en serait un peu
douté — a la fois Russe et espionne. Actrice solide, comédienne resplandissante, Véra Korene se
laisse un peu - faute de mieux ? — prendre au piege de ces roles qui se ressemblent un peu tous au
fond. Elle fascine le spectateur, suscite a juste titre son admiration, mais n’en butte pas moins sur
un écueil de taille : il est difficile, voire impossible, aux spectatrices de s’identifier a elle. L’actrice
est trop belle, trop élégante, d’une certaine maniere trop parfaite dans le registre un peu univoque
ott la profession 1'a enfermée. Finalement, c’est peut-étre dans la comédie désabusée que son talent
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se déploie le mieux. Lors de ses débuts au Boulevard, en 1927, elle avait créé avec succes une
comédie d’Armont et Gerbidon, L’Enlévement, au théatre de la Michodiere. Entre 1936 et 1938, elle
se glisse avec brio dans deux comédies d"Yves Mirande, qui la changent agréablement des palais
impériaux, des steppes glaciales, et des petits matins brumeux que I'on affronte, telle « la danseuse
rouge », seule face a un peloton d’exécution pas spécialement bien intentionné.

Seule concession a son emploi-type de beauté fatale ef tragique, elle y apparait toujours un
peu blessée, quitte a apprendre a panser ses blessures comme le fait la comtesse de 7 Hommes, une
femme (Yves Mirande, 1936), qui, apprenant que son défunt mari I'a honteusement trompée, se
venge en réunissant sept soupirants castés a cet effet par son meilleur ami, et se métamorphose
rapidement en veuve joyeuse. Deux ans plus tard, elle occupe le haut de I’affiche — qui comporte
vingt ou trente noms — du choral Café de Paris (Yves Mirande & Georges Lacombe, 1938), chronique
de moeeurs mi-aimable, mi-féroce sur fond de réveillon sanglant. Un terrifiant et despotique
directeur de quotidien a gros tirage, Lambert (Jacques Grétillat) est révolvérisé dans un grand
restaurant au douziéme coup de minuit, et parmi les suspects figure naturellement son épouse,
elle-méme venue souper sur place en compagnie de son amant de cceur (Jules Berry) a I'insu de son
mari. L’étau s’étant rapidement resséré, au fur et a mesure des avancées de 1'enquéte, autour de
I'imprudente jeune femme, 'amant improvise avec élégance une ligne de conduite visant a faire
croire aux policiers qu’il est 'auteur du meurtre, et tout finit par s’arranger avec la découverte in
extremis du véritable assassin. Les portes du Café de Paris refermées sur ses soupeurs soulagés,
préts a se livrer de nouveau a la comédie des apparences chére a Mirande (ce a 1’exception,
précisément, de Korene et de Berry, enfin libres de s’aimer au grand jour), I’actrice regagne une fois
de plus, via le studio, les steppes de sa Russie natale, le temps de prendre part a La Brigade sauvage
(Marcel L'Herbier puis Jean Dréville, 1939), qui restera son dernier film. La méme année, le vététan
Henry Roussell — qui figurait parmi les principaux interpretes de Café de Paris — lui apporte sur un
plateau le role-titre du roman a succes d’Edmond de Goncourt La Fille Elisa, qu’il s’appréte a mettre
en chantier, mais dont les prises de vues s’acheveront rapidement. Il faudra attendre le milieu des
années 1950 pour que ce projet aboutisse, mais avec un autre réalisateur (Roger Richebé) aux
commandes, et une autre actrice (Dany Carrel, pas mal du tout et davantage le personnage) dans le
role principal.

La carriere de Véra Korene, tant sur les planches qu’a I'écran, se trouve brisée net par
I'arrivée de ’Armée allemande a Paris. Déchue — parce que juive — de sa nationalité francaise le 29
octobre 1940, par décret du Gouvernement de Vichy, exclue de la Société des Comédiens-Frangais,
dont elle était devenue la 392¢me sociétaire en 1936, a dater du 1¢ novembre de la méme année,
I'actrice parvient fort heureusement a quitter la France, trouvant d’abord refuge au Canada, passe
ensuite quelque temps a Hollywood et finissant par s’installer au Brésil jusqu'a la fin de
I'Occupation. En son absence, Paris ne 1'oublie pas completement : elle bénéficie, si 'on peut dire,
des honneurs - relatifs et honteux — de la fameuse exposition du Palais Berlitz stigmatisant — entre
autres corps de métiers — «les Juifs et le Cinéma frangais » — objectif déclaré: « dénoncer la
perversion du gott et de 1’esprit frangais par les artistes israélites » —, ol1 son visage s’affiche aux
cOtés de Jean-Pierre Aumont ou de Marcel Dalio, et voit peu apres son nom disparaitre
simultanément du générique et des affiches d’exploitation de Café de Paris, que de malins
distributeurs étaient parvenus — en dépit de sa présence récurrente a I'écran — a ressortir pendant
les années Verts-de-gris.

Réintégrée a la Comédie-Frangaise en 1945, elle renoue avec les planches avec succes, et
s’essaie a la mise en scéne en dirigeant, en 1950, une reprise des Sinceres de Marivaux. En paralléle
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a ses activités au sein de I'Illustre-Maison, elle se produit épisodiquement sur la scéne des Célestins
de Lyon, ou elle prend successivement part a des représentations d’Amphitryon 38 ou d’ Andromaque
en 1951. Cinq ans plus tard, au terme d’un quart de siecle de présence, dont vingt ans de présence
effective, elle quitte défitinivement la Maison de Moliere pour prendre la direction du Théatre de la
Renaissance, ou elle montera de nombreuses pieces dont deux feront véritablement date au
moment de leur création, Les Séquestrés d’Altona de Jean-Paul Sartre (1960) et Qui a peur de Virginia
Woolf ? d’Edward Albee (1962). La seconde de ces ceuvres vaudra a l'avisée directrice des salles
pleines a craquer deux saisons durant, mais également une volée de bois vert de Madeleine
Robinson, qui lui reprochera longtemps sa passivité et son opportunisme, tout au long des deux
années non stop de guerre des nerfs incessantes et constats d’huissier répétés que durera, sur scene
et en coulisses, son affrontement avec Raymond Gérome.

Abandonnant la direction de la Renaissance en 1978, Véra Koréne retourne a I’anonymat,
et s’éteint mitan des années 1990, dans une maison de retraite de Louveciennes, a 1'age tout de
méme respectable de 95 ans. Reste d’elle le parfum capiteux des belles aventurieres et des
aristocrates au regard alternativement triste et ardent qu’elle aura su personnifier mieux que
beaucoup d’autres a l’écran une demi-décennie durant, dans le respect jamais démenti d’une
grande tradition, dont participerent également Marcelle Chantal ou Arlette Marchal, beautés
fatales jamais completement remplacées.

1. On exceptera du lot Double Crime sur la ligne Maginot (1937), film d’espionnage sur fond de Grande Guerre,
ou, pour une fois (et le fait est assez rare pour étre ici souligné), ’actrice n’interprétera pas 1’espionne de service,
mais 'épouse aimante d'un officier frangais injustement accusé d’espionnage, personnifié (pas tres bien) par
Victor Francen.

2. Le personnage de « Tamara » est relativement atypique dans le parcours cinématographique de Véra Korene,
en ce sens qu'il s’agit, au départ, comme dans le roman d’origine de Georges-André Cuel adapté a I'écran par
Gandéra et Delannoy, d'une petite paysanne — a moitié-sauvageonne — des steppes mongoles. L’actrice ne s’en
montre pas moins ultraprobante dans le rdle.

Véritable patronyme : Rébecca Véra Koretzky. Née a Bachmont (Empire russe, auj. Ukraine) le 17
juillet 1901. Décédée a Louveciennes (Yvelines) le 20 novembre 1996.

1922 : Son excellence le Bouif (Louis Osmont). 1933 : La Belle de nuit (Louis Valray). Tartuffe (Léonce
Perret, inédit). La Voix sans visage (Léo Mittler). 1934 : Un soir a la Comédie-Frangaise (Léonce Perret,
CM). 1935 : Les Bateliers de la Volga (Wladimir Strijewski). 2¢" Bureau (Pierre Billon). 1936 : L’Argent
(Pierre Billon). Au service du tzar (Pierre Billon). 7 Hommes, une femme (Yves Mirande & René
Guissart). 1937 : La Danseuse rouge (La Chevre aux pieds d’or) (Jean-Paul Paulin). Double Crime sur la
ligne Maginot (Félix Gandéra). Tamara la Complaisante (Félix Gandéra & Jean Delannoy). 1938 : Café
de Paris (Yves Mirande & Georges Lacombe). 1939 : La Brigade sauvage (Marcel L'Herbier puis Jean
Dréville). La Fille Elisa (Henry Roussell, inachevé).
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