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Présentation de l'éditeur


 


« Monsieur le président,


Il ne vous reste que quelques semaines pour décider de votre destin et de votre place dans l'Histoire. Le rendez-vous est déjà donné aux Français : vous leur dévoilerez à la fin de l'automne 2011 vos intentions éléctorales pour 2012.


Être ou ne pas être de nouveau candidat ? Choix shakespearien qui, je n'en doute pas, hante vos réflexions depuis de longs mois.


La France 2012 n'a plus rien à voir avec celle que vous compreniez si bien en 2007. Elle a changé de logiciel. Pour la séduire, vous risquez de vous perdre. Si vous êtes battu, vous souffrirez beaucoup. Si vous l'emportez, votre bonheur sera de très courte durée. »


Journaliste et écrivain, Denis Jeambar a été notamment directeur de la rédaction du Point, président d'Europe 1, président et directeur de la rédaction de L'Express. Il est l'auteur d'une vingtaine d'essais et romans, dont Portraits crachés (Flammarion, 2011), Le Défi du monde (avec Claude Allègre, Fayard, 2006), Nos enfants nous haïront (avec Jacqueline Rémy, Seuil, 2006), Accusé Chirac, levez-vous ! (Seuil 2005), Les Dictateurs à penser (Seuil, 2004), et L'inconnu de Goa, (Grasset, 1996)
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Ne vous représentez pas !


Lettre ouverte à Nicolas Sarkozy









« Tiens, la pluie a cessé ! Ayez la bonté de me raccompagner chez moi. Je suis fatigué, étrangement, non d'avoir parlé, mais à la seule idée de ce qu'il me faut encore dire. »


La Chute, Albert CAMUS


« Il se trouve des hommes qui soutiennent facilement le poids de la faveur et de l'autorité, qui se familiarisent avec leur propre grandeur, et à qui la tête ne tourne point dans les postes les plus élevés. Ceux au contraire que la fortune aveugle, sans choix et sans discernement, a comme accablés de ses bienfaits, en jouissent avec orgueil et sans modération : leurs yeux, leur démarche, leur ton de voix et leur accès marquent en eux l'admiration où ils sont d'eux-mêmes, et de se voir si éminents ; et ils deviennent si farouches que seule leur chute peut les apprivoiser. »


Les Caractères,LA BRUYÈRE









En guise de préambule




Monsieur le président,


Je sais que vous ne lisez pas les livres et les articles qui vous sont consacrés. Il n'est pas de meilleure manière de se protéger. Si cette lettre ne parvient pas jusqu'à vous, peut-être la rumeur de son envoi public franchira-t-elle tout de même la double porte capitonnée de votre bureau au premier étage de l'Élysée. Sans doute vous demanderez-vous alors quelle mouche m'a piqué ? Je vous dois donc quelques explications.


Nous nous connaissons depuis fort longtemps mais, depuis votre élection, je ne vous ai croisé que furtivement, un mercredi soir, dans le bureau d'un de vos collaborateurs. Comme à votre habitude, vous m'avez tutoyé et appelé par mon prénom. Vous vous êtes alors étonné que je vous vouvoie. Je vous ai répondu :


« C'est par respect pour votre fonction.


— Eh bien, moi, je te tutoie et je t'appelle Denis ! m'avez-vous rétorqué, agacé.


— Et, moi, je vous dis désormais Monsieur le président ! »


La porte s'est refermée…


J'évoque ce souvenir à la fois pour vous silhouetter et souligner l'importance que j'accorde à nos institutions. C'est leur défense qui m'anime dans cette lettre. Vous pourriez croire qu'un mouvement d'humeur me pousse, ou bien la volonté politique de contribuer à votre chute. Vous m'avez trop souvent rencontré pour savoir que je ne suis ni doctrinaire ni mû par des emballements partisans, même si vous m'avez traité un jour de « salaud de gauche ». Dans votre vocabulaire, ce n'était qu'une boutade. Il m'arrive, il est vrai, d'être raide, polémique, parfois excessif. Mais les faits d'abord me guident, et je ne cède que rarement à mes emportements.


 


Peut-être vous souvenez-vous de notre âpre discussion au mois d'août 1994 ? J'avais essayé de vous démontrer que Jacques Chirac triompherait d'Édouard Balladur dans l'élection présidentielle de 1995. Piqué au vif, vous m'aviez répondu que je ne comprenais rien à la politique. Puis, votre agacement ravalé, vous aviez ajouté : « Si Balladur n'est pas élu, ce n'est pas grave. Je connaîtrais ma traversée du désert. Il en faut toujours une dans toute grande carrière politique. »


Bien vu ! La suite l'a démontré : grâce à vos échecs, vous avez trouvé le chemin du succès. Je vois bien, à présent, que vous êtes engagé dans la même démarche. Tirer les leçons de toutes vos erreurs depuis 2007 pour tracer la route d'une réélection en 2012. Vous semblez déterminé. Alors, pourquoi vous adresser cette missive au ton impératif que vous jugerez certainement déplacée ? Peut-être trancherez-vous crûment : « Pauv'con ! »


Je ne suis qu'un citoyen ordinaire préoccupé de l'avenir de son pays. Je ne hurle pas avec les loups, mais je pense – pardonnez ma franchise – que vous avez déprécié la fonction de chef de l'État, en différentes circonstances sur lesquelles je reviendrai. Depuis les aventures new-yorkaises de Dominique Strauss-Kahn au mois de mai 2011, il est plus difficile de s'en prendre à votre manière de représenter la France. L'argument, que vos adversaires espéraient utiliser comme une arme à répétition, est tombé en quenouille. Ces événements rendent également dérisoires les jugements moraux dont on vous a souvent accablés. Sur ce terrain, la gauche, volontiers donneuse de leçons, a perdu une carte. Pour autant les faits, eux, n'ont pas changé.


 


En me lançant dans cette lettre, je voudrais donc être un « spectateur engagé » au sens où l'entendait Raymond Aron. Je vous rappelle ses mots : « Comprendre ou connaître mon époque aussi honnêtement que possible, sans jamais perdre conscience des limites de mon savoir, me détacher de l'actuel sans pourtant me contenter du rôle de spectateur1. »


Mon intention principale est de vous rappeler notre Histoire et d'explorer les grandes mutations qui travaillent notre pays. Elles ne se voient pas nécessairement dans ces sondages que vous examinez avidement pour étalonner vos chances. Ces enquêtes vous décrivent des instants de France mais ils vous masquent une réalité dont vous êtes coupé depuis cinq ans.


 


La France de 2012 n'a plus rien à voir avec celle que vous compreniez si bien en 2007. Elle a changé de logiciel. Pas vous. Pour la séduire, vous risquez de vous perdre. Si vous êtes battu, vous souffrirez beaucoup. Si vous l'emportez, votre bonheur sera de très courte durée.

















– 1 –


Vous êtes un homme événementiel…




Monsieur le président,


Être ou ne pas être candidat ?


Il ne vous reste plus que quelques semaines pour décider de votre destin et de votre place dans l'Histoire. Le rendez-vous est déjà donné aux Français : vous leur dévoilerez à la fin de l'automne 2011 vos intentions électorales pour 2012. Être ou ne pas être de nouveau candidat ? Choix shakespearien qui, je n'en doute pas, hante vos réflexions depuis de longs mois. Ne m'aviez-vous pas confié, en février 2006, alors que votre énergie de sanglier se concentrait sur la conquête de l'Élysée : « Je serai élu président de la République l'année prochaine, ça ne fait aucun doute. Ensuite, j'étonnerai tout le monde. Je transformerai le pays en un immense chantier, on me haïra mais je ne ferai qu'un mandat. Après, je gagnerai du fric. C'est l'Histoire qui me rendra grâce. »


Phrase en l'air pour dérouter votre interlocuteur ou le manipuler ? Seize mois plus tard, alors que vous veniez d'être élu à l'issue d'une campagne talentueuse, bien d'autres personnes, souvent des parlementaires, vous ont entendu tenir des propos similaires. Vous ne vouliez pas, disiez-vous devant vos invités ébahis par votre résolution et sidérés par votre avidité transgressive, ressembler à vos prédécesseurs, ces molosses voraces aux crocs plantés profond dans les mollets du pouvoir, refusant obstinément de lâcher leur proie.


 


Jusqu'à ce jour, il est incontestable que vous avez tenu votre promesse : le pays est devenu une taupinière, un réseau de galeries obscures que vous avez creusées dans tous les sens avec le marteau-piqueur de vos réformes. Plus personne ne s'y retrouve dans ce chantier désordonné dont vous êtes le chef inlassable autant que décrié. Vous voilà, en effet, le dindon de la farce que vous avez vous-même organisée. Car votre prédiction s'est réalisée : les deux tiers des Français vous haïssaient encore au début de l'été 2011. Pas un institut de sondage qui ne le constate : depuis le début de l'année 2009, votre popularité flageole.


Certes, vous vous débattez comme un beau diable et, sans doute, vous réjouissez-vous quand les baromètres politiques connaissent un sursaut, que la croissance reverdit, que le chômage se stabilise. Par ailleurs, si la descente aux enfers de Dominique Strauss-Kahn au printemps 2011 fut une terrible nouvelle, ce fut aussi un incroyable coup de tonnerre politique. Habilement, vous avez alors choisi de rester discret. On sait que vous pronostiquiez sa chute. Votre analyse fut vérifiée plus vite que vous ne l'imaginiez vous-même. Les rocambolesques rebondissements de cette affaire n'y changeront rien : DSK est disqualifié. De quoi vous rassurer sur votre flair et vous encourager à poursuivre votre objectif sans vous préoccuper du qu'en-dira-t-on et des prévisions électorales. Dans le passé, vous avez d'ailleurs souvent démenti les annonces les plus sombres sur votre destin. Tout vous porte donc à croire que vos efforts finiront par payer. Une élection est un marathon et la victoire ne se dessine que dans les derniers kilomètres. Avant vous, François Mitterrand et Jacques Chirac ont montré qu'à neuf mois de l'échéance rien n'est jamais joué. Michel Rocard et Édouard Balladur l'ont appris à leurs dépens.


 


Votre stoïcisme et votre ténacité vous honorent. Ils vous élèvent au-dessus de tous ceux qui vous raillent. Mais votre posture nouvelle, empreinte de dignité, n'est qu'un masque. On ne change pas de nature à cinquante-six ans ! Nul doute que, dans la solitude de votre bureau, vous éructez de rage contre la terre entière : vos amis, vos ennemis, l'armée des stylographes, la cohorte des médias, et je ne sais quoi encore. Tout visiteur qui sort de votre bureau doit savoir à quoi s'en tenir : à peine le seuil de votre porte franchi, homme ou femme, il subit une rafale de noms d'oiseaux. C'est un trait marquant de votre caractère pulsionnel : personne ne trouve grâce à vos yeux. En particulier vos mameluks, avec lesquels vous vous montrez sévère, vachard, voire injuste. Vous vous croyez omniscient et ne comptez que sur votre talent. Vous vous vivez en self-made man qui s'est imposé envers et contre tous. Vous souffrez qu'on ne vous aime pas tout en vous nourrissant de ce sentiment amer pour vous battre. Au fond, vous avez besoin qu'on vous résiste pour qu'explosent votre taux d'adrénaline et votre envie de partir à l'assaut.


Je peux apporter un témoignage personnel sur la nature de votre tempérament. Au cours de deux entretiens que j'avais menés pour L'Express, j'ai subi votre virulence. Vous aviez voulu que je sois votre interlocuteur en novembre 2004 à l'occasion de la sortie de votre livre La République, les religions, l'espérance1, dans lequel vous redéfinissiez la laïcité et les relations entre l'État et les religions. Vous y manifestiez une volonté de rupture dans l'histoire de notre pays et brisiez les frontières entre le spirituel et le temporel. Vous me saviez farouche défenseur de la loi de 1905 de séparation des Églises et de l'État et aviez, au fond, programmé un affrontement brutal. Il eut bien lieu. Je faillis même quitter le salon où vous me receviez à Bercy tant vous étiez agressif. Il est vrai que je ne vous épargnai pas non plus. Cela donna une interview incroyable. À votre image. Vous êtes en équilibre permanent entre la rationalité et la transgression. Votre énergie naît de cette tension. La parution de cet échange, dont vous n'aviez pas modifié une ligne lors de sa relecture, persévérant dans la véhémence, provoqua quelques réactions de stupéfaction. Ce qui me valut ce coup de fil de votre part : « Les cons, ils croient qu'on est fâchés ! » Votre personnalité résumée en une formule.


Un an plus tard, le 11 novembre 2005 dans la matinée, alors que venait de s'apaiser la révolte des banlieues que vous aviez affrontée avec brutalité – on se souvient des mots « Kärcher » et « racaille », jusque-là inusités en politique ! –, vous m'avez appelé pour me proposer une interview sur les cités, la sécurité et l'immigration. Vous étiez dans votre voiture, en route pour les cérémonies de célébration de l'armistice de 1918. Je vous avais donné mon accord à la condition que nous ayons la même liberté de ton que lors de notre précédent entretien. D'une voix exaspérée, recourant selon votre habitude au tutoiement, vous m'aviez rétorqué : « Évidemment, c'est pour cela que je t'appelle toi ! »


 


Avant votre victoire, l'impatience vous dévorait. On imaginait que le pouvoir suprême vous offrirait cette sérénité qui a comblé vos prédécesseurs. On se trompait. Vous demeurez insatisfait et suspicieux.


De quoi vous vengez-vous en permanence ? Pourquoi n'écoutez-vous personne ? Ce commentaire est récurrent : « Sur une heure d'entretien, le président parle cinquante-cinq minutes et conclut : “Je suis très content de cet échange.” » L'altitude élyséenne a aggravé la crispation narcissique dont vous êtes victime : plus que jamais vous êtes sourd aux conseils et insensible à l'intelligence des autres.


Certains vous disent particulièrement méprisant. Ils exagèrent. Tout juste êtes-vous impudent. Vous ne vous embarrassez pas de bonnes manières. Soyons équitables, aucun des présidents de la Ve République n'a échappé à cette dérive monarchique aux formes multiples. De Gaulle était lointain et habité par l'Histoire, le Gaulois Pompidou devint un bronze massif, Giscard se transforma en personnage aristocratique version Louis XV, Mitterrand se figea dans une attitude marmoréenne et Chirac afficha une raideur toute militaire. Vous êtes du genre naughty boy. Question de génération sans doute. En outre, vous n'avez rien d'un roi fainéant : même vos pires détracteurs reconnaissent en vous un infatigable travailleur. Votre maîtrise des dossiers laisse souvent pantois ceux qui viennent vous en entretenir. Unanimes, ils vous disent compétent. Un beau compliment que vous ne retournez guère. Comme si le talent des autres vous inquiétait.


 


Un exemple. Au mois de mars 2011, tout le monde salue l'arrivée d'Alain Juppé au ministère des Affaires étrangères. C'est votre choix et il vous honore : après les à-peu-près diplomatiques de Bernard Kouchner et les grosses bêtises tunisiennes de Michèle Alliot-Marie, cela donne du poids et du sérieux à votre politique extérieure et à votre gouvernement. Accessoirement, ce maroquin comble d'aise le maire de Bordeaux, si conscient de sa valeur et si malheureux, comme en témoigne son allure de chevalier à la triste figure, d'avoir dû traverser un long désert. Redevenu chef de notre diplomatie, Juppé chante « Youp là boum ». Au cours d'une conversation téléphonique, il me dira même, en pleine crise libyenne : « Je m'éclate dans mes nouvelles fonctions ! »… Que du bonheur !


Cette nomination est de la belle ouvrage. Il est toujours utile de faire preuve de grandeur d'âme.


La suite montre votre fragilité. Comme souvent, la presse en fait beaucoup trop et proclame tout à trac Juppé « vice-président ». Une sottise médiatique qui fait écho à une autre, commise à l'automne 2010, quand vous aviez reconduit François Fillon à Matignon. Certains commentateurs s'étaient alors empressés de le promouvoir « hyper-Premier ministre » !


Rapidement, ces fariboles se dégonflent. On imagine que vous riez à gorge déployée de ces dérives journalistiques. Mais non ! Vous êtes offensé et réagissez comme un coq au jabot gonflé d'orgueil. Résultat, vous allez à la faute et dévoilez les failles de votre personnalité. Juppé « vice-président » ? L'arête coincée dans le gosier, vous craquez : vous devez montrer que vous seul décidez.


D'où ce piètre scénario du 11 mars 2011. Vous souffletez publiquement votre ministre en reconnaissant, sans le prévenir, l'opposition libyenne et en prenant position en faveur d'une intervention rapide en Libye alors que l'armée du tyran de Tripoli commence à massacrer la rébellion qui le menace. Vos décisions sont plus raisonnées qu'impétueuses, même si on vous soupçonne d'espérer quelques profits électoraux de ces choix guerriers. À juste titre, vous suspendez le déclenchement d'opérations militaires à un accord de la Ligue arabe. Avec prudence, vous sollicitez l'accord des Nations unies. Habilement, vous évitez de vous placer sous dépendance américaine dans le cadre de l'Otan. Enfin, vous bousculez une Union européenne léthargique et encline à suivre la prudente chancelière de Berlin, Angela Merkel, prisonnière de son opinion. Bravo ! Sauf qu'Alain Juppé, en réunion à Bruxelles avec ses homologues européens, est plus ou moins sur la touche. Pour en rajouter, vous laissez filtrer le rôle de Bernard-Henri Lévy dans votre décision. Ainsi infligez-vous une double humiliation à votre ministre : non seulement vous le contournez ostensiblement mais, en plus, vous le marginalisez au profit de BHL, qu'il n'apprécie guère !


Impossible de croire, sauf à vous prendre pour un amateur, que vous ayez oublié de consulter Alain Juppé ou qu'une urgence absolue ait précipité votre action. Vous avez géré la situation en parfaite connaissance de cause, animé par la volonté d'outrager votre ministre à la face de tous ces médias qui l'avaient un peu trop vite encensé.


Quant à François Fillon, depuis sa reconduction à Matignon, il subit des camouflets qui conduiraient certains à la démission. Le 8 mai 2011, lors des célébrations de l'armistice de 1945, la cérémonie débuta, à votre demande, sans attendre le chef du gouvernement alors qu'il n'était même pas en retard ! Étonné, le président de l'Assemblée nationale, Bernard Accoyer, s'exclama : « Y a-t-il encore un Premier ministre ? »


 


Caprices d'un chef qui pense plus à ses petites vengeances qu'aux intérêts du pays. Manœuvres politiciennes quand on attend des gestes d'homme d'État. Comment ne voyez-vous pas que ces gamineries de cour de récréation vous nuisent ? Avoir toujours raison est, chez vous, une obsession. Jusqu'à la déraison et l'autodestruction. Que n'avez-vous lu ou relu ces derniers mots du général de Gaulle dans ses Mémoires d'espoir : « Sur la pente que gravit la France, ma mission est toujours de la guider vers le haut, tandis que toutes les voix d'en bas l'appellent sans cesse à descendre2. » Vous êtes un curieux alpiniste : dès que vous attaquez une paroi et approchez du but, vous dérapez et finissez par vous retrouver plus bas que votre camp de base !


 


Votre égotisme rend aussi suspecte votre ataraxie devant le désamour que vous subissez. Dans le grand jeu du détachement, vous êtes mauvais acteur. Depuis quelques mois, vous consacrez beaucoup de temps à rassurer votre camp et vous lui promettez la victoire en 2012 mais, en votre for intérieur, n'êtes-vous pas inquiet ? Votre visage de plus en plus césarien, la gravité que vous affichez et que vos traits accusent en des rides sans cesse plus profondes, votre volonté de vous présidentialiser ne sont qu'apparence. C'est bien connu, les rouleurs de mécaniques sont souvent dévorés par la trouille. Un homme qui, comme vous, répète à tout bout de champ « je n'ai pas peur » est un angoissé pathologique. Lancer aux députés de l'UMP, ainsi que vous l'avez fait le 13 avril 2011, « Moi, la situation, je la sens bien », était un truc de matamore dévoilant en creux ses appréhensions.


En vérité, vous ne comprenez pas ce qui vous arrive. Vous vous donnez tant de mal afin de reconquérir la faveur les Français ! Vous multipliez les déclarations, explorez tous les sujets, essayez toutes les postures ; vous ne cessez de prendre des initiatives, vous vous déployez sur la scène internationale, vous labourez la France semaine après semaine à la mode chiraquienne, vous ressortez vos vieilles recettes sur l'identité nationale, la sécurité, l'immigration, l'islam, le pouvoir d'achat. Bref, vous ressemblez à une phalène affolée par la lumière : vous vous cognez partout.


Terrible vérité : votre boussole a perdu le nord. Cela se voit car vous ne cachez rien de vous-même. Vous êtes complexe, pas vraiment tordu.


 


Votre transparence et votre franc-parler frisent même l'indécence. N'est-ce pas vous qui avez vendu la mèche de la grossesse de votre épouse par de trop nombreuses confidences ? Cela ne vous a pourtant pas empêché de piquer une belle colère quand votre père Pal en fit l'annonce publique dans le quotidien allemand Bild ! Jamais vous n'hésitez à désigner des boucs émissaires, y compris parmi vos proches, quand les événements vous échappent.


Vos vantardises juvéniles et vos désarrois, quand vous subissez les effets boomerang de vos fanfaronnades, vous rendent parfois touchant. Vous semblez alors perdu dans la forêt touffue qu'est votre présidence. Peut-être avez-vous peur du futur, comme lorsque vous étiez petit ? Vous souffriez de l'absence de votre père, cet émigré hongrois amateur de jolies femmes qui abandonna le domicile conjugal en 1959 alors que vous n'aviez que quatre ans. Vous adoriez votre mère, mais vous désespériez de la voir si occupée, passant devant vous sans un vrai regard lorsqu'elle rentrait le soir. Devenue avocate, elle faisait bouillir la marmite tandis que votre grand-père Bénédict incarnait la figure paternelle.


Vous l'avez confessé ici et là : vous vous sentiez « français de sang-mêlé », étranger au monde de Neuilly, dans lequel vous viviez déjà, et que vous avez fini par conquérir.


Aujourd'hui, vous regardez autour de vous et découvrez une solitude qui vous renvoie à un passé dont on ignore s'il est réel ou fruit de vos errements névrotiques. Au fond, il n'y a plus que votre épouse pour vous rassurer et vous arracher à la dépression qui semble rôder autour de vous. Vous serrez la main de Carla comme jadis celle de Cécilia. Vous vous arrimez à vos femmes comme si vous redoutiez de les perdre. Votre main menottée trahit une peur panique de ne plus être aimé.


 


Tous ceux qui vous accusent, jour après jour, de machiavélisme et vous reprochent d'être un redoutable manipulateur s'égarent. Vous êtes tel que les Français vous voient et vous jugent. Ils vous ont, d'ailleurs, élu pour ce que vous étiez et ne peuvent s'en prendre qu'à eux-mêmes. Après la douloureuse fin de règne de François Mitterrand et les douze années d'immobilisme chiraquien, ils souhaitaient une césure, un changement générationnel, de nouvelles manières, moins compassées. Cette attente de rupture vous propulsa au second tour face à Ségolène Royal. L'un et l'autre, vous décoiffiez. On ne voulait pas une nouvelle politique, on désirait un nouveau style, que ça bouge, du rock et du rap après le vieux slow des présidents d'avant-guerre. De la proximité. De l'air du temps. Un être de chair qui modifie le bornage entre vie publique et vie privée, un hyperactif en phase avec l'époque et ses impératifs d'immédiateté, un fonceur impétueux bousculant l'inertie du dernier Chirac. En plus, vous promettiez des résultats sur tous les fronts où vos prédécesseurs avaient échoué, à commencer par l'emploi.


Franchement, vous étiez bon, si convaincant que vous l'avez emporté nettement. Vous étiez fait pour le rôle et vous vous êtes donné à fond


Pour le meilleur et… pour le pire : une déclaration de victoire réussie, porteuse d'espoir… puis la soirée au Fouquet's, votre séjour au large de Malte sur le yacht de votre ami Vincent Bolloré, le stylo qui ne vous appartient pas et que vous réclamez en cadeau, tel un Monsieur Sans-Gêne, lors d'un voyage officiel en Roumanie en février 2008, etc. Vous allez si loin dans la rupture des formes et des conventions que vous laissez les Français sur place.


Ce peuple est viscéralement conservateur et profondément paradoxal : il aspire au changement et le redoute tout autant. Il attendait un brin de modernité, vous avez transformé votre mandat en happening politique permanent. Vous déboulonnez votre propre statue de président, stressez le pays par votre impétuosité mal maîtrisée et accélérez en conséquence la déconstruction de la scène nationale provoquée par la mondialisation, la crise économique et la révolution numérique. Votre style déluré ajoute une insécurité « aux autres insécurités qui, comme l'écrit Georges Balandier3, tendent à se fondre dans une insécurité totale, ravivée périodiquement par la force des événements. »


 


Contrairement aux apparences, vous n'êtes pas un personnage léger. En revanche, vous n'avez pas le sens du tragique et votre tempérament débridé domine votre intelligence. La Ve République aurait dû vous enseigner cette règle qui la fonde : le « moi » présidentiel devrait toujours se fondre dans le « nous » des citoyens. Cet exercice vous est impossible. Vous affirmez que votre travail plaide pour vous mais, quand vous parlez de votre tâche, de sa difficulté, de sa lourdeur et de votre responsabilité, vous exaspérez les Français. Ils ne vous ont pas confié un boulot, comme vous le dites, mais une mission. Et leur destin ! Ce n'est pas rien. L'exposition permanente de votre « je » finit donc par les insupporter. Vous n'avez pas été élu pour exposer publiquement vos soucis et vos états d'âme. Les Français n'ont pas envie de vous plaindre ni de vous consoler. Après tout, vous avez rêvé de ce fauteuil ! Ils attendent simplement que vous leur parliez d'eux et de la France.


Même votre spontanéité et votre sincérité les laissent indifférents. Pourtant, à l'inverse de tous les occupants de l'Élysée depuis 1958, vous n'êtes pas opaque et votre franchise est une incontestable qualité. Vos plus rudes procureurs, Nicolas Domenach et Maurice Szafran, n'ont-ils pas écrit : « Nicolas Sarkozy ne nous a jamais trompés4 ! » Et pour cause, vous ne connaissez que le premier degré. Avec vous, ni détours ni mensonges. Nos propres conversations dans le passé, avant que vous ne soyez élu, furent toujours franches. Je crois que vous ne me racontiez pas d'histoires quand vous affirmiez que vous ne feriez qu'un seul mandat. À ce moment-là, vous en étiez vous-même convaincu.


 


Vous êtes, en réalité, un pur produit de notre époque : votre chronobiologie repose sur l'instant. Ainsi avancez-vous par vérités successives qui se consument à la cadence de l'actualité. Vous êtes un homme événementiel. Vous ne faites pas table rase du passé, vous l'ignorez pour ne vous occuper que du présent. Le bougisme est l'essence de votre personnage. Chez vous, le mouvement instinctif prévaut sur l'action concertée.


Il est vrai que vous ne cherchez ni références ni modèles. Vous ne savez pas admirer. Terrible faille. Ne pas se laisser impressionner est une nécessité chez l'homme d'État. Mais vivre sans totems historiques et culturels, quelle tragédie !


Vous avez aussi un penchant affirmé pour la transgression. Vous me faites penser au personnage central de Thomas Bernhard dans La Cave5 : comme lui, vous cherchez en permanence à « aller dans le sens opposé » à celui des autres. Ce n'est pas le goût du paradoxe ou de la dialectique qui vous anime mais une force originale, incongrue, qui serait source de richesse si vous saviez la dominer.


À toujours choisir « le sens opposé », vous défiez, en effet, le bon sens et vous retrouvez isolé. Vous avez compris, par exemple, que la montée de l'individualisme rebattait bien des cartes dans l'organisation de la société. La lutte des classes y est, en effet, remise en cause par les comportements : on est consommateur, salarié, actionnaire, etc. Mais vous tournez les pages trop vite et oubliez que l'ordre ancien subsiste encore. Votre ralliement aveugle à la thèse de la droitisation de la société française, sur laquelle je reviendrai, illustre également votre attitude : rien ne le prouve vraiment dans les urnes mais vous enfourchez ce cheval et légitimez du coup l'extrême droite. Les faits vous laissent de marbre, vous vous entêtez, vous déchirez vos troupes, vous allez dans ce « sens opposé » qui vous attire comme un vertige. Dans cet isolement, peut-être êtes-vous lancé à la recherche de vous-même et, pourtant, vous ne vous trouvez pas.


 


En vérité, il faut vous le dire sans détour : le roi est nu. Et c'est bien ce qui vous fragilise. Vous avez rompu avec les règles élémentaires de la politique édictées par un autre Nicolas, le grand Machiavel. Pour diriger la France, vous avez refusé ce sage précepte du conseiller des Médicis : « Le Prince doit seulement s'appliquer à n'être point haï6. » Vous ne cherchez pas à circonvenir les Français par la ruse, vous parlez toujours cash, vos manœuvres ne sont guère voilées, vos contradictions sont éclatantes, votre ténacité parfois impressionnante et vos renoncements souvent déroutants. Le bouclier fiscal, la taxe carbone, la suppression du juge d'instruction, la réforme des lycées, l'immigration choisie, la présidence irréprochable piétinée par votre népotisme dans l'inutile assaut lancé par votre fils Jean pour investir l'Établissement public d'aménagement de la Défense en 2009, le « travailler plus pour gagner plus », la retraite à soixante-deux ans, le revenu de solidarité active, sur tous ces sujets vous avez cabriolé, donnant le sentiment de ne jamais suivre une stratégie.


Changer d'avis est une grande qualité politique car il ne faut pas insulter le réel, sauf à se mettre en grand péril. Donner du sens à son action demeure en revanche essentiel. Courir de tous côtés est suicidaire. Au fond, vous êtes un modèle unique dans notre histoire, un androïde politique.


 


Alors que vous devez choisir aujourd'hui votre destin, allez-vous prendre ce fameux « sens opposé », vous retirer tel un Cincinnatus et laisser le temps prononcer un jugement serein sur votre présidence ? Ou sombrerez-vous dans la banalité, en imitant les chefs d'État qui ont occupé l'Élysée avant vous et en partant à la conquête d'un second mandat ?


Vous voilà au carrefour de votre aventure politique. Vous feriez bien de relire les mots du général de Gaulle à propos de ces grands sauts dans le vide du destin, ces instants où tout bascule et dont on peut sortir anéanti ou pour toujours grandi : « Ma mission m'apparut, d'un seul coup, claire et terrible. En ce moment, le pire de son histoire, c'était à moi d'assumer la France », écrit-il à propos du 18 juin 19407. « Je cesse d'exercer mes fonctions de président de la République. Cette décision prend effet aujourd'hui à midi8 », tranche-t-il dans un communiqué adressé aux Français le 28 avril 1969, à 0 h 10, quelques heures seulement après le succès du « non » au référendum qu'il vient de leur soumettre. Quelle est votre mission aujourd'hui ? Est-ce encore à vous d'assumer la France ou devez-vous, avec grandeur, y renoncer ?


Songez que votre place dans l'Histoire se joue en ce moment, Monsieur le président, et ne vous représentez pas.
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